
Я розігнула занімілі пальці, відпустила ручку, з болем по
ворушила рукою, а тоді підвелася, марно намагаючись стоя
ти рівно на хитких ногах, — і повернула ручку.

Вона піддалася надто легко — без жодного опору — і ні 
на міліметр не зсунула засув. Він зламав замок.

Бляха.
Бляха, бляха, бляха!
Я опинилася в пастці.
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2
Мені знадобилося дві години, щоб вибратися з кімнати. 

Стаціонарного телефона в мене не було, тож я не могла по
дзвонити в поліцію, а вікна захищали ґратки. Намагаючись 
відімкнути замок, я зламала свою найкращу пилочку для 
нігтів, та нарешті змогла впоратися із дверима і вийти 
у вузький коридор. У мене маленька однокімнатна квар
тира з кухнею і крихітною ванною, і загалом всю її можна 
роздивитися від дверей спальні, але я все одно зазирнула 
в кожні двері, навіть відкрила шафку в коридорі, де стоїть 
пилотяг. Мала впевнитися, що чоловік справді пішов.

У голові гупало. Руки дрижали. Я побрела до сусідки. Впій
мала себе на тому, що озираюся через плече на темну ву
лицю, чекаючи, коли ж вона відчинить. Було десь близько 
четвертої ранку, тож мені довелося довго стукати, щоб су
сідка прокинулася. Я чула, як місис Джонсон бурчить, плен
таючись сходами. Вона відчинила двері з виразом сонної 
розгубленості й тривоги на обличчі. Та побачивши на по
розі мене в нічній сорочці, із кров’ю на обличчі й руках, по
хапцем зняла ланцюжок із дверей.

— Мамо рідна! Що сталося?
— Мене пограбували.
Говорити було важко. Чи то прохолодне осіннє повітря 

так впливало, чи то шок, але я почала конвульсивно труси
тися. Зуби стукотіли так, що я на секунду злякалася, що
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вони зараз усі тріснуть і розсипляться. Зусиллям волі віді
гнала цю думку.

— У тебе кров! — вжахнулася місис Джонсон. — Сили 
небесні, та заходь уже швидше, заходь...

Вона провела мене у вітальню з килимами з орнаментом 
пейслі. Її будинок маленький, темний і занадто теплий, але 
зараз він здавався мені острівцем безпеки.

— Сідай, сідай. — Вона вказала на червоний м’який ди
ван, а потім зі стогоном опустилася на коліна й почала кру
тити ручки каміна. Щось клацнуло, і я відчула, як у кімнаті 
ще потеплішало. Сусідка важко підвелася з колін. — Зроблю 
тобі гарячого чаю.

— Та все гаразд, місис Джонсон, чесно. Як думаєте...
Але вона вперто похитала головою:
— Коли в людини шок, немає нічого кращого за гарячий 

чай.
Тож я сиділа, вчепившись у коліна, щоб заспокоїти трем

тіння рук, а вона попорпалася на крихітній кухні й принесла 
на таці дві чашки. Я взяла ту, що стояла ближче до мене, 
зробила ковток, скривилася, коли гаряче скло торкнулося 
порізу на руці. Чай був такий солодкий, що я майже не від
чувала присмаку крові, що поступово танув у мене в роті. 
Мабуть, чай у таких випадках справді допомагає.

Місис Джонсон чаю не пила. Просто дивилася на мене, 
стривожено наморщивши лоба.

— Він... — Вона затнулася. — Він тобі щось зробив?
Я зрозуміла, про що вона. Похитала головою, але відпо

вісти змогла лише після того, як зробила ще один ковток 
окропу з чашки.

— Ні. Він мене навіть не торкнувся. Він гахнув дверима 
мені в обличчя, тому щока й поранена. А руку я порізала, 
коли намагалася відчинити двері. Він мене зачинив.
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Спалахом повернувся спогад, як я копирсаюся в замку 
пилкою для нігтів і ножицями. Джуд завжди дражнився, що 
я вічно беру не ті інструменти — що розетку не варто ви
кручувати кінчиком кухонного ножа, а шину з велосипеда 
не знімають рушником. Лише минулих вихідних він рего
тав, коли я намагалася полагодити насадку для душу, обмо
туючи її скотчем, а потім пів дня акуратно замазував її епок
сидною смолою. Але зараз він в Україні. Тож краще про 
нього не думати. Якщо подумаю — заплачу, а якщо розре
вуся, то вже не зможу зупинитися.

— Бідна ти дівчинко.
Я ковтнула.
— Місис Джонсон, дякую за чай, але, якщо чесно, я хоті

ла... Можна від вас подзвонити? Він забрав мій телефон, 
і я не змогла повідомити в поліцію.

— Звісно, звісно. Допивай чай. Телефон отам, — пока
зала вона рукою.

Я обернулася і побачила накритий серветкою столик, на 
якому стояв, мабуть, останній у Лондоні дисковий теле
фон — якщо не рахувати тих, що продають у вінтажних бу
тиках у районі Іслінґтон. Я слухняно допила чай і підняла 
слухавку.

На якусь мить мій палець завис над цифрою дев’ять, але 
потім я зітхнула. За чоловіком уже й слід прохолов. Що вони 
тепер вдіють? У будь-якому разі, це вже не терміновий ви
клик.

Натомість я набрала 101 — ситуації, що не носять над
звичайного характеру, — і зачекала, коли мене з’єднають 
з оператором.

А потім сіла й замислилася про страховку, якої в мене не 
було, замок із додатковим захистом, якого я не встановила, 
і весь кошмар, на який перетворилася ця ніч.
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Подяки

иро вдячна всім, хто допомагав мені під час написання 
«Жінки з каюти № 10». Письменництво — дивна і самотня 
праця, але видання книжки — однозначно командна ро
бота, і я надзвичайно вдячна, що зі мною працювали такі 
відповідальні, веселі й просто чудові люди.

Насамперед маю подякувати двом Елісон: Елісон Теннессі 
з «Гарвілл Секер» і Елісон Каллаган зі «Скаута». Ви обидві — 
тактовні й наполегливі редакторки, професіоналки, які до
вели, що три голови кращі за одну.

Мушу відзначити багатьох людей із «Вінтажу», та най
більше я в боргу перед вами: Ліз Фоулі, Бетан Джонс, Гелен 
Флуд, Ейн Малкін, Рейчел Каґноні, Річард Кейбл, Крістіан 
Льюїс, Фає Брюстер, Рейчел Ладбрук. Також дякую Верші 
за прекрасний дизайн книжки, Саймону Родсу за Продак
шен і, звісно, Тому Дрейку-Лі й усім із відділу продажів за 
те, що мої книжки знайшли своїх читачів. Дякую Джейн 
Кірбі, Пенні Ліхті, Моніці Корлесс і Сему Коатсу за те, що 
продають книжку в усьому світі. Дякую, що так ревно пік
луєтеся про «Каюту» — я надзвичайно пишаюся бути автор
кою, що видається у «Вінтажі»!

Моя агентка Єва Байт і її команда завжди на моєму боці, 
а спільнота талановитих письменників в інтернеті й поза 
ним уміє здивувати, і я неймовірно вдячна за ці почуття.

Мої рідні та друзі знають, як сильно я їх люблю, тож я ли
шень повторю, що це правда!
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