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Я тягнуся до дверного дзвінка, коли на мій телефон при-
ходить SMS, і моя голова миттєво заповнюється пере-
ліком можливих варіантів розвитку подій.

• Хтось, кого я знаю, помер.
• Хтось, кого я знаю, виграв у лотерею.
• Я запізнююся на зустріч, про яку забула. От лайно.
• Я  стала свідком злочину, і  тепер мені потрібно

дати дуже конкретні, детальні свідчення про те,
чого я не можу пригадати. Дідько.

• Мій лікар переглядав мої записи. (Навіщо? Не-
зрозуміло.) І він дещо знайшов. «Не хочу вас тур-
бувати, але...»

• Хтось надіслав мені квіти, і моя сусідка отримала їх.
• Знаменитість щойно написала у Твітері щось, що

я маю побачити. Ох. Що?

Але коли я  дістаю свій телефон, то бачу, що це від 
Сета — хлопця, з яким у мене було побачення минуло-
го тижня. Хлопця, який нічого не сказав за весь вечір. 
Ані слова.

Більшість хлопців мають протилежну проблему. Вони 
теревенять про себе та свої блискучі досягнення, а коли 
ти розраховуєшся за своє замовлення, вони запитують: 
«А чим ти займаєшся?» Але Сет мовчки дивився на мене 
своїми примруженими очима, поки я нервово бурмо-
тіла про суп із кабачків і горіхів.
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Що вiн написав? Хоче ще одного побачення? Фе. Мій 
шлунок стискається від самої думки, а це вже знак. Одне 
з моїх головних життєвих правил: слухай своє тіло. Твоє 
тіло мудре. Твоє тіло знає.

Усе гаразд. Я делікатно відмовлю йому. Я дуже добре 
вмію відмовляти людям.

«Привіт, Аво. Я подумав і вирішив, що наші стосунки не 
можуть далі продовжуватися».

Оу. Гм. Розумію.
Байдуже.
Я демонстративно закочую очі перед телефоном. Хо-

ча я знаю, що він мене не бачить, у мене є дуже слаб-
ка теорія, що через телефон можна якось передавати 
емоції. (Я ні з ким не ділилася цією теорією, тому що 
більшість людей, на мою думку, досить вузько мислять. 
Навіть мої найкращі друзі.)

«Можливо, ти подумала, що я зв’язуюся з тобою, щоб 
попросити про ще одне побачення, і в такому випадку 
мені шкода, що я зруйнував твої надії».

Мої надії? Мої надії? Це ж як йому має пощастити.

«Ти захочеш дізнатися причину».

Що? Ні, не хочу, величезне спасибі. Тобто я  можу 
здогадатися.

Ні, викреслімо це. Не можу.
Чому я  маю вгадувати? Кому кортітиме вгадувати, 

чому хтось не хоче з  ним зустрічатися? Це звучить як 
якесь жахливе телевізійне ігрове шоу під назвою «Це 
через неприємний запах із рота?»

(Це не через мій неприємний запах із рота. Що б це 
не було, це не через це.)
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«Боюся, я не можу зустрічатися з людиною, яка вважає, 
що у супу з кабачків є душа».

Що?
Я розлючено втупилася в телефон. Він повністю пе-

рекрутив мої слова. Я не казала, що у супу з кабачків є 
душа. Я лише зауважила, що, на мою думку, ми повинні 
мати неупереджене ставлення до того, як взаємопов’я-
зані фізичне і духовне. Що я і роблю. Що всі ми повинні 
робити.

Ніби читаючи мої думки, Гарольд співчутливо ски-
глить і  треться носом об мою ногу. От  бачите? Якщо 
це не доводить, що світ взаємопов’язаний, то що тоді?

Мені хочеться написати у відповідь: «Вибач, що я недо-
статньо обмежена для твого обмеженого погляду на жит-
тя». Але це означатиме, що я читала його повідомлен-
ня, а я їх не читала.

Ну, добре, читала, але річ у тім, що я видаляю їх зі 
своєї пам’яті. Все зникло. Який Сет? Побачення? Що?

Саме так.
Я дзвоню в двері, потім відмикаю ключем, який да-

ла мені Нелл. Ми всі так робимо  — на випадок, якщо 
у Нелл напад. Це було давно, але вони можуть початися 
ні з того ні з сього.

— Нелл? — кличу я.
— Привіт! — Вона з’являється в коридорі з широкою 

усмішкою і рожевим волоссям, яке стирчить у всі боки.
— Ти знову пофарбувалася в  рожевий!  — вигукую 

я. — Мило.
Колір волосся Нелл змінювався близько 106 разів від-

тоді, як ми разом навчалися в університеті, тоді як мій 
не змінився жодного разу. Це все те ж темно-каштанове 
волосся до самих плечей, яке я легко збираю у хвіст.
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Не те щоб я зараз думала про волосся. Я на мить від-
воліклася на Сетові повідомлення, але тепер, коли я вже 
в будинку, моє горло почало стискатися. У шлунку вини-
кає відчуття тяжкості. Я дивлюся вниз на Гарольда, і він 
допитливо повертає до мене голову у своїй чарівній ма-
нері, від чого мені починає поколювати в очах. О Боже. 
Невже я справді можу це зробити?

Нелл присідає навпочіпки і  простягає руки до Га-
рольда.

— Готова до відпустки?
Гарольд якусь мить розглядає її, а потім повертаєть-

ся до мене. Його вологі карі очі з жалем дивляться на 
мене.

Якщо хтось думає, що собаки не розуміють всього, 
що ми говоримо і робимо, то він помиляється, бо Га-
рольд знає. Він намагається бути хоробрим, але йому це 
дається так само важко, як і мені.

— Я не можу взяти тебе до Італії, Гарольде, — кажу я, 
важко ковтаючи. — Я ж тобі казала. Але це ненадовго. 
Обіцяю. Тиждень. Не більше.

Його мордочка кривиться у  несамовитому виразі: 
«Чому ти так зі мною чиниш?» Його хвіст м’яко стукає 
по підлозі в сповненій надії манері, наче я раптом пе-
редумаю, скасую свій рейс і піду з ним гратися.

Я заприсяглася не плакати, але сльози навертаються, 
коли я дивлюся на його світлу, розумну мордочку. Мій 
Гарольд. Найкращий бігль у світі. Найкращий пес у світі. 
Найкраща особистість у світі.

— Гарольд не може дочекатися, щоб залишитися зі 
мною,  — твердо каже Нелл, запрошуючи нас обох до 
вітальні. — Правда ж, Гарольде?

У відповідь Гарольд ще більше кривиться і видає не-
самовите скавуління.
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— Цьому собаці місце на сцені, — каже Саріка, дивля-
чись на нього з-за свого ноутбука з кумедним виглядом. 
Насправді Саріка не дуже любить собак — вона це ви-
знає, — але вона любить Гарольда. Зустрівши Гарольда 
одного разу, ви не можете не полюбити його.

Я знайшла Гарольда в рятувальному центрі чотири 
роки тому, коли він був ще цуценям, і  це була мит-
тєва, цілковита прихильність. Він подивився на мене, 
його очі сяяли, дихання було прискореним і  збудже-
ним, і  він, здавалося, говорив: «Ось ти де! Я  знав, що 
ти прийдеш!»

Я не кажу, що це було легко. У мене ніколи раніше 
не було собаки. Я мріяла про це ще з дитинства, але мої 
батьки були з  тих людей, які дають туманні обіцянки, 
а  потім ніколи їх не виконують. Тож я  була новачком 
у  догляді за собакою. А  Гарольд був новачком у  тому, 
щоб про нього піклувалися. Тому що, повірте мені, про 
нього не піклувалися люди, які кинули його на узбіччі 
А414. Це було не піклуванням про нього. Як подумаю 
про це, мені стає млосно і кидає в піт.

Так чи інакше, це було важким випробуванням. Коли 
Гарольд вперше приїхав до мене додому, він трохи зля-
кався. Він чітко казав: «Що я зробив, погодившись жити 
з тобою?» І в мене були подібні коливання. Було досить 
багато виття — з обох сторін. Але зараз я не уявляю собі 
життя без нього. І ось я тут, планую поїхати від нього 
на тиждень.

Може, краще все скасувати? Так. Так, треба відмо-
витися.

— Аво, перестань нервувати. Ти розумієш, що він 
намагається змусити тебе почуватися погано?  — каже 
Нелл. Вона повертається до Гарольда і суворо дивить-
ся на нього. — Слухай, приятелю, я не куплюся на твої 
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хитрощі. Ава може поїхати у відпустку без тебе. Це нор-
мально. Тож припини їй дошкуляти.

На довгу мить Гарольд і Нелл зустрічаються погляда-
ми  — дві величезні особистості, що протистоять одна 
одній, — і нарешті Гарольд замовкає. Він кидає на мене 
ще один докірливий погляд, а  сам переміщується на 
килимок біля крісла Нелл і вмощується.

Гаразд, може, й не варто відмовлятись.
— Не вибачайся перед ним, — застережливо каже мені 

Нелл. — І не витрачай весь тиждень на перегляд відео 
з Гарольдом замість того, щоб писати свою книжку.

— Не буду! — кажу я, захищаючись.
— У нас все буде добре, — повторює вона. — Добре.
У мене не так багато життєвих правил. Але ось одне 

з них: якщо тобі коли-небудь буде шкода себе, звернися 
до Нелл. Вона жорстка у всіх потрібних моментах. Вона 
відбиває ваші дурні думки. Її тверезий і  непохитний  
погляд на речі пронизує вас, як порив різкого, холод-
ного повітря.

— Ось усі його речі. — Я звалюю свою масивну сумку 
на підлогу.  — Ліжко, миска з  водою, ковдра, їжа... О, 
його ефірні олії! — раптом згадую я, дістаючи пляшеч-
ку з  сумки.  — Я  зробила йому нову суміш з  лавандою 
і кедровою деревиною. Тобі просто треба побризкати 
його...

— Постіль, — перебиває мене Нелл. — Аво, розслабся. 
Ти вже надіслала мені п’ять листів про це, пам’ятаєш? — 
Вона забирає в мене пляшку і ретельно роздивляється 
її, перш ніж поставити на місце.  — Це нагадало мені, 
що я хотіла запитати. Що сталося з твоєю кваліфікацією 
з ароматерапії?

— О, — кажу я, зупинившись. — Я все ще... займаюся 
цим. Типу того.
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Мої думки повертаються до моїх книжок з аромате-
рапії та флаконів, що стоять осторонь на кухні. Я про-
ходжу онлайн-курс, і мені треба повернутися до нього, 
бо я, безумовно, все ще зацікавлена в тому, щоб стати 
ароматерапевтом на неповний робочий день.

— Типу того? — перепитує Нелл.
— Я  поставила навчання на паузу. Просто з  робо-

тою і  написанням цієї книжки... Ну, ти розумієш...  — 
Я зітхаю. — Життя заважає.

Моя робота полягає в  написанні фармацевтичних 
листівок та статей в  Інтернеті, що я  вже майже можу 
робити навіть уві сні. Я працюю на фармацевтичну ком-
панію під назвою «Брейксонс», що базується в графстві 
Суррей. Мені подобається фірма, і  вони дозволяють 
мені працювати здебільшого вдома. Але я завжди нама-
гаюся розширювати свої горизонти. Як на мене, життя 
надто коротке, щоб не розширювати свої горизонти. Ви 
завжди повинні думати: «Це добре... але що ще я можу 
робити?»

— Тим більше причин поїхати в Італію і зосередитися 
на написанні книжки, — рішуче каже Нелл. — Гарольд 
хоче, щоб ти це зробила. Чи не так, Гарольде?

У відповідь Гарольд видає проникливе «ау-у!» — іно-
ді він звучить зовсім як вовк  — і  Нелл сміється. Вона 
гладить Гарольда по голові своєю сильною кощавою 
рукою і каже:

— Дурний пес.
Ми дружимо ще з  Манчестерського університету. 

Нелл, Саріка, Мод і я познайомилися в університетсько-
му хорі і  здружилися під час гастролей у  Бремені. До 
того часу Саріка ледве вимовляла слова; все, що ми про 
неї знали, — це те, що вона вивчає право і може взяти 
верхнє «До». Але після кількох келихів вона розповіла, 
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що таємно спить з диригентом, і їхнє сексуальне життя 
стає дещо «темним». Тож тепер вона хотіла його кинути, 
але при цьому залишитися в хорі. І що, мовляв, ми дума-
ємо з цього приводу? Ми провели цілу ніч, попиваючи 
німецьке пиво і обговорюючи це, а також намагаючись 
з’ясувати, що саме означає «темне» сексуальне життя.

(Зрештою, Нелл розбила свій келих і сказала: «Прос-
то скажи нам, чорт забирай, добре?»)

(Це було трохи грубо. Не варто повторювати або 
навіть думати про це.)

Так чи інакше, Саріка кинула диригента і залишилася 
в хорі. Це було чотирнадцять років тому (як це стало-
ся?), а ми досі дружимо. З нас чотирьох тільки Саріка 
досі співає в хорі — але ж вона завжди була наймузи-
кальнішою. Крім того, вона постійно шукає чоловіка, 
чиї інтереси перегукуються з її інтересами, і вона вва-
жає, що лондонські хори — це гарне місце для пошуку. 
Як і  велосипедні клуби. Вона приєднується до нового 
хору щороку, а велосипедні клуби змінює кожні шість 
місяців, і це дає досить хороший результат.

Я маю на увазі три серйозні можливості за два роки. 
Непогано, як для Лондона.

Ми всі живемо недалеко одна від одної на півночі 
Лондона, і хоча наші життя багато в чому відрізняються, 
ми близькі як ніколи. За останні кілька років ми побува-
ли на кількох американських гірках. Ми кричали і хапа-
лися за руки, як буквально, так і... як його там.

Не буквально.
Метафорично? Фігурально?
Чудово. Завтра я йду на тижневий курс із письма і не 

знаю, який антонім до слова «буквально».
— Який антонім до «буквально»? — запитую я Сарі-

ку, але вона зосереджено стукає по ноутбуку. Її темне 
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блискуче волосся розсипається по клавішах. Саріку ча-
сто можна побачити за зосередженим вистукуванням 
на ноутбуці, навіть коли вона в гостях у Нелл. (Ми, як 
правило, збираємося у Нелл.)

— Ніяких курців, — бурмоче Саріка, потім натискає 
клавішу і пильно вдивляється в екран.

— Що? — витріщаюся я на неї. — Це з роботи?
— Новий сайт знайомств, — каже вона.
— О, який?  — зацікавлююся я. Саріка має більше 

грошей, ніж будь-хто з  нас, оскільки вона юрист, тож 
може дозволити собі реєструватися на дорогих сайтах 
знайомств, а потім звітувати про результати.

— Ніяких екстрасенсів, — розсіяно відповідає Саріка 
і  натискає іншу клавішу, потім підводить очі.  — Сайт 
називається «Познайомлюсь із тобою». Коштує купу 
грошей. Але потім ти отримуєш те, за що заплатив.

— Ніяких екстрасенсів?  — скептично перепитує 
Нелл. — Зі скількома екстрасенсами ти зустрічалася?

— З  одним,  — каже Саріка, повертаючись до неї.  — 
І цього було більш ніж достатньо. Я тобі про нього роз-
повідала. Він вважав, що знає, що мені справді подоба-
ється в  ліжку, і  ми сперечалися про це, і  я запитала: 
«А чиє це тіло?» — а він відповів: «Воно для нас обох, 
щоб насолоджуватися».

— А, він, — каже Нелл, і в її очах з’являється вогник. — 
Я не знала, що він екстрасенс, — думала, що він просто 
мудак. Тут є фільтр «жодних мудаків»?

— Не спрацює,  — з  жалем каже Саріка.  — Ніхто не 
вважає себе мудаком. — Вона повертається і знову сту-
кає по клавіатурі. — Ніяких фокусників, — швидко дру-
кує вона. — Ніяких танцюристів... Як щодо хореографів?

— А що не так із танцюристами? — заперечує Нелл. — 
У них хороша фізична підготовка.
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— Просто не подобаються, — каже Саріка, невиразно 
знизуючи плечима. Він щовечора ходитиме на танці. 
Ми повинні мати спільний час. Ніяких робітників із 
нафтових веж, — додає вона і знову починає друкувати 
на клавіатурі.

— Як працює цей сайт? — запитую я, спантеличена.
— Все починається з  твоїх вимог,  — відповідає 

Нелл.  — Він має називатися не «Познайомлюсь із то-
бою», а «Відвали від мене. І ти. І ти теж».

— З твоїх вуст це звучить дуже негативно, — запере-
чує Саріка. — Йдеться не про те, щоб посилати людей 
до біса, а про те, щоб бути дуже конкретними, щоб не 
витрачати час на кандидатів, які тобі не підходять. Ти 
продовжуєш відточувати свою цільову аудиторію, поки 
не отримаєш ідеальний короткий список.

— Дай подивлюся.
Я  обходжу диван, щоб зазирнути їй через плече. 

Екран її ноутбука заповнений чоловічими обличчями, 
і  я починаю роздивлятися їх. Усі вони здаються мені 
симпатичними. Хлопець зі щетиною в  правому кутку 
виглядає особливо симпатичним. Його вираз обличчя 
промовляє: «Обери мене! Я буду добрим до тебе!»

 — Він виглядає милим, — показую я на нього.
— Можливо. Гаразд, що далі? — Саріка звіряється зі 

списком на телефоні. — Ніяких вегетаріанців.
— Що? — Я шоковано дивлюся на неї. — Ніяких ве-

гетаріанців? Що ти таке кажеш? Саріко, як ти можеш 
бути такою обмеженою? Твоя сестра вегетаріанка! Я ве-
гетаріанка!

— Я  знаю,  — каже вона рівним тоном.  — Але я  не 
хочу зустрічатися з сестрою. Або з тобою. Вибач, кри-
хітко. Ти ж знаєш, що я люблю твій крамбл з халумі. — 
Вона простягає руку, щоб ніжно обійняти мене за 
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талію.  — Але я  хочу когось, з  ким можна посмажити 
курку.

Вона натискає на «Фільтри», і з’являється вікно з чо-
тирма заголовками: «Так, будь ласка!», «Не проти», «Не-
бажано» і «Неприпустимо».

— «Неприпустимо», — твердо каже Саріка і починає 
вводити «вегетаріанець» у вікні. Після двох літер автома-
тично з’являється слово «вегетаріанець», і вона натискає 
на нього.

— Ти не можеш виключити всіх вегетаріанців, — ка-
жу я, цілковито нажахана. — Це упередження. Це... це 
взагалі законно?

— Аво, розслабся!  — відповідає Саріка.  — А  тепер 
дивись. Зараз буде весело. «Застосувати фільтр».

Коли вона клацає, фотографії на екрані починають 
мерехтіти. Потім один за одним перед обличчями з’яв-
ляються великі червоні хрести, розкидані по екрану. 
Я  дивлюся на симпатичного хлопця  — і  відчуваю не-
приємний шок. На його обличчі — хрест. Це виглядає 
так, ніби його засудили до страти.

— Що відбувається? — стурбовано запитую я. — Що це?
— Це називається «Останній шанс», — пояснює Сарі-

ка. — Я можу помилувати будь-кого з них, натиснувши 
на нього.

— Помилуй його!  — вимагаю я, вказуючи на свого 
улюбленця. — Помилуй!

— Аво, ти нічого про нього не знаєш, — каже Саріка, 
закочуючи очі.

— Він гарний!
— Але він вегетаріанець,  — каже Саріка і  натискає 

«Готово».
Екран знову мерехтить, і  всі хлопці з  хрестами на 

обличчі зникають. Решта хлопців починають кружляти 
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по екрану, а  потім знову збираються в  акуратні ряди 
фотографій, а на місці зниклих з’являються нові.

— Чудово,  — задоволено каже Саріка.  — Щось вже 
виходить.

Я дивлюся на екран, трохи травмована цим процесом 
відбору.

— Це жорстоко, — кажу я. — Це безсердечно.
— Краще, ніж просто гортати, — вставляє Нелл.
— Саме так!  — Саріка киває.  — Це науково. На сай-

ті є понад вісімсот можливих фільтрів. Зріст, робота, 
звички, місце проживання, політичні погляди, освіта... 
Алгоритми були розроблені в НАСА, мабуть. Можна за 
мить обробити п’ятсот хлопців. — Вона знову звіряється 
зі своїм списком. — Гаразд, переходимо до наступного. 
Нікого вище 190 сантиметрів.  — Вона знову починає 
друкувати. — Я пробувала супервисоких. Неприпустимо.

Вона натискає «Застосувати фільтр», з’являються три 
червоні хрестики, і за кілька секунд на екрані з’являється 
нова добірка хлопців.

— Одна жінка продовжувала застосовувати фільтри, 
поки на екрані не залишився лише один хлопець, і во-
на зв’язалася з ним, і вони досі разом, — додає Саріка, 
прокручуючи список униз. — Це ідеально.

— Все одно щось не так, — кажу я, з жахом дивлячись 
на екран. — Так не може бути.

— Це єдиний спосіб,  — заперечує мені Саріка.  — 
Зараз майже всі знайомляться в  інтернеті, так? В-С-І. 
Мільйони людей. Мільярди людей.

— Мабуть, так, — кажу я обережно.
— Всі знайомляться в  інтернеті,  — чітко повторює 

Саріка, наче вона виступає з промовою на конференції 
TED. — Це все одно, що піти на коктейльну вечірку, а там 
стоять усі, хто тільки може, і намагаються привернути 
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твою увагу. Це ніколи не спрацює! Потрібно звузити 
коло пошуку. Значить... — Вона показує на екран.

— ASOS  — це жахливо,  — вставляє Нелл.  — Вчора 
я шукала «білу сорочку». Знаєш, скільки я знайшла? Ти-
сяча двісті шістдесят чотири. Я  подумала, що не маю 
часу на це лайно. Я візьму першу. Без різниці.

— Точно, — каже Саріка. — І це сорочка, а не супут-
ник життя. «Не більше десяти хвилин від станції ме-
тро»,  — додає вона, швидко друкуючи. З  мене досить 
тягатися по квартирах у глушині.

— Ти відкидаєш хлопців, які живуть більше, ніж за 
десять хвилин від метро? — У мене щелепа відвисла. — 
А що, таке взагалі існує?

— Ти можеш створювати власні фільтри, і якщо вони 
їм подобаються, вони додають їх на сайт, — пояснює Са-
ріка. — Вони розглядають мій фільтр про частоту миття 
волосся.

— А якщо ідеальний хлопець живе за одинадцять хви-
лин від станції метро? — Я знаю, що звучу стурбовано, 
але нічого не можу з собою вдіяти. Я вже бачу його, як він 
п’є каву на сонці, одягнений у велосипедні шорти, слухає 
плейлист Баха і мріє про когось, схожого на Саріку.

— Він збреше про це, — спокійно каже Саріка. — Він 
напише «десять хвилин». Це нормально.

Вона справді не розуміє, що я маю на увазі.
— Саріко, послухай, — кажу я роздратовано. — Що, 

якщо є дивовижний хлопець, який має зріст 195 сан-
тиметрів і є вегетаріанцем, і живе за двадцять хвилин 
їзди від Крауч-Енду... а ти його відкинула? Це божевілля!

— Аво, перестань хвилюватися, — спокійно каже Са-
ріка. — У тебе ж мають бути якісь свої «Неприпустимо».

— Ні, не мають, — категорично кажу я. — У мене не-
має ніяких «Неприпустимо». Мені потрібен хороший 
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чоловік, ось і все. Порядна, цивілізована людина. Мені 
байдуже, як він виглядає, ким працює, де живе...

— А якщо він ненавидить собак? — перебиває мене 
Саріка, піднімаючи брови.

Я мовчу.
Він не може ненавидіти собак, тому що тільки дуже 

дивні, сумні люди не люблять собак.
— Гаразд, — нарешті здаюся я. — Це моя єдина умова. 

Він має любити собак. Але це єдина. Буквально.
— А як щодо гольфу? — хитро втручається Нелл.
Дідько б її вхопив. Гольф — моя ахіллесова п’ята. Зі-

знаюся, я відчуваю ірраціональну ненависть до цієї гри. 
І до одягу. І людей, які в неї грають.

Але на свій захист скажу, що колись я жила біля най-
зарозумілішого гольф-клубу у світі. Там була громадська 
пішохідна доріжка, але якщо навіть спробувати про-
гулятися нею, то все, що можна було отримати,  — це 
розлючені люди в однакових джемперах, які махали на 
тебе руками, кажучи, щоб ти тихенько поводився або 
повертався назад, і казали: «Ти що, ідіот?»

Не тільки мені це здалося неприємним, — міська рада 
мала поговорити з гольф-клубом. Очевидно, вони ввели 
нову систему знаків, і тепер все в порядку. Але на той 
час я  переїхала і  взагалі вирішила, що у  мене алергія 
на гольф.

Однак зараз я в цьому не зізнаюся, бо не люблю вва-
жати себе упередженою людиною.

— У мене немає проблем із гольфом, — кажу я, під-
німаючи підборіддя. — Та й взагалі, не в цьому справа. 
Річ у тім, що два списки атрибутів, які збігаються, — це 
не любов. Алгоритми — це не кохання.

— Алгоритми — це єдиний шлях, — каже Саріка, при-
мружившись на екран. — М-м, а він милий.
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