

2.

У КОЖНОГО ЗЛОЧИНЦЯ СВІЙ MODUS OPERANDI¹. У мене він такий: я спостерігаю і чекаю. Вивчаю, що люди мають і де вони його тримають. Це доволі просто, бо вони самі мені все показують. Їхні профілі в соцмережах — це наче розчинені навстіж двері до їхнього світу. Вони ніби благують мене зазирнути всередину і взяти собі щось на згадку.

До прикладу, Алексея Петрова я знайшла в інстаграмі. Якось переглядала знімки незнайомих людей, аж доки на очі потрапило жовто-бананове «бугатті» й чоловік на його капоті. Він так самовдоволено шкірився, що я одразу зметикувала, як високо він себе несе над цією грішною землею. До кінця тижня я вже знала про нього все: з ким він товаришує, хто його рідні, як він любить розважатися, у яких магазинах скуповується, у яких ресторанах їсть, у яких клубах зависає. А ще довідалася, що він страшенно самозакоханий тип і побутовий расист, який не має ані крихти поваги до жінок. Усі його знімки супроводжували хештеги і мітки геолокації. Усе його життя було задокументовано й каталогізовано.

¹ Метод дії (латин.) (тут і далі — прим. ред.).

Я спостерігаю і чекаю. А за першої нагоди беру. Дістатися до таких людей значно легше, ніж ви думаєте. Зрештою, вони щохвилини звітують про свої справи перед усім світом. Мені ж залишається лише з'явитися на їхньому шляху в потрібному місці. Люди охоче відчиняють двері вродливим і гарно вбраним дівчатам. До того ж не ставлять їм зайвих запитань. А потрапивши всередину, головне — правильно вибрати час. Варто дочекатися, коли жінка залишить сумочку на столі, а сама піде в туалет. Або коли всі дружно і завзято почнуть парувати вейпами чи нап'ються до чортиків, і тоді натовп понесе тебе на стихійному куражі. Отоді й настає слухна мить.

Я з'ясувала, що багатії, передусім молоді багатії, дуже легковажні. Тож ось що станеться з Алексеем Петровим. За кілька тижнів, коли сьогоднішня ніч (і моя присутність у ній) розтане хмарками в його притрушеній кокаїном пам'яті, він збере валізу і гайне на тиждень у Лос-Кабос із десятком своїх легких на підйом друзів. Викладатиме в інстаграм фотографії, як він піднімається на борт #гольф-стрім, красується у вишуканому вбранні #версаче, попиває #domperignon, яке лежить у відерці з льодом #зчис-тогозолота, а ще засмагає на палубі з #прекраснілюди у #мексика.

І поки Алексея не буде вдома, до його порожнього маєтку підїде фургон з назвою неіснуючої компанії, яка займається реставрацією меблів і зберіганням творів мистецтва. Це на випадок, якщо раптом сусідам заманеться визирнути зі своїх фортець, так само захованих за високими парканами. (Але вони не визиратимуть.) Мій партнер Лаклен — а це саме він був у моєму ліжку — зайде в дім, набравши коди на воротах і на дверях, які я йому повідомлю. Він візьме те, що я йому наказала: дві пари не надто дорогих наручних

годинників, пару діамантових запонок, крісла від *Gio Ponti*, італійський журнальний столик і ще кілька речей. І завантажить їх у свій фургон.

Ми могли б украсти в Алексея значно більше, але ми не робитимемо цього, бо дотримуємося правил, які я встановила, коли вперше вступила у гру кілька років тому. Не бери забагато; не будь жадібною. Бери лише те, про що не дуже шкодуватимуть. І кради тільки в тих, хто може собі дозволити такі речі.

ОСНОВНІ ПРАВИЛА КРАДІЖКИ

1. Ніколи не кради творів мистецтва. Хоч якою спокусливою видаватиметься картина відомого художника, що коштує кілька мільйонів доларів, красти її — марна справа, бо ти ніколи не зможеш продати такий твір мистецтва. Навіть латиноамериканські наркобарони не дадуть ані копійки за краденого Баскію, якого ніколи не зможуть перепродати на відкритому ринку.
2. Діаманти вкрасти неважко. Але справді цінні зазвичай є унікальними екземплярами, а відтак їх легко ідентифікувати. Тому доцільніше брати менші діаманти. До того ж варто виймати їх із ювелірних виробів і продавати по-різно.
3. Фірмові, брендові речі — дорогі годинники, дизайнерський одяг, сумочки — це завжди хороший куш. Візьми, приміром, годинник *Patek Philippe*, вистав його на *eBay* і продай якомусь айтішнику з Хобокена, який отримав свою першу зарплатню і хоче похизуватися перед друзями. (Але тут головне набратися терпіння: краще вичекати пів року — на випадок, якщо поліція моніторить інтернет, шукаючи крадені речі.)

4. Готівка. Найліпший друг крадія. Але роздобути її найважче. Діти-мажори ходять із пластиковими картками, а не носять повні кишені купюр. Щоправда, якось я знайшла дванадцять тисяч доларів у кишені на дверцятах лімузіна, який належав синові одного телекомунікаційного магната із Ченду. То була чудова нічка.
5. Меблі. Тут потрібно бути надзвичайно уважним. Треба добре знатися на антикваріаті. А я на ньому знаюся. У цьому мені допомагає диплом бакалавра з історії мистецтва (бодай у чомусь він допомагає). А ще треба мати канали збуту. Ти ж не вийдеш на найближче перехрестя із чайним столиком дизайну Накашими, сподіваючись, що хтось із перехожих візьме й отак відразу віддасть за нього тридцять тисяч доларів готівкою.

Я вкрала три сумочки *Birkin* і норкову шубу *Fendi* з гардеробної зірки реаліті-шоу «Шопоголіки». А з вечірки в маєтку менеджера хеджевого фонду винесла в сумці вазу династії Мін. Ще я примудрилася зняти перстень із жовтим діамантом із пальця доньки китайського сталевого магната. Діваха нализалася до чортиків і лежала в туалеті готелю «Бeverлі-Гіллз». Якось я навіть викрала «мазераті» з гаража двадцятирічної зірки ютубу, відомої своїми карколомними каскадерськими трюками. Хоча згодом довелося кинути автівку в Калвер-Сіті, бо вона була надто впізнавана, щоб її продати.

Отже, Алексеєві діамантові запонки вирушать в ювелірну майстерню з недоброю репутацією в центрі міста, де їх розберуть і продадуть. Годинники виставлю на продаж в одному інтернет-магазині за вельми привабливою ціною. А меблі потраплять до складських контейнерів у Ван Найзі, звідки згодом попрямують до кінцевого пункту призначення.

І останнє, але не менш важливе: щира подяка спільноті *Bookstagram*, яку я відкрила для себе, працюючи над цією історією. Ви щодня нагадували мені про добро, яке існує у світі соцмереж, і я справді надихаюся вашою пристрастю до книжок і підтримкою авторів. Саме для таких читачів, як ви, я і пишу.

Зміст

ПРОЛОГ.....	5	20.....	308
НІНА	7	21.....	322
1.....	8	22.....	334
2.....	18	23.....	343
3.....	24	ВАНЕССА	361
4.....	41	24.....	362
5.....	51	25.....	368
6.....	65	26.....	398
7.....	76	27.....	430
8.....	142	28.....	437
ВАНЕССА	143	29.....	447
9.....	144	30.....	454
10.....	150	31.....	466
11.....	151	32.....	474
12.....	165	НІНА	491
13.....	201	33.....	492
14.....	233	ВАНЕССА	529
НІНА	245	34.....	530
15.....	246	НІНА	537
16.....	247	35.....	538
17.....	262	ЕПІЛОГ	559
18.....	272	ПОДЯКИ	572
19.....	292		