
ОТ АВТОРА

Эта книга стала возможна только благодаря помощи 
и поддержке «Окленд Эйс». О многих, кто работает 
в этом клубе, я рассказал на страницах книги. Но не-

которых, кто оказал мне помощь, не упомянул и поэтому 
хочу поблагодарить их сейчас. Это совладелец команды 
Стив Скотт, который пригласил меня на игру и поддержал 
мое стремление не менять основное направление своего 
исследования. Это те, кто находится на передовой пози-
ции фронта в главном офисе: Бетти Шинода, Уилон Перри 
и Мэгги Баптист — все те, кто всегда радушно меня встре-
чал. Это Джим Янг и Дебби Галлас, которые значительно 
облегчили мое пребывание в ложе для прессы, хотя могли 
мне не помогать. Мики Морабито, который совершенно 
бескорыстно позволил мне не только побывать в самолете 
команды, но и прокатил меня на нем. Кис Липманн и Тед 
Полаковски, которые, должно быть, задавались вопросом, 
почему я так интересуюсь игроками низшей лиги, но тем 
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не менее помогли мне с ними встретиться. Стив Вучинич мог 
бы спросить у меня, что я делаю в комнате отдыха команды, 
но вместо этого сделал так, что я чувствовал себя в ней как 
дома. Вучинич сделал все от него зависящее — разве что 
не приклеил на один из комплектов бейсбольной формы 
«Окленд» мою фамилию и не послал меня на поле делать 
подачи с питчерской горки. Джим Блум познакомил меня 
с игроками Главной лиги и посодействовал тому, чтобы эти 
игроки согласились мне помочь. Двое из них, Тим Хадсон 
и Барри Зито, помогли мне неизмеримо больше, хоть в книге 
им отведено не очень много места.

Несколько моих старых друзей вычитывали части моей 
рукописи, спасая меня от себя самого: Тони Хорвитц, Джерри 
Марзорати, Якоб Вейсберг, Крис Уиман. Несколько новых 
друзей помогли мне «причесать» первую версию книги, 
сдержаться и не увязнуть в бейсбольной теме: Роб Нейер, 
Дэн Окрент, Дуг Паппас. Дик Крамер и Пит Палмер пред-
ложили мне бесценную помощь в вопросах как теории, так 
и истории саберметрики. Алан Шварц оказал мне поддержку 
в вопросах истории бейсбольной статистики, что было весьма 
щедро с его стороны, ведь он сам пишет книгу на эту тему.

Рой Эйзенхардт познакомил меня с Билли Бином. Огля-
дываясь назад и просматривая старые записи, я яснее по-
нимаю, что книга выросла из бесконечных отрывочных 
обсуждений с Билли Бином, Полом Деподестой, Дэвидом 
Фростом. Никто из них не пытался контролировать или 
помешать мне писать то, что я пишу. Я всегда буду им бла-
годарен за их великодушие.

Мне повезло, что я пишу для издания, которое в некоторой 
степени является эквивалентом «Окленд Эйс». Поддержать 
меня в том, чтобы я написал книгу о бейсболе, было сродни 
тому, как предложить Скотту Хаттебергу играть защитни-
ком на первой базе. За это я бесконечно благодарен моему 
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редактору Старлингу Лоуренсу и его помощнику Моргену 
Ванворсту. Я также благодарен директору по продажам 
«Нортон» Биллу Русину, который должен был пресечь этот 
проект еще до его начала, но удержался и сделал вид, что 
проект этот он одобряет. Я рад, что выдалась возможность 
показать книгу Оливеру Гиллиланду, но радость от этого 
может лишь в незначительной степени смягчить боль от того, 
что больше такой возможности не представится.

За помощь практически в каждой фразе этого проекта 
я благодарен моей жене Табите Сорен. Ее официальная 
статистика хоть и впечатляет, все же не отражает по досто-
инству все то, что она сделала для меня.
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