

## ПРЕДИСЛОВИЕ

# Кэри Грант в роли швейцара

Дело было в конце 60-х. Посетители частного ночного клуба «Волшебный замок» в Голливуде, владельцами которого были профессиональные фокусники, приходили в восторг, увидев на пороге заведения швейцара, как две капли воды похожего на голливудскую звезду того времени Кэри Гранта. «Добро пожаловать в “Замок”!» — произносил безупречно одетый красавец, очевидно наслаждавшийся своим сходством с известным актером. Посетители заходили внутрь, обсуждая поразительное сходство двойника с оригиналом, что было прекрасным доказательством магии Голливуда во всех ее проявлениях. К тому же «Волшебный замок» располагался в двух шагах от Китайского театра и Аллеи славы кинематографа.

Однако этот швейцар вовсе не был двойником. Это был Кэри Грант собственной персоной.

Актер, с детских лет обожавший фокусы, был одним из основателей этого клуба. «Волшебный замок» нравился Гранту и многим другим знаменитостям еще и потому, что в нем соблюдали несколько железных правил — никаких фотографий и никаких журналистов. Звезды могли спокойно отдыхать, не волнуясь о том, что желтая пресса напишет на следующее утро.

Грант мог часами сидеть в фойе клуба с администратором Джоан Лотон, обсуждая волшебство, которое его волновало гораздо больше, чем магия сцены. А именно детей. Лотон работала администратором клуба по ночам, а днем училась на специалиста по детскому развитию.

Отпрыск Гранта был совсем маленьким, и актера интересовало все, что Лотон знала про малышей. Услышав, что перед подъездом останавливается автомобиль, актер вскакивал и бросался к дверям. Он не стремился сознательно обмануть посетителей, но никто не принимал его за настоящего Кэри Гранта и против обычного не просил автограф. Почему?

Всех сбивал с толку контекст встречи. Никто не ожидал, что сам Кэри Грант может выступить в роли банального швейцара. В клубе выступали самые известные фокусники того времени, и публика приходила в «Волшебный замок», чтобы увидеть иллюзию, фокусы и трюки. Все искренне верили, что красавец швейцар — всего лишь первая иллюзия перед началом представления.

А теперь мораль. Если все происходящее подается «под соусом» развлечения и подразумевается, что все будет волшебным, удивительным и потрясающим, что-то реальное может быть воспринято как еще одна забава.

Именно так мы воспринимаем современные новости науки.

Сейчас поток информации не останавливается ни на секунду. Новости постоянно показывают по ТВ, пишут в блогах, сообщают в пресс-релизах и по e-мейлу. Можно подумать, что в такой обстановке невозможно пропустить сообщение о важном научном открытии. Однако сейчас они стали напоминать звезд второго эшелона — ими заполняют эфир тогда, когда в ленте нет «больших» новостей. Каждой из них достаются свои десять минут славы, а задача новости — скорее развлечь нас, чем заставить о чем-то задуматься. На следующий день эти новости уже никому не нужны, о них начисто забывают, и СМИ вываливают на нас новую порцию «научного бизнес-ланча». Говорят в этих репортажах быстро, тему затрагивают поверхностно, поэтому понять, насколько эти новости ценны, сложно.

Очень непросто сделать научные новости яркими и привлекательными для СМИ. По крайней мере в области исследований развития ребенка не было открытия, которое можно было бы назвать научным прорывом. Зачастую ситуацию осложняет тот факт, что открытия принадлежат не конкретному ученому, а десяткам исследователей,

разбросанных по всему миру. Отдельно взятые эксперименты не приводят к озарениям и прорывам. Выводы кристаллизуются постепенно, на основе многолетней работы, а эксперименты и исследования неоднократно повторяют, чтобы уточнить результаты.

В результате множество важных идей уже давно находятся в поле зрения общественности, однако мы не в состоянии разглядеть и признать их важность.