
ПРЕДИСЛОВИЕ

Кэри Грант в роли швейцара

Д ело было в конце 60-х. Посетители частного ночного клуба «Волшеб-
ный замок» в Голливуде, владельцами которого были профессиональные 
фокусники, приходили в восторг, увидев на пороге заведения швейцара, 
как две капли воды похожего на голливудскую звезду того времени Кэри 
Гранта. «Добро пожаловать в “Замок”!» — произносил безупречно оде-
тый красавец, очевидно наслаждавшийся своим сходством с известным 
актером. Посетители заходили внутрь, обсуждая поразительное сходство 
двойника с оригиналом, что было прекрасным доказательством магии 
Голливуда во всех ее проявлениях. К тому же «Волшебный замок» распо-
лагался в двух шагах от Китайского театра и Аллеи славы кинематографа.

Однако этот швейцар вовсе не был двойником. Это был Кэри Грант 
собственной персоной.

Актер, с детских лет обожавший фокусы, был одним из основателей 
этого клуба. «Волшебный замок» нравился Гранту и многим другим 
знаменитостям еще и потому, что в нем соблюдали несколько железных 
правил — никаких фотографий и никаких журналистов. Звезды могли 
спокойно отдыхать, не волнуясь о том, что желтая пресса напишет 
на следующее утро.

Грант мог часами сидеть в фойе клуба с администратором Джоан 
Лотон, обсуждая волшебство, которое его волновало гораздо больше, 
чем магия сцены. А именно детей. Лотон работала администратором 
клуба по ночам, а днем училась на специалиста по детскому развитию. 
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Отпрыск Гранта был совсем маленьким, и актера интересовало все, что 
Лотон знала про малышей. Услышав, что перед подъездом останавлива-
ется автомобиль, актер вскакивал и бросался к дверям. Он не стремился 
сознательно обмануть посетителей, но никто не принимал его за насто-
ящего Кэри Гранта и против обычного не просил автограф. Почему?

Всех сбивал с толку контекст встречи. Никто не ожидал, что сам Кэри 
Грант может выступить в роли банального швейцара. В клубе высту-
пали самые известные фокусники того времени, и публика приходила 
в «Волшебный замок», чтобы увидеть иллюзию, фокусы и трюки. Все 
искренне верили, что красавец швейцар — всего лишь первая иллюзия 
перед началом представления.

А теперь мораль. Если все происходящее подается «под соусом» 
развлечения и подразумевается, что все будет волшебным, удивительным 
и потрясающим, что-то реальное может быть воспринято как еще одна 
забава.

Именно так мы воспринимаем современные новости науки.
Сейчас поток информации не останавливается ни на секунду. Новости 

постоянно показывают по ТВ, пишут в блогах, сообщают в пресс-рели-
зах и по е-мейлу. Можно подумать, что в такой обстановке невозможно 
пропустить сообщение о важном научном открытии. Однако сейчас они 
стали напоминать звезд второго эшелона — ими заполняют эфир тогда, 
когда в ленте нет «больших» новостей. Каждой из них достаются свои 
десять минут славы, а задача новости — скорее развлечь нас, чем заста-
вить о чем-то задуматься. На следующий день эти новости уже никому 
не нужны, о них начисто забывают, и СМИ вываливают на нас новую 
порцию «научного бизнес-ланча». Говорят в этих репортажах быстро, 
тему затрагивают поверхностно, поэтому понять, насколько эти новости 
ценны, сложно.

Очень непросто сделать научные новости яркими и привлекатель-
ными для СМИ. По крайней мере в области исследований развития 
ребенка не было открытия, которое можно было бы назвать научным 
прорывом. Зачастую ситуацию осложняет тот факт, что открытия 
принадлежат не конкретному ученому, а десяткам исследователей, 
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разбросанных по всему миру. Отдельно взятые эксперименты не при-
водят к озарениям и прорывам. Выводы кристаллизуются постепенно, 
на основе многолетней работы, а эксперименты и исследования неод-
нократно повторяют, чтобы уточнить результаты.

В результате множество важных идей уже давно находятся в поле зре-
ния общественности, однако мы не в состоянии разглядеть и признать 
их важность.
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