
Пролог

Дверь в Бостоне

Однажды холодным и ветреным, хотя и солнечным ноябрьским днем 
я заблудился. Предусмотрительно распечатанная схема проезда не по-
могала. Дорога, которая выглядела такой простой на экране компьютера, 
в реальности оказалась немыслимым узлом бостонских коровьих троп 
и противоречивых указателей. Понимая, что назначенное время встре-
чи уже прошло, о чем свидетельствовали часы на приборной панели, 
я решил идти пешком. Припарковав машину напротив высокой зеленой 
стены стадиона Фенуэй Парк*, я вышел из машины и спросил дорогу 
у прохожего. Он указал на соседнюю улицу, и вскоре я нашел нужное 
место: неказистое серое здание в конце усыпанного мусором переулка.

По крайней мере, я попал туда, куда хотел. Мне нужна была компания 
под названием VeriCenter, однако на здании не было никаких табличек — 
лишь небольшой потертый номер дома над тяжелой стальной дверью. 
Я перепроверил адрес: все совпадало, поэтому я открыл дверь и вошел 
в самый негостеприимный в мире подъезд. Ни мебели, ни окон, ни спи-
ска компаний — ничего. Только черный телефон без клавиатуры на стене 
рядом с другой тяжелой стальной дверью.

 * Фенуэй Парк — бейсбольный стадион возле Кенмор-сквера в Бостоне, Массачусетс. 
На этом стадионе с 1912 года проводит свои домашние матчи команда «Бостон Ред 
Сокс». Отличительная особенность стадиона — высокая (11,3 метра) стена, известная 
как «Зеленый монстр». Здесь и далее прим. перев. Прим. ред. и прим. авт. отмечены 
особо.
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Я поднял трубку телефона и услышал мужской голос. Сообщил свое 
имя и имя человека, с которым должен был встретиться, после чего 
открылась дверь в следующее помещение, почти столь же пустынное, 
как и первое. За металлическим столом сидел охранник. Он пропустил 
мое водительское удостоверение через крошечный сканер, распечатал 
пропуск с размытым изображением моего лица и предложил подождать 
в кресле рядом с лифтом, пока за мной придут.

Я уже начал жалеть, что не отменил встречу. Парень из отдела по свя-
зям с общественностью VeriCenter в течение некоторого времени присы-
лал мне электронные письма, которые я старательно удалял. Однако когда 
ему удалось дозвониться до меня, я сдался и согласился на встречу. И вот 
в пятницу, накануне Дня благодарения 2004 года, я сидел на неудобном 
стуле в каком-то здании, похожем на полуразрушенный завод.

Честно говоря, мне казалось довольно странным, что сотрудники 
VeriCenter так настаивали на этой встрече. О компании я знал только 
то, что она была основана в конце бума доткомов*, а ее штаб-квартира 
находилась в Хьюстоне. Эта компания специализировалось на инфор-
мационных технологиях, а большинство людей в этой сфере стара-
лись держаться от меня подальше. Я считал, что «ИТ не имеет значе-
ния» — именно под таким заголовком вышла в мае 2003-го моя статья 
в журнале Harvard Business Review. В ней я утверждал, что, несмотря 
на многочисленные громкие заявления о мощи корпоративных компью-
терных систем, они не оказывали столь уж заметного влияния на успех 
компании. Они были необходимы, без них вы не смогли бы работать, 
но конкурентных преимуществ большинство распространенных вы-
числительных систем не обеспечивало. Всякий раз, когда кто-то при-
думывал в этой сфере что-то новое, остальные быстро следовали его 
примеру. С точки зрения стратегии информационные технологии стали 
инертными, попросту превратившись в дополнительную статью затрат 
при ведении бизнеса.

Один журналист назвал эту статью «словесным эквивалентом 50-ме -
гатонной бомбы». В  течение многих месяцев после выхода статьи 
сильные мира технологий нападали на мою еретическую идею. Стив 
Балмер**, исполнительный директор корпорации Microsoft, назвал 

 * Бум доткомов  — экономический пузырь, существовавший приблизительно 
с 1995 по 2001 год. Предпосылками для него стали взлет акций интернет-компаний 
(преимущественно американских), а также появление большого количества новых 
интернет-компаний и переориентировка старых компаний на интернет-бизнес в конце 
XX века. Бум завершился биржевым крахом в марте 2000 года.

 ** Стивен Энтони Балмер — исполнительный директор, а с января 2008 года — СЕО 
Microsoft. В 2012 году журнал Forbes отвел Балмеру первое место в рейтинге «худ-
ших СЕО публичных компаний США».
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ее «пустой болтовней». Карли Фиорина*, в то время глава компании 
Hewlett-Packard, сказала, что я был «абсолютно не прав». Выступая 
на  крупной технологической конференции, СЕО** Intel Крейг Бар-
ретт*** прокричал: «ИТ имеет огромное значение!» Споры продолжа- 
лись даже в популярной прессе. Журнал Newsweek назвал меня «глав-
ным врагом мира технологий». Когда издательство Гарвардской школы 
бизнеса выпустило расширенную версию статьи отдельной книгой, от-
расль снова забилась в истерике.

В общем, вас не должно удивлять, что я редко получал приглашения 
на обед от компьютерных компаний.

Двери лифта открылись, и из него вышла хорошо одетая Дженнифер Ло-
зие, директор по маркетингу компании VeriCenter. Она проводила меня 
в конференц-зал и познакомила с несколькими своими коллегами, в том 
числе с одним из основателей VeriCenter Майком Салливаном. Будучи 
прирожденным предпринимателем, Салливан с трудом сдерживал свой 
энтузиазм. В руках он держал экземпляр моей книги, из которой торчали 
многочисленные листочки с заметками. «Когда я прочитал это, — сказал 
он, — я понял, что мне нужно с вами познакомиться. Мы делаем именно 
то, о чем вы пишете, — он постучал по обложке книги. — В этом заклю-
чается наш бизнес».

Я  был озадачен. Почему ИТ-компания согласилась с  тем, что ИТ 
не имеет значения?

Салливан в 1999 году покинул пост СЕО Microsoft  ради участия в за-
пуске VeriCenter, ибо хотел стать первооткрывателем совершенно ново-
го способа предоставления ИТ-услуг. Он был убежден, что в будущем 
компаниям не потребуются собственные компьютеры и программное 
обеспечение, которые нужно содержать и обслуживать. Достаточно будет 
подключиться к интернету и за умеренную абонентскую плату получить 
все необходимые услуги по обработке данных от внешних поставщиков. 
В своей книге я сравнил информационные технологии с электричеством. 
Компания VeriCenter, как сказал Салливан, делала следующий логический 
шаг: она предлагала поставлять ИТ-услуги как электричество — через 
розетку в стене.

 * Карли Фиорина — СЕО (1999–2005) компании Hewlett-Packard. После резкого падения 
капитализации компании она была вынуждена покинуть руководящий пост. Когда 
стало известно, что Фиорина подает в отставку, акции HP выросли в цене на 6,9%.

 ** Chief Executive Offi  cer — генеральный  директор. Прим. ред.
 *** Крейг Барретт — председатель совета директоров и бывший президент Intel. В начале 

2009 года покинул Intel. С 2010 года — сопредседатель совета фонда «Сколково».
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После обеда и обязательной мультимедийной презентации Салливан 
предложил мне экскурсию по «центру обработки данных». Мы спусти-
лись по лестнице через коридор к двери, сделанной   из стальной сетки. 
Охранник старательно проверил наши пропуска, а затем открыл дверь 
с помощью карточки-ключа, прицепленной к поясу. Он сопроводил нас 
внутрь помещения.

Пройдя через эту дверь, мы попали в совершенно другой мир. Сна-
ружи здание, возможно, и походило на старый завод, однако внутри 
скрывалось нечто совсем иное, принадлежащее не индустриальному 
прошлому, а цифровому будущему. Передо мной тянулась комната раз-
мером с городской квартал, залитая стерильным ровным светом тысяч 
люминесцентных ламп и наполненная длинными рядами больших ком-
пьютеров с логотипами IBM, Sun Microsystems, Dell и HP. Там, казалось, 
не было людей — только машины с гудящими вентиляторами и красны-
ми и зелеными светодиодами, мигающими при обработке миллиардов 
битов данных. Сверху одни большие вентиляторы вытягивали тепло, 
а другие закачивали в помещение прохладный отфильтрованный воздух.

Салливан провел меня к двум комнатам, в каждой из которых нахо-
дился огромный дизель-генератор Caterpillar, способный вырабатывать 
два мегаватта электроэнергии. По словам Салливана, в случае отключе-
ния питания запаса топлива хватило бы на поддержание работы центра 
в течение трех дней. Он также показал мне комнату, от пола до потолка 
забитую промышленными аккумуляторами, приготовленными на слу-
чай непродолжительных отключений. Затем мы дошли до  торчащей 
из стены толстой трубы, в которой находились оптоволоконные кабели, 
обеспечивающие интернет-соединение с десятками компаний, использу-
ющих этот центр обработки данных. Эти компании больше не нуждались 
в размещении и эксплуатации собственного оборудования и в настройке 
собственного программного обеспечения. Им было достаточно просто 
подключить через интернет свои офисы к компьютерам в этой комнате. 
Обо всем остальном заботилась компания VeriCenter.

Разглядывая центр обработки данных, я чувствовал себя персонажем 
мультфильма, который бегал с большой лампочкой, горящей над голо-
вой. Я видел перед собой прототип одной из вычислительных станций 
совершенно нового типа, которые будут питать наш информационный 
век так же, как огромные электростанции питали индустриальную эпоху. 
Будучи подключенными к интернету, эти современные динамо-машины 
станут поставлять в наши жилые дома и в компании огромные объемы 
цифровой информации и вычислительных мощностей. Они будут управ-
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лять сложными программами, которые мы раньше устанавливали на свои 
небольшие компьютеры. И так же, как электростанции по сравнению 
с ранними электрическими генераторами, они будут несравненно более 
эффективными. Это превратит вычислительные технологии в дешевый 
универсальный товар.

«Это, по сути, коммунальная услуга», — сказал я Салливану.
Он кивнул, усмехнувшись: «Это будущее».
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