
Глава 3

Истина о способностях 
и достижениях

Попробуйте как можно нагляднее представить себе Томаса 
Эдисона*. Подумайте о том, где он, возможно, находится, чем 
занимается. Он один? Когда я задавала эти вопросы людям, 
они всегда отвечали мне что-нибудь в духе:

«Эдисон в своей мастерской. Вокруг него какое-то обору-
дование. Он работает над фонографом, проводит испытания. 
И добивается успеха! [Он один?] Да, он делает все это один, 
потому что он один знает, что должно получиться».

«Он в Нью-Джерси. В комнате, похожей на лабораторию. 
Стоит в белом халате, склонившись над лампочкой. И вдруг 
она загорается! [Он один?] Да. Он такой парень, типа отшель-
ника, который любит возиться со всякими штуками вдали 
от людей».

На самом деле есть масса свидетельств, что Эдисон был 
вовсе не таким человеком и манера организации труда у него 
также была совсем иной.

Он не был отшельником. В изобретении лампочки ему 
помогали тридцать человек, в том числе маститые ученые, 
и работа в лаборатории, финансируемой его корпорацией 

* Томас Эдисон — всемирно известный американский изобретатель и предпри-
ниматель. Изобрел фонограф, усовершенствовал телеграф, телефон, разрабо-
тал один из первых коммерчески успешных вариантов электрической лампы 
накаливания. Сооснователь корпорации General Electric. Прим. пер.
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и оснащенной по последнему слову техники, нередко кипела 
круглосуточно!

К тому же все происходило отнюдь не вдруг. Лапочка стала 
символом инсайта — уникального момента, когда в голове 
вдруг вспыхивает блестящая идея, но ее изобретение заняло 
время. В действительности создание лампочки стало резуль-
татом даже не одного отдельно взятого открытия, а целого 
ряда изобретений, над каждым из которых длительное время 
трудились множество химиков, математиков, физиков, ин-
женеров и стеклодувов.

Эдисон не был доморощенным умельцем или витающим 
в облаках интеллектуалом. «Мудрец из Менло-Парка», как 
его называли, был смекалистым предпринимателем, в полной 
мере осознающим коммерческий потенциал своих открытий. 
А еще Эдисон умел дружить с прессой и, обходя других, выда-
вать себя за настоящего автора того или иного изобретения, 
потому что знал, как рекламировать себя.

Он был гением, да. Но не всегда. Его биограф Пол Израэль, 
перелопативший всю доступную информацию, считает74, 
что вначале Эдисон был более или менее типичным парнем 
для своего времени и места рождения. Молодой Томас ув-
лекался экспериментами и разными механизмами (возмож-
но, несколько более страстно, чем остальные подростки), 
но машины и техника были частью жизни всех обычных 
мальчуганов Среднего Запада.

Тогда благодаря чему он в конечном счете стал непохо-
жим на других? Благодаря своей установке и напористости. 
Эдисон навсегда сохранил в себе настрой любознательного 
мальчишки — умельца на все руки, постоянно ищущего 
новые «приключения». Даже тогда, когда другие молодые 
люди уже заняли свое место в обществе и начали исполнять 
свои «взрослые» роли, он продолжал колесить по городам 
и весям, осваивая телеграфное дело и продвигаясь по «слу-
жебной лестнице» телеграфистов, ни на минуту не переставая 

Глава 3. Истина о способностях и достижениях  83

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-gibkoe-soznanie-novyi-vzgliad-na-psikhologiiu-razvitiia-vzroslykh-i-detei-004139.html


пополнять свой багаж знаний и изобретений. И до конца 
жизни, к большому разочарованию всех его жен, настоящей, 
всепоглощающей страстью Эдисона оставалась его любовь 
к самосовершенствованию и изобретательству, но только 
в конкретной области.

Существует множество мифов о способностях и достижени-
ях. Особенно много легенд сложено об одаренных одиночках, 
внезапно совершающих что-то выдающееся.

Однако, например, Чарльзу Дарвину для написания его 
фундаментального труда «Происхождение видов» понадо-
бились годы командной работы в данной области, сотни 
дискуссий с коллегами и учителями, несколько черновых 
вариантов книги и полжизни самозабвенного труда, прежде 
чем труд этот принесет плоды75.

Моцарт корпел над своими произведениями более десяти 
лет, прежде чем написать первое из тех, что сегодня вызывают 
в нас восхищение76. До этого результаты его композиторского 
труда не были ни столь оригинальными, ни столь интересны-
ми. Зачастую они и вовсе представляли собой соединенные 
вместе фрагменты произведений других композиторов.

Эта глава посвящена вопросу о том, из чего в действитель-
ности складываются достижения. Вопросу, почему некоторые 
люди добиваются меньшего, чем можно было от них ожидать, 
а другие, наоборот, превосходят ожидания.

Установка и школьные достижения
Давайте оставим небожителей вроде Моцарта и Дарви-
на и спустимся обратно на землю, чтобы посмотреть, как 
установки работают на успех в реальной жизни. Забавно, 
но на меня больший эффект производят вовсе не рассказы 
о знаменитостях, а успехи одного-единственного студента 
с установкой на рост. Возможно, это происходит потому, 
что его история больше похожа на мою и вашу — на то, как 
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складывается наша жизнь. А также потому, что она объяс-
няет, почему мы стали теми, кто мы есть. И еще потому, что 
она — о детях и об их потенциале.

Итак, мы77 занялись измерением установок на этапе пере-
хода учащихся в среднюю школу. Нас интересовало: считают 
ли они свой интеллект качеством неизменным, или, по их 
мнению, он поддается развитию? Далее мы отслеживали их 
успеваемость на протяжении двух следующих лет.

Для многих учеников переход в среднюю школу — время 
больших испытаний. Предметы становятся сложнее, требо-
вания ужесточаются, преподавание все менее персонализи-
ровано. И все это происходит в момент, когда подросткам 
приходится осваиваться с изменениями, наступающими 
в их телах и в их социальных ролях. Конечно, это отражается 
на оценках, но не у всех одинаково.

В нашем исследовании спад наблюдался только у учеников 
с установкой на данность. Их успеваемость сразу же резко 
упала, а затем на протяжении двух лет медленно, но верно 
продолжала ухудшаться. У школьников же с установкой 
на рост оценки в следующие два года повышались.

До поступления в среднюю школу успеваемость обеих 
групп учеников была практически одинаковой. В более мяг-
кой среде начальной школы они получали схожие оценки 
и баллы за контрольные и тесты. Только после столкновения 
с испытанием в виде средней школы начали проявляться 
различия между ними.

Ниже приводятся причины, которыми ученики с установ-
кой на данность пытались объяснить свои плохие отметки. 
Многие винили во всем свои способности: «Я просто тупой» 
или «У меня плохо с математикой». Другие пытались скрыть 
чувства, перекладывая вину на кого-то другого: «Препод 
по математике — жирный боров», «“Англичанка» — тупоголо-
вая уродина» или «Все потому, что учитель сам толком ничего 
объяснить не может». Подобное любопытное толкование 
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проблемы вряд ли способствует эффективному составлению 
дорожной карты будущего успеха.

Ученики же с установкой на рост, оказавшись перед лицом 
угрозы провала, наоборот, мобилизовали свой потенциал 
к обучению. Эти школьники также, по их собственным 
словам, ощущали себя подавленными, но их ответ на про-
исходящее был иным: они стойко переносили трудности 
и делали то, что должны. Они вели себя как Джордж Данциг. 
Он был аспирантом-математиком в университете Беркли. 
Однажды78 он с опозданием, как нередко бывало, влетел 
в аудиторию, где проходило занятие по математике, и бы-
стренько списал с доски две задачи, заданные на дом. Когда 
он засел за их решение, выяснилось, что задачки гораздо 
труднее, чем он ожидал. Ему понадобилось несколько дней 
упорного труда, чтобы разобраться и в конце концов решить 
их. Только потом выяснилось, что это было вовсе не домаш-
нее задание. Это были две известные математические задачи, 
которые до того момента не имели решения.

Синдром наименьших усилий

Наши школьники с установкой на данность, столкнувшись 
с трудностями переходного периода, расценивали его как 
угрозу разоблачения их недостатков и превращения их из по-
бедителей в неудачников. Вообще для установки на данность 
подростковый возраст — большое испытание. «Я умный или 
тупой? Я красивый или уродина? Я крутой или ботан? Я по-
бедитель или лузер?» Для людей с установкой на данность 
«лузер» — это навсегда.

Неудивительно, что многие подростки мобилизуют весь 
свой ресурс не на усвоение знаний, а на утверждение своего 
эго. И один из основных способов «отстоять» себя (помимо 
раздачи смачных характеристик своим учителям за гла-
за) — перестать прилагать усилия. Именно в такой момент 
некоторые из самых блестящих учеников, таких как Надя 
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Салерно-Зонненберг, попросту перестают работать. Ученики 
с установкой на данность сами говорили нам, что их основная 
цель в школе — помимо того чтобы казаться умными — за-
ключается в приложении как можно меньших усилий. Они 
выражали полное согласие с такими утверждениями, как:

«В школе моя основная цель состоит в том, чтобы мне 
все давалось как можно легче и не приходилось слишком 
напрягаться».

Этот синдром наименьших усилий часто рассматривается 
подростками как способ утверждения своей независимости 
от взрослых. Но ученики с установкой на данность часто 
используют его также и для самозащиты. Они смотрят 
на взрослых как на людей, которые пытаются оценить их, 
«измерить» их «данности», и отвечают им: «Нет, не выйдет».

Великий педагог Джон Холт говорил, что в подобные 
«игры» пытаются играть все человеческие существа, особенно 
когда другие люди занимают в отношении их позиции судей. 
«Худший ученик, который у нас когда-либо был, худший 
из всех, кого я когда-либо видел, за пределами классной 
комнаты вел себя как вполне зрелый, интеллигентный и ин-
тересный человек, как любой другой ученик из его школы. 
Почему?.. В какой-то момент его интеллект просто оказался 
изолированным от его учебы в школе»79.

Ученикам же с установкой на рост нет смысла прекращать 
стараться. Для них подростковый возраст — это время воз-
можностей: время изучать новые предметы, время узнавать, 
какие они, и задумываться, какими они хотят стать.

Позже я опишу проект, в котором мы прививали ученикам 
средней школы установку на рост, но сейчас хочу рассказать 
о другом: о том, как принятие новой установки высвободило 
их усилия. Однажды мы работали с новой группой школьни-
ков и знакомили их с установкой на рост. И тут Джимми — 
малыш, который ни к чему не проявлял интереса и активнее 
всех в группе демонстрировал свою приверженность позиции 
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наименьших усилий, — вдруг поднял глаза, полные слез, 
и спросил: «Вы хотите сказать, мне больше не надо тупить?» 
И с этого дня он стал активно работать. Он начал сдавать 
задания в числе первых, чтобы быстрее получить оценку 
и иметь время на исправление ошибок. Теперь он верил, 
что старания не делают тебя уязвимым. На самом деле они 
делают тебя умным.

В поисках собственного ума

Недавно друг дал мне почитать написанную им в детстве 
эпическую поэму, которая напомнила мне о Джимми и его 
раскрепощении. Когда мой друг был во втором классе, его 
учительница миссис Биэр дала ученикам странное задание: 
нарисовать и вырезать из бумаги лошадь. Затем она разме-
стила всех лошадей на классной доске в ряд и попробовала 
донести до детей свое послание (установку на рост) в доступ-
ной для них форме: «Ваша лошадь будет столь же быстрой, 
сколь быстрым окажется и ваш ум. Каждый раз, когда вы 
станете осваивать новый урок, ваша лошадь начнет делать 
шаг вперед».

Моего друга фраза про быстроту ума не сильно убедила. Его 
отец постоянно повторял ему: «У тебя слишком большой рот 
и слишком маленькие мозги, и тебя это до добра не доведет». 
Мальчику казалось, что его лошадь все топчется на месте, 
тогда как «мозги всех остальных мчались вперед в гонке 
за знаниями», особенно мозги Хэнка и Билли, двух гениев 
класса, чьи лошади обскакали всех остальных. Но мой друг 
не сдавался. Чтобы улучшить свои шансы, он продолжал 
читать с мамой комиксы и набирать очки, играя с бабушкой 
в кункен*.

И вскоре мой холеный скакун

Умчался вдаль, как тайфун,

 * Кункен, или джин — популярная в США и Мексике карточная игра с большим 
количеством вариаций и правил. Прим. пер. 
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И уже никто-никто

Не мог остановить его.

День за днем, месяц за месяцем

Он несся вперед, обгоняя других.

И поздней весной,

На финишной прямой,

Лошади Хэнка и Билли оказались всего в нескольких примерах на вы-
читание впереди.

Ну вот, прозвенел последний звонок.

Мой конь обошел их на одну ноздрю!

И я убедился, что у меня есть мозги.

Это доказал мой конь.

Пол Уортман

Конечно, учение не должно и вправду превращаться в гонку. 
Тем не менее эта гонка помогла моему другу обнаружить, что 
у него есть мозги, и увязать это с учебой в школе.

Поступление в вуз

Очередной переход — очередной кризис. Университет — 
место, где выпускников средней школы, имеющих мозги, 
собирают в кучу. Как и наши магистранты — вчера еще они 
были «первыми парнями на деревне», а сегодня они кто?

Нигде боязнь свержения с пьедестала не ощущается так 
явственно, как на подготовительном отделении медицинского 
колледжа. В предыдущей главе я упоминала о нашем80 иссле-
довании, в котором принимали участие немного испуган-
ные, но полные надежд новички, готовящиеся сдавать свой 
первый экзамен по химии. А ведь именно по итогам этого 
курса решается, кто из абитуриентов получит право стать 
студентом-медиком, и всем давно известно, что кандидаты 
готовы практически на все, лишь бы показать себя с лучшей 
стороны.

В начале семестра мы измерили установки студентов, а за-
тем наблюдали за ними на протяжении всего курса, следя за их 
оценками и задавая им вопросы об их стратегии и тактике 
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в учебе. И в очередной раз убедились в том, что студенты 
с установкой на рост в течение семестра добивались более 
высоких оценок. Даже если они время от времени прова-
ливали тот или иной тест, к следующему они наверстывали 
упущенное. А когда плохие оценки на тесте получали студен-
ты с установкой на данность, им нередко так и не удавалось 
оправиться от случившегося.

На этом курсе учатся все. Но учиться можно по-разному. 
Многие студенты делают это так: они читают учебники 
и конспекты. Если материал сложный, они перечитывают их 
еще раз. А могут попробовать выучить все наизусть, впитать 
в себя, как пылесос. Так учатся студенты с установкой на дан-
ность. И если на контрольной они получают плохую оценку, 
то решают, что химия — не их конек. В конце концов, «я же 
сделал все, что мог, разве не так?!»

Более того. Они бывают потрясены, узнав, как учатся их 
однокурсники с установкой на рост. Подход этих студентов 
даже на меня произвел впечатление.

Студенты с установкой на рост полностью контролировали 
свою учебу и мотивацию. Они не бросились бездумно зазуб-
ривать материал по курсу химии. Нет. Они пошли другим 
путем. Вот что они нам говорили: «Я постарался ухватить 
главные темы и основные принципы, проходящие красной 
нитью по всем лекциям» или «Я постарался разобраться 
в своих ошибках и сконцентрировался на материале, который 
с ними связан, пока наконец не убедился, что все понимаю». 
Они учились, чтобы знать, а не просто получить «отлично». 
В конечном счете они получили более высокие оценки именно 
поэтому, а не потому, что были умнее или имели бо' льшие 
способности к научной деятельности.

Когда материал был трудным и неинтересным, такие сту-
денты не теряли мотивации. Их слова в корне отличались 
от комментариев их однокурсников с другой установкой: 
«Я сохранил интерес к предмету»; «Я поддерживала по-
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зитивный настрой и по-прежнему хотела сдать химию»; 
«Я не потерял мотивации к учебе». Даже если учебник казался 
им скучным, а преподаватель — сухарем, они не позволяли 
своей мотивации улетучиться. Наоборот, в таком случае 
задача самомотивирования становилась еще более важной.

Вот какое электронное письмо я получила от моей студент-
ки вскоре после того, как я помогла ей принять установку 
на рост. По словам девушки, до этого она училась по-другому: 
«Когда я сталкивалась с действительно сложным материалом, 
я перечитывала его снова и снова». Но, приняв установку 
на рост, она начала применять более эффективную стратегию, 
которая не замедлила принести свои плоды:

Профессор Дуэк,
Сегодня, когда Хайди сообщила мне результаты экзамена, я не знала, 
что делать: то ли заплакать от счастья, то ли просто тихо присесть. 
Хайди наверняка и сама расскажет вам, что я была похожа на че-
ловека, выигравшего в лотерею (именно так я себя и чувствовала). 
Не могу поверить, что я справилась настолько хорошо. Я ожидала, 
что сдам лишь «кое-как». Уверенность, которую вы вселили в меня, 
будет мне подспорьем на всю оставшуюся жизнь...
Я понимаю, что я добилась достойных результатов, но в этом не только 
моя заслуга. Профессор Дуэк, вы не только преподаете свою теорию, 
но и демонстрируете ее. Спасибо вам за урок. Он для меня невероятно 
ценен. Возможно, он даже самый ценный из всех уроков, что я полу-
чила в Колумбийском университете. И, конечно же, я буду делать это 
[применять данную стратегию] перед каждым экзаменом!
Спасибо вам огромное [и вам тоже, Хайди]!
Уже не беспомощная,

Джун

Поскольку люди с установкой на рост мыслят категориями 
обучения, они быстро понимают, что существуют разные 
способы обретения знаний. Получается довольно странная 
ситуация. Студенты подготовительного отделения медицин-
ского колледжа, придерживающиеся установки на данность, 
ради хорошей оценки были готовы практически на все, 
но только не на то, чтобы взять на себя ответственность 
за процесс достижения этой цели.
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Действительно ли люди созданы равными?

Означает ли сказанное выше, что все люди с правильной 
установкой способны добиваться всего? Что все дети созданы 
равными? Давайте сначала рассмотрим второй вопрос. От-
вет: нет. Некоторые дети рождаются иными. В своей книге 
«Одаренные дети: мифы и реальность»81 Эллен Виннер опи-
сывает таких невероятно одаренных человечков. Похоже, 
эти малыши от рождения обладали незаурядными способно-
стями и ярко выраженными интересами, и каждому из них 
действительно удалось в результате неустанных занятий 
достичь удивительной степени совершенства в интересу-
ющей его области.

Одним из самых талантливых детей был Майкл. Он бес-
прерывно играл в игры, связанные с буквами и цифрами, 
постоянно засыпал своих родителей вопросами о буквах 
и цифрах и научился говорить, читать и считать неправ-
доподобно рано. По словам его мамы82, когда Майклу было 
четыре месяца от роду, он произнес: «Мам, пап, что у нас 
на обед?» В десять месяцев он поражал людей в супермарке-
те, зачитывая вслух текст вывесок. Все думали, что его мама 
занимается чем-то типа чревовещания. По словам папы, 
в возрасте трех лет Майкл не только решал алгебраические 
задачи, но также открывал и доказывал алгебраические пра-
вила. Каждый день, когда отец возвращался с работы домой, 
Майкл тянул его к учебникам по математике и говорил: «Пап, 
давай займемся делом».

Должно быть, Майкл изначально обладал особыми 
способностями, но для меня самая выдающаяся его чер-
та — исключительная любовь к обретению новых знаний 
и решению новых, все более трудных задач. Родители просто 
не могли оторвать его от этих отнюдь не легких занятий. 
И то же самое можно сказать обо всех одаренных детях, 
которых описывает Виннер. Чаще всего люди считают, что 
«дар» — это сама способность. Но ведь подпитывает его 
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постоянная, ненасытная любознательность и стремление 
к преодолению трудностей.

Так что это — одаренность или установка? Что сделало 
Моцарта тем, кем он стал, — его музыкальные способности 
или то, что он работал так неистово, что даже его руки де-
формировались? А Дарвин создал свою теорию благодаря 
научным способностям или благодаря тому, что с раннего 
детства без устали составлял реестр видов животных?

Независимо от того, родились мы вундеркиндами или 
нет, у всех нас есть интересы, которые могут расцвести 
и превратиться в способности. С самого юного возраста 
мне было очень интересно наблюдать за людьми, особенно 
за взрослыми. Меня волновал один вопрос: «Что ими дви-
жет?» Кстати, несколько лет назад один из моих двоюродных 
братьев напомнил мне об эпизоде из нашего детства, когда 
нам было лет по пять. Мы гостили в доме у бабушки, и он 
отчаянно спорил с мамой, когда можно будет съесть конфету. 
Позже, когда мы с ним уже сидели на ступеньках перед домом, 
я, по его словам, сказала ему: «Не глупи! Взрослым нравится 
думать, что они главные. Просто согласись с ними, а потом 
можешь съесть свою конфету, когда захочешь».

Были ли это слова будущего психолога? Неизвестно. Из-
вестно лишь то, что мой совет, как сообщил двоюродный 
брат, сослужил ему хорошую службу. (Примечательно, что 
он стал дантистом*.)

Каждый ли может добиться успеха?

Вернемся к первому вопросу: все ли люди с правильной 
установкой способны на великие свершения? Можно ли 
отправиться в худшую среднюю школу своего региона и на-
учить тамошних школьников высшей математике? Если да, 
тогда будет совершенно ясно, что с правильной установкой 

 * Престижная и высокооплачиваемая профессия в США.
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и правильным преподаванием люди способны на большее, 
чем принято ожидать.

Гарфилдская средняя школа была одним из худших учеб-
ных заведений Лос-Анджелеса. Сказать, что ее ученики в ней 
не интересовались учебой, а учителя не питали иллюзий, что 
могут что-либо изменить, — это значит ничего не сказать. 
Но Хайме Эскаланте83, прославившийся после выхода в свет 
фильма «Выстоять и сделать»*, недолго думая взял да и научил 
ее подопечных — детей из беднейшего латиноамериканского 
квартала города — математике на уровне вуза. Со свойствен-
ной ему установкой на рост он задался вопросом: «Как я смогу 
это сделать?», а не «Смогу ли я это сделать?», а также «Как они 
лучше всего будут усваивать материал?», а не «Смогут ли они 
вообще усвоить такой материал?»

Причем Эскаланте не просто преподавал школьникам 
высшую математику, а смог, вместе со своим коллегой Бенд-
жамином Хименесом, вывести своих учеников на первые 
места в общенациональном тесте по математике. В 1987 году 
Гарфилдская средняя оказалась на четвертом месте в стра-
не по количеству учеников, сдавших тест по программе 
углубленного изучения математики. Впереди нее оказались 
только три другие муниципальные школы, причем среди 
них были средняя школа им. Стайвесанта и средняя школа 
естественных наук Бронкса — элитные нью-йоркские школы 
с математическим уклоном.

Более того: большинство учеников школы в Гарфилде по-
лучили настолько высокие оценки за этот тест, что завоевали 
право на поступление в колледж. Всего несколько сотен аме-
риканских школьников мексиканского происхождения в том 
году сдали тест на таком высоком уровне. Это означает, что 
мы, недооценивая способность учеников к развитию, теряем 
огромный интеллектуальный потенциал.

 * Фильм получил ряд премий (в том числе «Оскар» и «Золотой глобус») и шел 
также по российскому телевидению. Прим. пер.
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Марва Коллинз

Когда дети начинают отставать — скажем, остаются на вто-
рой год, — им, как правило, дают упрощенный донельзя 
материал, исходя из предположения, что они «не потянут» 
ничего более сложного. Подобное предположение — по-
рождение установки на данность: эти ученики тупые, а по-
тому им необходимо до бесконечности вбивать в головы 
одни и те же простейшие мысли. Результат, конечно, весьма 
гнетущий. Школьники повторяют всю учебную программу 
за этот класс «от и до», так и не усвоив ничего сверх того, что 
они уже и так знали.

А вот Марва Коллинз* набрала учеников из трущоб Чикаго, 
которые завалили учебу в муниципальной школе, и стала 
относиться к ним как к гениям84. Многие из них уже носили 
ярлыки вроде «необучаемый», «умственно отсталый» или 
«психически неуравновешенный». И буквально все они пре-
бывали в глубокой апатии. Никакой искры в глазах, никакой 
надежды на лице.

Занятия с второклассниками муниципальной школы 
она начала с уроков чтения самых элементарных текстов. 
К июню они дошли до середины материала по чтению для 
пятого класса, попутно изучая Аристотеля, Эзопа, Толстого, 
Шекспира, Эдгара По, Роберта Фроста и Эмили Дикинсон.

Позже, когда Марва Коллинз открыла собственную шко-
лу, к ней заглянул обозреватель газеты Chicago Sun-Times 
Зэй Смит. Он увидел, как четырехлетние малыши пишут 
предложения типа «Зайти к лечащему врачу» и «Эзоп сочи-
нял басни» и ведут беседы о дифтонгах и диакритических 
знаках**. Затем Смит зашел к второклассникам и послушал, 

 * Возможно, Марва Коллинз знакома российскому зрителю по фильму «История 
Марвы Коллинз». Прим. пер.

 ** Дифтонг — сочетание двух гласных в одном слоге; диакритический знак — 
буква с надстрочным или подстрочным элементом, уточняющим значение 
буквы (как у «й»). Прим. пер.
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как те читают наизусть произведения Шекспира, Лонгфелло 
и Киплинга. Незадолго до этого он посетил среднюю шко-
лу в богатом пригороде Чикаго, ученики которой никогда 
не слышали о Шекспире. «Вот так новость! — воскликнул 
один из учеников Коллинз. — Вы хотите сказать, что эти дети 
из дорогих школ не знают, что Шекспир родился в 1564 году 
и умер в 1616-м?»85

За время летних каникул ученики Коллинз прочитывали 
огромный объем литературы. Один из них, например, маль-
чик, в возрасте шести лет поступивший в эту школу с диагно-
зом «умственно отсталый», четыре года спустя за одно только 
лето прочел 23 книги, среди которых были и такие увесистые 
тома, как «Повесть о двух городах» и «Джейн Эйр». Причем 
читали дети въедливо и вдумчиво. Когда трех- и четырехлетки 
читали про Дедала и Икара, один четырехлетний малыш вос-
кликнул: «Миссис Коллинз, а ведь если мы не будем учиться 
и работать изо всех сил, мы никогда не сможем полететь, как 
Икар»86. А разгоряченные дискуссии о «Макбете» вообще 
были делом обычным.

Альфред Бине был убежден, что добиться качественного 
изменения интеллекта человека возможно. Несомненно, так 
оно и есть. И не важно, как будет проводиться оценка интел-
лектуального багажа этих детей — по объему их знаний или 
по результатам стандартизированного теста. Очевидно одно: 
их умы претерпели коренные изменения.

Видный исследователь методов обучения Бенджамин Блум 
детально изучил87 историю успеха 120 человек, достигших 
выдающихся результатов. Среди них были концертирующие 
пианисты, скульпторы, олимпийские чемпионы, теннисисты 
мирового уровня, математики и ученые-неврологи. Боль-
шинство из них в детстве ничем особенным не выделялись 
и не демонстрировали никаких признаков наличия особого 
таланта — но только до того момента, пока не начали всерьез 
заниматься и тренироваться. Даже в раннем юношеском 
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