
Предисловие

Летом 2011 года мы с женой и моими родителями отправи-
лись на экскурсию в Шотландию на завод по производству 
виски. Казалось, наш экскурсовод вот-вот умрет со скуки. 
На каждой остановке она произносила заученный текст 
и  затем спрашивала: «Вопросы есть?»  — естественно, их 
не  было, поскольку никто ее не  слушал. Из всей поездки 
больше всего мне запомнилось — помимо желания поскорее 
приступить к дегустации, — что меня постоянно преследо-
вала мысль об артисте Крисе Роке.

Незадолго до поездки я читал в «Мелких ставках» Питера 
Симса*, как Рок отбирал материал для комических номеров. 
Однажды, готовясь к большому турне, Крис выбрал малень-
кий клуб в Нью-Брансуике и выступал там день за днем поч-
ти полсотни раз; вдобавок он не  расставался с  блокнотом, 
куда все время заносил новые шутки и  тут же испытывал 
их на зрителях. Симс так описывает этот процесс: «...Артист 
внимательно наблюдает за публикой, отмечая, когда зрители 
одобрительно кивают, реагируют жестами или длительными 
паузами. Иными словами, он старается уловить любую реак-
цию зрителей, которая могла бы подсказать правильное на-
правление для поиска новых идей. Подобные выступления 
длятся около сорока пяти минут и обычно представляют со-
бой печальное зрелище: большинство реплик не вызывают 
восторга у публики»**.

 * Симс Питер. Мелкие ставки. Великую идею нельзя выдумать, но можно от-
крыть. — М. : Манн, Иванов и Фербер, 2012.

 **  Там же, с. 10.
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Однако со временем Крис докопался до  сути успеха и  на-
учился отбирать нужные номера. Манеры артиста стали 
более естественными, шутки — более острыми, а переходы 
от репризы к репризе — более динамичными. Если вы ког-
да-нибудь хохотали над его репликами (вроде этой: «Район, 
в  котором я  рос, не  отличался благонравием, всегда нахо-
дился парень, стрелявший быстрее вас»), то благодарите за 
это штат Нью-Джерси и город Нью-Брансуик.

К тому моменту, как Рок закрепился на канале HBO и на-
чал выступать в  шоу Дэвида Леттермана*, он уже давно 
не только освоил секреты мастерства, но и довел его до со-
вершенства. Результат налицо: Крис Рок такой хохмач  — 
считает зритель, искренне веря, будто все дается артисту без 
усилий и все получается само собой.

Через пару месяцев после той поездки мне пришлось вы-
ступать, и я поймал себя на том, что произношу речь совер-
шенно автоматически, как, собственно, делал множество раз 
раньше. На минуту стало тошно от мысли: я ничем не от-
личаюсь от того горе-экскурсовода. К счастью, мне хватило 
благоразумия не проговориться о своей догадке и тем самым 
избежать большого конфуза.

Перед нами всегда стоит один и тот же выбор: быть скуч-
ным экскурсоводом или Крисом Роком; довольствоваться 
жизнью на  автопилоте или двигаться вперед и  подвергать 
себя испытаниям, чтобы добиться большего. Хотим ли мы 
погрязнуть в трясине или будем постоянно тренироваться? 
Эта книга предназначена стать руководством для всех, кто 
выбрал последнее.

Вас ждет немало открытий и заставляющих задуматься за-
мечательных идей. Одна из них заключается в том, что бла-
годаря тренировкам вы, скорее всего, не обретете совершен-
ства, но  обязательно достигнете стабильного результата. 

 * Программа «Вечернее шоу с Дэвидом Леттерманом» идет на телеканале CBS 
с 1992 г. Прим. ред.
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Например, долгие годы вы пользовались шампунем, но от него 
волосы не стали лучше. Вы можете дожить до самой смерти, 
так и не узнав о более эффективных способах ухаживать за 
волосами. Регулярное выполнение каких-либо действий во-
все не  означает, что мы повышаем свое мастерство. Нужно 
практиковаться по-настоящему, а не просто повторять уже за-
ученное. Вспомним слова Майкла Джордана: «Можно по во-
семь часов в день учиться забрасывать мяч в корзину, но если 
делать это неправильно, то добьешься только одного — до-
ведешь до совершенства неправильные броски». Тренировка 
дает стабильный результат.

В детстве мы постоянно чему-то учимся: забрасывать 
мяч в  корзину, играть на  пианино, говорить по-испански. 
Возможно, нам все давалось нелегко  — да и  какой бегун 
не  мечтает о  попутном ветре? Но если занятия были тща-
тельно спланированы, они приносили замечательные пло-
ды: мы достигали прогресса. От недели к  неделе наши по-
казатели становились все лучше.

Почему из нашей жизни ушла тренировка? Ведь по-
требность в  ней не  исчезла? Постоянная практика нужна 
офисным служащим ничуть не  меньше, чем спортсменам 
или музыкантам. Каждому из нас не  мешало бы довести 
до  совершенства определенные навыки, и  список их огро-
мен. Назову лишь некоторые: умение проводить собрание 
без затягивания; умение выслушивать (по-настоящему) 
свою вторую половину; способность выносить напряженное 
дорожное движение без ненависти к  окружающим и  руга-
тельств в их адрес.

Гордыня, страх и  самодовольство  — главные враги об-
учения. Ведь любая тренировка зиждется на  смирении. 
Обращаясь к тем, кто может нас чему-то научить, мы вынуж-
дены признать, что многого не знаем. И безусловно, желание 
практиковаться — вовсе не признак слабости. В конце кон-
цов, мы знаем многих чемпионов, которых на вершину успеха 
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возвели именно неустанные тренировки: Майкл Джордан, 
Джерри Райс, Роджер Федерер, Миа Хэмм, Тайгер Вудс. 
Обучение отнюдь не свидетельствует, что я никуда не гожусь. 
Оно означает: я могу стать лучше.

Спору нет, каждый день мы в  чем-то практикуемся  — 
обучение происходит круглосуточно. Мы всю жизнь учимся 
понимать своих детей и находить общий язык с коллегами. 
Но нам важно другое — топчемся ли мы на месте или приоб-
ретаем опыт и развиваемся?

Поскольку у  вас в  руках эта книга, вы готовы учиться. 
Значит, вы сделали верный выбор.

Пора практиковаться в искусстве становиться лучше.

Дэн Хиз, старший научный сотрудник 
Центра развития социального предпринимательства 

при Университете Дьюка
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