
Глава 1

ПОРТРЕТ ИНВЕСТОРА В ЮНОСТИ

Мой родной город Демополис лежит в сердце алабамских 

тростников, где сливаются реки Блэк-Уорриор и Томбигби. 

Это крупнейший город округа Маренго. Он находится по-

среди региона, образуемого Джорджией, Алабамой и Мис-

сисипи и известного как Черный пояс. Это название он по-

лучил за слой жирного плодородного чернозема; здесь еще 

двести лет назад возделывали огромные плантации хлопка. 

Некоторые из них хотя и пережили рабство, но все капиту-

лировали перед хлопковым долгоносиком. В этой-то земле 

мы с приятелями в детстве копали наживку, перед тем как 

уйти на весь день на рыбалку. Американские сомики всеяд-

ны и клюют почти на все, что могут унюхать, а унюхать они 

могут что угодно. Ну а дождевых червей в жаркий летний 

день найти куда легче, чем сверчков. Мне было, кажется, во-

семь, мы копались во дворе нашего дома, когда мой двою-

родный брат Уэйд, на десять месяцев старше меня, отпустил 
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замечание, которое, хотя в то время оно ничего для меня 

не значило, я помню очень ясно: «Если мы будем и дальше 

копать, — сказал он, — то дороем до Китая». Я уже знал, что 

Земля круглая, но, пока не стал тесно общаться с глобусом 

(а я до сих пор это делаю с большим энтузиазмом), не мог 

сполна оценить, что прямо напротив Алабамы, на другой сто-

роне планеты, распростерлась огромная территория Китай-

ской Народной Республики, на которой мог бы появиться и я, 

вымокший и весь в грязи, если бы у меня достало терпения 

продолжать копать.

С тех пор прошли десятки лет, я проделал сложный круж-

ной путь, но как раз недалеко от Китая я теперь и живу, и две 

мои голубоглазые дочери-блондинки говорят на мандарин-

ском диалекте китайского так же хорошо, как и по-английски. 

Как я стал постоянным жителем Сингапура — тоже история 

копания, хотя и другого — менее напряженного, но не ме-

нее энергичного. Это итог моих постоянных попыток познать 

законы, по которым живет мир, сформулировать собствен-

ные, изучить все самому. Сейчас у меня за плечами уже два 

кругосветных путешествия — первое на мотоцикле, второе 

на автомобиле. Исследуя мир на уровне земной поверхно-

сти, я нанес на карту своих приключений более сотни стран 

в течение тех пяти лет. Я считал, что понимание истории 

и ее закономерностей не снисходит в кабинете, а проис-

ходит при моем непосредственном участии. Это дало свои 

результаты — и материальные, и в личной жизни, и неизбеж-

но привело меня сюда, далеко от алабамской глуши, в этот 

китайский аванпост на южной оконечности Малаккского 

полуострова. Если история что-то и подтверждает, то разве 

что истинность древнегреческого изречения: «Нет ничего 
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постоянного, кроме самих перемен». Восходящее к 6 веку 

до нашей эры, оно приписывается философу Гераклиту, ко-

торый в афористической форме сообщил нам, что нельзя 

дважды войти в одну и ту же реку. Успех в жизни зависит 

от способности предчувствовать перемены, и я переехал 

в Сингапур, когда осознал, что мир стоит на пороге истори-

ческого сдвига — резкого переформирования зон влияния, 

упадка главенства США в мире и соответствующего возвы-

шения Азии. Я пишу это в условиях мирового финансово-

го кризиса, который является, как хотели бы заставить вас 

думать многие политики, временным. Нам говорят, что все 

изменится. С этим спорить не буду. Я просто хочу сказать, 

что в течение нашей жизни вряд ли все изменится навсегда. 

Ужасное долговое бремя многих государств приведет к рез-

ким изменениям в нашей жизни и работе. Многие извест-

ные компании, традиции, политические партии, правитель-

ства, культуры и даже нации придут в упадок, потерпят крах 

или просто исчезнут с лица земли, как это не раз случалось 

во времена политических и экономических потрясений. На-

пример, история инвестиционного банка Bear Sterns насчи-

тывала десятилетия, пока он не лопнул в 2008 году. Финансо-

вая компания Lehman Brothers, которая пошла ко дну в том 

же году, работала полтора столетия. Обвал этих почтенных 

глобальных корпораций — лучший пример того, с какими 

изменяющимися обстоятельствами приходится сталкивать-

ся многим американским организациям. Гарвард, Принстон 

и Стэнфорд, хотя они, возможно, этого еще и не знают, дви-

жутся к банкротству. Скоро с проблемами столкнутся музеи, 

больницы и другие учреждения, которые мы знаем и любим, 

и многие из них исчезнут в потрясениях, финансовых или 
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экономических. Кто-то говорит, что напрасно я, словно со-

временная Кассандра, бью тревогу. Но я не вижу оснований 

для опровержения своих слов в будущем, и вряд ли оно пре-

поднесет какие-то сюрпризы. Дуют ветры перемен, и дуют 

они из Китая, и весьма предсказуемым образом. То, что мы 

наблюдаем, — обычное дело: история переворачивает стра-

ницу. И на всем протяжении истории такие переходные вре-

мена открывали тем, кто к ним чуток, новые возможности, 

так что меня переполняет оптимизм. В начале XIX столетия 

умные направлялись в Лондон, в начале XX-го — собирались 

в Нью-Йорк. Если вы умны сейчас, в начале XXI века, — по-

езжайте в Азию. Через сто лет цикл перемен может привести 

вас куда угодно. Например, в конце первого тысячелетия все 

умнейшие люди собирались в Кордобе, в этом цветке ислам-

ской Испании, — в то время интеллектуальном центре Евро-

пы и крупнейшем городе мира.

Я переехал в Азию в 2007 году и, самое важное, перевез 

сюда детей. Когда они вырастут, знание Азии будет обяза-

тельным условием успеха, а знание китайского окажется 

настолько же важным во всем мире, как сейчас владение 

английским. Власть и влияние в мире в 1920–1930-х годах 

перешли от Великобритании к США. Потеря Британией ли-

дирующих позиций усугублялась финансовым кризисом 

и политическими неурядицами, но оставалась незамечен-

ной многими на протяжении двадцати-тридцати лет. Сейчас 

власть и влияние переходят из США в Азию, процесс уско-

ряется теми же причинами; при этом перемен по-прежнему 

многие не осознают. Переход лидерства к Азии происхо-

дит во времена второго исторического сдвига. В глубинах 

финансового кризиса мир стоит на грани отказа от самих 
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финансов — на грани циклического отхода от финансовых 

структур как источника процветания. В истории случались 

периоды, когда главными были финансисты, а в иные  вре-

мена все зависело от реальных производителей товаров: 

фермеров, шахтеров, поставщиков энергии, лесорубов. 

В 1950–1970-е годы, до наступления эпохи бычьих рынков, 

Уолл-стрит и лондонский Сити пребывали в застое. Им светит 

это снова. Финансовые воротилы нынче не на коне, а те, кто, 

как в Книге Иисуса Навина*, «рубит дрова и черпает воду», 

сегодня наследуют землю. Исследуя исторические силы, ко-

торые приводят к таким изменениям, и придерживаясь про-

стой гипотезы, что ничто не продолжается вечно, я пришел 

к пониманию тонкого замечания одного из величайших мыс-

лителей цивилизации Альберта Эйнштейна, который сказал: 

«Две вещи действительно бесконечны: Вселенная и челове-

ческая глупость. Впрочем, насчет Вселенной я не уверен». Не 

будем забывать, что Кассандра, троянская царевна, досаж-

давшая окружающим призывами не впускать в город дере-

вянного коня, битком набитого греками, в конечном счете 

все же оказалась права. Одна из целей написания этой кни-

ги — пролить свет на то, как мы пришли к такой жизни и как 

нам лучше всего подготовиться к будущему. Для этого я хочу 

поделиться с вами наблюдениями, сделанными на протяже-

нии всей моей жизни, — наблюдениями из области финан-

сов, инвестиций и поисков приключений; уроками, которые 

я извлек по мере взросления на пути, приведшем меня с зе-

мель Черного пояса в этот южноазиатский город-государство 

* Книга Иисуса Навина — шестая книга в Ветхом Завете и первая 

книга пророков. Прим. ред.
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в другом полушарии. Это было путешествие длиною в жизнь, 

в течение которого двором моего дома стал весь мир.

МОИ ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА РЫНКАХ начались весной 1964 года. 

Я был старшекурсником в Йеле и оказался на Уолл-стрит при-

мерно так же, как в Лиге плюща, то есть случайно. В школе 

я был ревностным членом Key Club*, самоуправляемой орга-

низации, составной части Kiwanis International**, до 1976 года 

принимавшей только мальчиков. Стать ее членом в Демопо-

лисе что-то да значило, потому что местный спонсор принял 

решение зачислять только пять новых членов в год. В тот год, 

когда я был его президентом, клуб Демополиса победил в но-

минации «Лучший в мире Key Club в небольшом городе». 

А Йельский университет вручал четырехлетние стипендии 

членам этого клуба. Благодаря стипендии я и узнал о Йеле. 

Если бы не  Key Club, я даже не пытался бы туда поступать. 

Зато я с полным основанием надеялся поступить в един-

ственный, кроме Йеля, колледж, в который подавал докумен-

ты, — в Южный университет в Севани, в штате Теннесси, 

в колледж свободных искусств под патронатом епископаль-

ной церкви.

Меня приняли в Севани сразу же после подачи докумен-

тов. И только в апреле или мае, когда отец уже отправил туда 

требуемую сумму — 50 долларов, я получил толстый кон-

верт из Йеля с извещением, что принят и что мне назначена 

* Key Club — организация по развитию лидерства в школах США, 

основана в 1925 году. Прим. перев.

** Kiwanis International — международная некоммерческая организа-

ция, цель которой — улучшение мира через развитие партнерских 

и дружеских связей; основана в 1915 году. Прим. перев.
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стипендия Key Club — две тысячи долларов в год. Я был 

в шоке. Мне было семнадцать, и я мало что знал о Йеле кро-

ме того, что этот университет расположен в Нью-Хейвене, 

в штате Коннектикут. Впрочем, мои родители, люди опыт-

ные, хорошо понимали значение моего поступления. У обо-

их было высшее образование: они познакомились, когда 

учились в университете Оклахомы, где входили в общество 

Phi Beta Kappa*. Отец изучал нефтяное дело, а мама — сво-

бодные искусства. Для них мое поступление в Йель значи-

ло очень многое. Помню, отец говорил: «Нас немного бес-

покоит, что ты отправляешься в этот бастион северного ли-

берализма», но на самом деле оба были очень рады. Правда, 

радость отца несколько умерил тот факт, что 50 долларов, 

которые он отправил в Севани, получить назад не удастся, 

а 50 долларов в Демополисе в 1960 году были большими день-

гами. Собственно, это и сейчас немалая сумма, но тогда они 

стоили примерно в семь раз больше, чем сейчас. Я был самым 

старшим из пяти братьев и одним из примерно пятидесяти 

учеников в своем классе и быстро решил продемонстриро-

вать всем гипертрофированное чувство собственной важно-

сти, которое подкреплялось такой удачей. Я тут же стал, как 

говорят в таких случаях, задаваться, но моему самомнению 

была уготована недолгая жизнь. Постепенно до меня стало 

доходить: «Ой-ой-ой, я еду в Йель!» И тут я испугался, поняв, 

что вообще-то для меня это слишком круто, и подумал: «Что 

теперь делать?..»

Тем летом, отправившись на собрание Key Club в Босто-

не, я сошел с поезда в Нью-Хейвене и пошел в приемную 

* Привилегированное общество студентов и выпускников коллед-

жей, основанное в 1776 г. Прим. перев.
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комиссию Йеля. Хотелось узнать, за что же меня приняли. 

Я надеялся, что, получив ответ на этот вопрос, пойму, чего 

мне ожидать — и чего ожидают от меня.

Председатель приемной комиссии открыл мою папку 

и сказал: «Что вы хотите знать? Вы окончили курс первым 

в своем классе, по многим предметам у вас высший балл, 

средняя оценка — почти сто»*. Да, но все это было в Демо-

полисе! «О господи, — подумал я, — они тут думают, что 

я умный, что я что-то знаю…» Чувствуя себя совершенно 

не готовым к тому, чтобы держаться на уровне со студента-

ми из престижных северо-восточных школ, я прибыл в Йель, 

намереваясь учиться намного усерднее, чем другие.

Помнится, однажды предстояло сдавать какой-то тест, 

и один мой сокурсник сказал, что собирается готовиться 

к нему пять часов. Он пояснил: «Этот тест стоит пяти часов 

подготовки». Этот аргумент показался мне очень странным. 

Мой собственный подход состоял в том, чтобы готовиться 

до тех пор, пока я не пойму все, а потом — еще немного, что-

бы быть окончательно уверенным. Этот подход — нет такого 

понятия, как достаточно, — я применял ко всему (как и мои 

братья, я унаследовал его от родителей). Всегда нужно про-

должать учиться, или работать, или исследовать — в зависи-

мости от того, какая стоит задача. Сейчас мне так хочется 

донести эту мысль до своих детей! Вот бы позвонить отцу 

или матери и спросить их: «Какую таблетку вы нам дали?» 

Можно назвать это дисциплиной, прилежанием, трудовой 

этикой — все это у нас с братьями врожденное. Не знаю, от-

куда оно взялось — может быть, какой-то ген… Конечно, я 

* По стобалльной шкале. Прим. перев.
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не одинок в высокой оценке упорства — все мы знаем умных 

и талантливых людей, которые не добились успеха. Именно 

упорство решает многое.

Стоимость обучения, аренды комнаты и питания в Йеле 

составляла тогда 2300 долларов. Стипендия покрывала толь-

ко 2000, надо было откуда-то брать еще 300 долларов, и это 

не считая покупки книг и других мелких расходов. Я устро-

ился в столовую помощником официанта на несколько часов 

в неделю и в течение всего обучения в университете посто-

янно брался за работу с частичной занятостью. Опыт работы, 

полученный в юности, дает неоценимые преимущества. Он 

не только учит ценить деньги, но и помогает развивать себя 

как личность: учась управлять собственными средствами, вы 

постепенно становитесь независимым. Я рано стал платить 

за себя сам, еще до того как поступил в Йель. Когда мне было 

шесть, отец рассказал мне, что «деньги на деревьях не ра-

стут», и настоял, чтобы я сам заплатил за свою бейсбольную 

перчатку. Я пошел в демополисский магазин Брасвелла и вы-

брал перчатку за четыре доллара. Я принес ее домой и каждую 

субботу возвращался заплатить Крузу Брасвеллу, владельцу 

магазина, пятнадцать центов, пока не выплатил всю сумму. 

Прошло много лет, и декан Колумбийской школы бизнеса, 

вспоминая о своих студенческих годах, сказал мне, что вер-

ный признак счастья во взрослой жизни — это оплачиваемая 

работа в студенчестве.

Так или иначе, в Йеле мне очень нравилось. Я специа-

лизировался в истории и был рулевым гребной восьмерки 

на младших курсах (потом я уже греблей не занимался). 

Я даже немного играл в театре и исполнил пару главных 

ролей. Режиссером одного спектакля был Джон Бэдэм, 
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выпускник 1961 года. Только представьте себе, каким хитом 

стала бы его «Лихорадка субботнего вечера», если бы, под-

бирая актера на главную роль, он вспомнил обо мне! Но, как 

бы я ни любил театр, слишком далеко в актерстве я не захо-

дил — по тем же причинам, что и в гребле. Я посвятил себя 

учебе. И вскоре это оправдалось. Хотя я был не так умен, как 

все остальные, выпустился я с отличием.

Как и многие выпускники, я, конечно, понятия не имел, 

что делать дальше. Меня приняли в Гарвардскую школу биз-

неса, а также на юридические факультеты Гарварда и Йеля, 

но я с равным энтузиазмом подумывал и о том, чтобы подать 

документы в медицинский университет. На самом же деле 

мне больше всего хотелось путешествовать. В детстве я обо-

жал «Посмертные записки Пиквикского клуба» Диккенса, 

и джентльмены из Пиквикского клуба с их авантюрными 

похождениями, должно быть, сыграли свою роль в развитии 

моей страсти к путешествиям. Я уже в двадцать один год был 

достаточно разумен, чтобы понять, что сам переезд — в моем 

случае из деревенской Алабамы в престижную коннекти-

кутскую школу из Лиги плюща, расположенную в тысяче 

миль от дома, — сыграл значительную роль в моем образо-

вании. Это открыло мне глаза и многому научило: «Поста-

вится ли в вину презрение к Англии — тем, кто видел ее 

одну?», как писал Редьярд Киплинг в «Английском флаге»*. 

Я всегда чувствовал себя неуютно в обществе многих ребят 

из Йеля, потому что они-то путешествовали много. Я всег-

да хотел узнать и повидать как можно больше. За несколь-

ко лет до того я рассказал об этом желании своей девушке 

* Пер. Е. Витковского.
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Дженет Корли. «Мне шестнадцать лет, — восклицал я, — а я 

еще нигде не побывал!» Искушенная Дженет могла только 

посочувствовать. «Мне тоже шестнадцать, а я уже побывала 

во многих местах, — отметила она. — Я была в Бирмингеме, 

в Мобиле, в Монтгомери, в Тускалузе…» С целью расширить 

горизонты я подал множество заявок на стипендии, чтобы 

обучаться за океаном. Когда в кампусе показались агенты 

по найму персонала, я уже получил предоставленную Йелем 

академическую стипендию на изучение философии, полито-

логии и экономики в Бэллиол-колледже Оксфордского уни-

верситета. Это была возможность отправиться за границу, 

а также получить еще два года на принятие решения о том, 

что я хочу делать дальше. (Кроме того, втайне я лелеял мечту 

выступить рулевым на легендарной регате Оксфорда и Кем-

бриджа.) Я сгорал от нетерпения. Нужно было только найти 

работу на лето.

Dominick & Dominick, одна из старейших частных ин-

вестиционных компаний США, активно набирала в Йеле 

сотрудников: белые туфли, голубая кровь — все там у них 

были такие йельские… Это была одна из компаний, которые 

назначили мне собеседование. В других фирмах я не очень 

пре успел, зато отлично сошелся с Джо Каччотти, специа-

листом по подбору персонала из Dominick & Dominick. Он 

вырос на улицах Бронкса, но при этом умудрился попасть 

в Гарвард; я тоже рос в глуши в Алабаме, но при этом попал 

в Йель. У нас явно было много общего, за одним исключе-

нием: компании требовались постоянные работники. Я ска-

зал Джо: «Я не могу работать у вас постоянно, но с радостью 

устроился бы на лето». Компания Dominick & Dominick, осно-

ванная в 1870 году, один из первых членов Нью-Йоркской 
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фондовой биржи, вообще-то не имела обыкновения каждую 

весну приходить на выручку йельским студентам, желаю-

щим как-нибудь перекантоваться лето. Но каким-то образом 

(скорее всего, благодаря поддержке Джо) для меня сдела-

ли исключение, вот так летом 1964 года я попал на работу 

на Уолл-стрит. И к тому времени, как я (в том же году) уез-

жал в Оксфорд, я уже понимал, чем хочу заниматься остаток 

жизни.

ПОКА НЕ ПОСТУПИЛ НА РАБОТУ, об Уолл-стрит я знал толь-

ко то, что это место где-то в Нью-Йорке и что там случилось 

что-то плохое в 1929 году. В то время я не имел понятия о том, 

что между акциями и облигациями есть разница, и уж тем 

более о том, в чем эта разница состоит. Я ничего не знал о ва-

лютах или сырьевых товарах. Не уверен, что мне было из-

вестно, что стоимость меди на рынках колеблется. Тем летом 

я работал в исследовательском отделе Dominick & Dominick, 

отвечая на запросы брокеров: «Платит ли General Motors ди-

виденды, и если да, то какие?» Я преуспевал в поиске инфор-

мации. Работал и за трейдерской стойкой, где «делали ры-

нок» акций, которые не числились в листинге Нью-Йорской 

фондовой биржи: в то время, до создания NASDAQ, акции 

покупались и продавались прямо на прилавке. Я многое узнал 

о том, как на самом деле работают рынки и осуществляются 

транзакции. Однажды старший партнер компании спросил 

меня, где я учился. Я ответил, что в Йеле. «Это хорошо, нам 

тут не нужны сплошные краснопузые или тигры», — ска-

зал он, имея в виду, соответственно, выпускников Гарварда 

и Принстона. Я спросил совета, стоит ли поступать в школу 

бизнеса. «Ничему полезному тебя там не научат. Если ты 
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будешь тут продавать короткие позиции по акциям соевых 

бобов, ты больше узнаешь о рынках, чем за те два года, что 

впустую потратишь у них».

Это было очень интересное лето. Я увидел мир совер-

шенно по-новому. Неожиданно оказалось, что изучение 

истории и современности, которым я занимался в Йеле, 

было не просто теоретическими упражнениями — оно име-

ло практическую ценность. Моя страсть к познанию мира 

обрела смысл. Как студенту-историку мне было интересно 

узнавать о влиянии мировых событий на рынки. Но осо-

бенно удивительным оказалось, что сами мировые события 

очень предсказуемы — на основании данных с рынков. Я по-

нял, что все в мире взаимосвязано, что революция в Чили 

скажется на цене меди, а затем на стоимости электричества 

и недвижимости, то есть на цене всего, — и притом по всему 

миру, даже, например, у домохозяев в Толедо. Я понял так-

же: если предугадать, что в Чили грядет революция, можно 

сделать на этом состояние. То, что я узнал тем летом, и стало 

моим будущим: Уолл-стрит — место, где мне будут платить 

за мое стремление к исследованиям. И, если окажусь прав, 

платить будут очень много. На Уолл-стрит я буду получать 

достойную оплату, делая при этом то, что мне нравится. Это 

было мое первое (из двух) лето в Dominick & Dominick, и я 

сразу понял, что после Оксфорда не пойду на юридический 

факультет или в школу бизнеса. Как только смогу, я вернусь 

работать на Уолл-стрит.
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