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...Время трепета и движенья* 

Всё как когда-то — поэт и художник смотрят на природу. 
Их глаза видят то же, что видят и другие люди. 
В результате наблюдения художника и поэта появляются листы с ри-

сунками и стихами — зарисовки фрагментов увиденного ими мира.  
И стих, и рисунок самостоятельны, но неотделимы один от другого: 
один сюжет, одна композиция. Но стих не комментирует рисунок, а ри-
сунок не иллюстрирует стих. Это некая современная архаика, отраже-
ние незримого процесса уравновешивания человеческого и стихийного 
в самом непосредственном их взаимодействии: наблюдение, впитыва-
ние, движение (ручки и кисти), упорядочивание. Художник и поэт, 
каждый в отдельности и вместе одновременно, фиксируют в каждой за-
рисовке осознание себя как части природы. Ничего не придумано, ни-
чего не добавлено, никаких бликов, всё естественно. Красиво и ёмко. 

Красота сильна в каждом мгновении и месте. И не то чтобы её не 
умеют видеть. Каждый в детстве восторгался от того, что облако 
изменило вдруг форму, от того, что кора тополя тёплая, осока 
острая, а волна солёная, и этим восторгом жил. Всем тогда был про-
цесс, а вовсе не результат. Не его ожидание. В мире, в природе всё кра-
сиво по одной простой причине — там нет ничего лишнего. И в этом 
гармония…*
В чём причина невозможности современного человека признать  

в себе наличие желания наслаждаться увиденным, способности выра-
жать искренний восторг, честного проявления эмоций? Вообще, свой-
ственно ли это ему? 

Свойственно. Чувства отражаются на лицах людей, смотрящих  
на своих детей или возлюбленных, они присутствуют в подписях под 
фотографиями в статусах социальных сетей… 

Почему тогда нас так страшит открытое восхищение рассветом или 
любование луной и звездами? Почему, когда речь заходит о красоте, 

начинается странное стеснение или агрессия — поведение провинив-
шихся подростков, пойманных ночью за чем-то весьма неприличным? 
Почему мы считаем, сразу и безапелляционно, что такое восторжение 
есть признак нарочитой инфантильности?

Но более того, непонятно упорное стремление к минору, к избыточ-
ному страданию и унижению. И неизвестно, что сильнее удивляет — 
страдания ли, продуманные и обставленные с театральной тщательно-
стью, так что в них не остается ничего от настоящего и живого, или 
критическое нарочитое отстранение, дошедшее в современном мире  
до абсурда, до вечной непроходимой депрессии. 

Особенно остро эти процессы видны «на теле» современного куль-
турного процесса. Критичность и отстранённость художников и лите-
раторов второй половины прошлого века были понятны и необходи-
мы. Но «та» критичность выражалась в отношении к исторической 
ситуации — политике, обществу, экономике, а не к миру и природе как 
таковым. Отстранение от чувств, от натуры и подмена их искусствен-
ной красивостью или излишней социализированностью были не чем 
иным, как одним из методов разрушения существующей системы, а не 
попыткой отказаться от эмоций как от чего-то отжившего. Применяе-
мый тогда метод сейчас не просто устарел, он перестал быть методом  
и, став закостеневшим, но обязательным качеством произведения, по-
терял смысл и назначение, абсорбировав в себе свойства каменного та-
рана. И применяется он сейчас только потому, что «надо применить», 
чтобы не прослыть несовременным и выпасть из системы успешности.  

Критическая отстранённость из способа защиты стала нормой: сло-
ва, образы, идеи потеряли смыслы, перестали быть значимы. И очень 
неуютно, когда «это красиво» звучит как уничижительная ирония,  
как саркастическое сожаление. Не хотелось бы быть в мире, в котором 
априори нет места красоте или искренности.  

* Здесь и далее: цит. Никиты Замеховского.
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Создаётся ощущение, что за критичностью скрывается страх. Но что 
страшит больше — прослыть инфантильным глупцом или обнаружить/
обнажить пустоту в сердце?  

Современной аудитории творческий восторг перед природой может по-
казаться инфантильным. В мире, где привычно рассматривать серые 
(взрослые) складки измятых социальных отношений, умение сохранить 
цветное восприятие мира, и не только мира людей, логично кажется не-
состоятельной детскостью*.
Так в чём же проблема? Один из авторов альбома сказал, что «умение 

видеть красоту и восторгаться ею — одно из самых сложных умений  
в жизни». Это умение — психологическая составляющая человека.  Его, 
как любую мышцу тела, к примеру, надо обязательно тренировать, питать 
и находить в себе смелость пользоваться им, применять по назначению. 

Каждый фрагмент альбома есть не что иное, как рифмованная/рисо-
ванная инструкция к запуску гуманистической программы в каждом от-
дельно взятом человеке. Раскрытие сути процесса, способного повлиять 
на развитие навыков использования всех органов чувств: научиться ви-
деть, слышать и обонять. Таким образом суметь принять ответственность 
своего существования как частицы мира и, наконец, жить в гармонии.

Иногда, стоя перед каким-то видом с холмами, пролесками и ручьями, 
мало пить глазами окоёмы. Хочется глотнуть вод и дышать листвой. 
Просто слушать, видеть и осязать мало. Хочется в себя вид впустить, 
поселить, то ли сделать его своей частью, то ли себя — его.
Проект «Стихи с натуры» — это как раз воплощение такого жела-
ния, такой необходимости стать миром. Это слияние двух способов 
ощущения прекрасного — в рисунке и в рифме. Это донесение до людей  
не волшебства слова или линии, это совместная магия двух искусств  
с одной целью — углубить ту бороздку, которую рождает в душе пре-
красное. «Стихи с натуры» — не иллюстрации к строкам, не строки, 
подергивающие рисунок, это одно произведение, сила которого в том, 

что два разных автора слили своё творчество в один сплав, в одном ме-
сте, в одно и то же время*.
Жить сейчас, жить тем, что имеешь, научиться принимать вещи и яв-

ления такими, как они есть. Об этом все песни акынов — людей, которые 
не могли не петь о красоте, рождённой вечным движением мира. В чём 
же специфика данного альбома? В процессе, который, безусловно, гораз-
до важнее результата. Актуально не место, могло быть и не Бали. Так сло-
жилось, что оба автора в данный момент живут именно на этом острове. 
Важен процесс. А более всего важно то, что процесс наличествует тогда, 
когда нет суеты. Только в момент остановки, в момент замены движения 
внешнего на внутреннее человек способен почувствовать дыхание все-
ленской центрифуги. Отражение этого мощного процесса — внутренне-
го переживания — калькой лежит на каждом фрагменте альбома: реше-
ние, намерение, фиксация.

Понятие «Триеровский лес» уже стало нарицательным в современ-
ном мире. Страшный густой лес, наполненный высокими травами  
и огромными дубами, не принимающий людей, в отместку за вмеша-
тельство поражающий их безумием. Лес в вечном тумане, конденсиру-
ющий в себе все наносные страхи человечества, спастись от которого 
можно только в городах. Но страшен не лес. Может, попробовать оста-
новиться? Перестать пестовать страх перед жизнью, облекающий свер-
кающий мир в неприглядную, отталкивающую оболочку, и увидеть,  
не побоявшись прослыть глупцом или простаком, всю красоту игры 
солнечных лучей в кронах деревьев или почувствовать запах трав, по-
крытых утренней росой? 
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