

Наблюдения и мнения

Черчилль — самый популярный источник цитат после Библии и Шекспира. Он, так же как Шекспир, прекрасно владел английским языком и оставил после себя множество произведений.

Шекспир умер в пятьдесят два года, и его тридцать семь пьес — это неоценимое наследие. Черчилль же за шестьдесят пять лет пребывания в парламенте оставил восемь толстых томов одних только речей, не говоря уже о его многотомных историях двух мировых войн и англоязычных стран. К тому же он написал две биографии — своего предка, герцога Мальборо, и отца, лорда Рэндольфа Черчилля, а также автобиографические заметки о приключениях молодости, роман и сборники журнальных статей.

Конечно, не каждое высказывание Черчилля — настоящий бриллиант, но ни в одном другом историческом наследии не найдешь столько мудрых сентенций, пронизательных наблюдений и колких острот.

Как и Бенджамин Франклин — еще одна историческая личность с многочисленными талантами, — Черчилль был одарен блестящим чувством юмора. Он мгновенно распознавал слабости людей — амбициозных, малодушных, напыщенных. Но он умел также посмеяться и над собой.

Его масштабная личность не признавала ограничений: он свободно выражал свои мнения обо всем — от алкоголя до ядерной войны.

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)



Будучи юным офицером, он неоднократно перечитывал словарь Бартлетта*. И спустя семьдесят лет его высказываний хватило бы на целый том этого знаменитого сборника цитат.

Автомобиль

Я продолжаю считать, что замена лошади двигателем внутреннего сгорания стала мрачной вехой в прогрессе человечества.

Алкоголь

Я могу сказать только, что получил от алкоголя больше, чем он от меня.

В молодости я взял себе за правило не пить крепких напитков до обеда. Сейчас я стараюсь не пить их до завтрака.

Никто не может сказать, чтобы я хоть раз упустил возможность воспользоваться преимуществами алкоголя.

Альянсы

Насколько проще попасть в дурную компанию, чем из нее выйти!

Если мы вместе, нет ничего невозможного; если мы врозь, всё погибнет.

* Американский издатель и лексикограф, прославился составлением словаря крылатых слов и выражений Bartlett's Familiar Quotations (1855). Словарь переиздается до сих пор.
Прим. пер.





Амбиции

Амбициями — стремлением не к тривиальным благам, а к славе — обладает каждый из нас.

Америка

Насколько же сильно судьбы этого поколения зависят от правительства и народа Соединенных Штатов*.

Соединенные Штаты подобны огромному котлу: как только он поставлен на огонь, его возможности производства энергии безграничны.

Когда американцы эмигрировали, они взяли с собой только свои идеалы, то, что имели в своем сердце. Они выжили, укротили природу, они стали убежищем для угнетенных из разных стран, со всех сторон света.

Американский орел сидит в своем гнезде — огромная сильная птица с могучим клювом и когтями.

Нет другого народа в мире, который бы так медленно проникался враждебными чувствами к другой стране, как американцы, но нет и другого такого народа, чью утраченную симпатию было бы труднее вернуть.

Аналогии и сравнения

Удачные сравнения — одно из самых грозных оружий оратора.

* Опубликовано в 1934 году в газете.





Английские частные школы

[Цель частных школ —] метать фальшивый бисер перед настоящими свиньями.

Английский язык и литература

Сама структура обычного британского предложения... полна благородства.

Конечно, я пристрастен к мальчикам, изучающим английский язык. Пусть умные люди учат латинский ради почестей, а греческий — ради удовольствия. Но единственное, за что я бы порол розгами, — это незнание английского языка. За это я бы сек жестоко.

Не стоит воздерживаться от употребления коротких выразительных фраз, даже если они носят разговорный оттенок.

Словарь правды и простоты, который пригодится в жизни. Короткие слова — самые лучшие, а древние короткие слова лучше всего.

Английский язык — один из главных источников нашей силы и вдохновения. Нет ни одной другой страны, ни одной такой яркой и мощной силы во всем мире.

Английская литература — славное наследие, написанное на английском языке. Ее сокровищницу пополняли великие писатели, и на недостижимой высоте, конечно, находятся Библия и Шекспир.





Англия

Нос бульдога вдавлен, чтобы он мог дышать, не разжимая челюстей.

Анекдоты

Анекдоты — блестящие забавы палаты общин.

Аристократия

Лорд Керзон говорит: «Вся цивилизация создана аристократией». Вернее было бы сказать, что поддержание цивилизации — тяжкий труд всех цивилизаций.

Армии

Дело не в количестве... Качество превышает количества, лидеры превыше генералов, личности превыше массы.

При создании армии нужны три составляющие — люди, оружие и деньги, но необходимо еще и время.

Архитектура

Мы придаем форму нашим жилищам, а потом наши жилища формируют нас*.

Атлантическая хартия

Атлантическая хартия — это не документ, это судьба.

* Сказано в 1944 году о размерах прежней палаты общин во время ее перестройки после бомбежки.





Банальности

Сейчас не время для пустых банальностей и громких обещаний... Гораздо лучше принять правду и действовать в соответствии с преимуществами собственного положения, чем получить должность низкой ценой пустопопорожной болтовни.

Нет большей ошибки, чем считать, будто банальности, гладкие речи и трусливая политика — это путь к безопасности.

Безработица

Нужно лечить саму болезнь, а не только ее симптомы.

Беспокойство

Сейчас, глядя на эти заботы, я вспоминаю одного старика, который сказал, что в его жизни было множество непростых вопросов, большинство которых ему так и не пришлось решать.

Беспокойство — это приступ эмоций.

Бессилие

Они решительны только для того, чтобы быть нерешительными, тверды только для того, чтобы колебаться, непреклонны только для того, чтобы поддаваться влиянию, цельны для того, чтобы быть изменчивыми, могущественны для того, чтобы быть бессильными*.

Лучшее в мире сочетание — это сила и милосердие. Худшее — слабость и жестокость.

* Черчилль о политике умиротворения в 1930-е годы.





Библиотеки

Библиотека — это место, кудаходишь с величайшим благоговением.

Благосостояние

Наша цель — не безоглядно разрушить все общественные структуры, но водрузить перила на лестнице жизни, которые не дадут беспомощным или глупым людям сорваться в пропасть.

Безопасность государства зависит от семьи, но семья и сама не может существовать, если не будет в безопасности.

Близорукость

Стремление быть предусмотрительным, нежелание действовать... отсутствие четкого понимания ситуации, противоречивые советы... все это повторяется до бесконечности.

Бог

Слава человека — это слава Божья... Когда я говорю о славе человека, я не имею в виду внешний блеск и помпезность. ...Я подразумеваю славу человека, который пребывает в мире со своей душой... потому что в его душе царит мир.

Богатство

Богатство, хороший вкус и развлечения приносят многое, но не приносят счастья.





Болтовня

Разглагольствования, как бы быстро они ни заканчивались, всегда скучны.

Боль

По промыслу Божию люди забывают о физической боли гораздо быстрее, чем о радостных эмоциях. Милосердное провидение обеспечивает забвение многих пережитых страданий и позволяет нам беречь в памяти ярчайшие моменты нашей жизни и славу, которая снисходит на нас.

Брак

В Бленхейме я принял два очень важных решения: родиться и жениться. Обоими решениями я вполне удовлетворен, у меня никогда не было причины сожалеть о них.

Бренди

Хороший коньяк подобен женщине. Не берите его приступом. Сначала приласкайте, согрейте в ладонях, а уж потом пейте.

Я вообще не испытываю к нему [коньяку] тяги и не нуждаюсь в нем, но считаю, что довольно опасно препятствовать неистребимой привычке всей жизни*.

* Черчилль предпочитал коньяк «Наполеон», названный в честь исторической личности, которая особенно привлекала его внимание.





Британия

Мы не можем гарантировать, что кто-нибудь другой не вознамерится сделать британского льва своим питомцем.

Любопытно, что жители Британских островов, которые ненавидят муштру и не подвергались нападениям захватчиков почти тысячу лет, с приближением опасности нервничают все меньше и меньше; когда опасность неминуема, они отчаянно смелы, когда опасность становится смертельной — они бесстрашны.

Я не разделяю той точки зрения, что роль Британии и Содружества должна быть сведена в современном мире к минимуму*.

Британия — это Лаокоон, которого душат старые школьные галстуки.

Будущее

Мне кажется, что судьба поворачивается к нам лицом, хотя дорога к счастью будет долгой и трудной.

Я не испытываю страха перед будущим. Давайте заглянем в его тайны, приоткроем завесу, которая скрывает его от наших глаз, и вступим в него смело и уверенно.

* Это утверждение Уинстона Черчилля его сын Рэндольф зачитал в 1963 году в Белом доме, принимая почетное гражданство США, которого был удостоен его отец.





В прошлом наш огонь мерцал, в настоящем огонь пылает, в будущем свет воссияет повсюду, на земле и на море.

Нам не дано заглянуть в тайны будущего.

Бюджет

В финансах все, что приемлемо, ненадежно, а то, что надежно, — неприемлемо.

Бюрократия

Ничто не делает министерства столь непопулярными, как бюрократические глупости, которые, боюсь... являются типичным примером неумных действий мелких чиновников и комитетов.

Все мы — жертвы жалкого и утомительного бюрократизма.

Нет более верного способа сэкономить деньги, чем уменьшить число чиновников.

Постыдное доказательство неудачного управления.

Мы не освобождаем себя от бремени обязанностей... Мы готовим почву для запутанных противоречий, создавая новые агентства, что только усложнит впоследствии нашу задачу.

Вегетарианцы

Я буду есть мясо, эту войну выиграют плотоядные.





Великодушие

Великодушие — это всегда мудрое решение.

Величие души

Великие страны... не должны руководствоваться в своей политике негодованием, капризами, подражанием или местью.

В войне — решимость, в поражении — непокорность, в победе — великодушие, в мире — добрая воля*.

Моя ненависть умерла с их капитуляцией**.

Вера

Глупо думать, что все, чего мы не можем понять, неверно.

Отсутствие веры вредит нации.

Верность

Я взял билет на этот корабль и хочу, чтобы команда оставалась неизменной***.

Одно дело — изменить свое мнение; другое — обмануть тех, кто последовал твоему предыдущему совету.

* Черчилль выбрал эти слова для мемориальной доски в память о солдатах Первой мировой войны, установленной в одном из французских городов. Позднее он взял их как эпиграф к своей книге «Вторая мировая война».

** Черчилль говорит о немцах и их поражении во Второй мировой войне.

*** Сказано Гарольду Макмиллану по поводу попытки сместить Чемберлена, когда Черчилль был членом его кабинета министров.





Верность партии

Смена партии обычно считается гораздо более серьезным признаком непостоянства, чем смена точки зрения.

Некоторые меняют свою политическую партию во имя своих принципов, другие меняют свои принципы во имя партии.

Перебежчиком может стать любой, но не каждый ухитрится перебежать обратно*.

Виски

Когда я младшим офицером воевал в ЮАР, тамошняя вода была непригодной для питья. Чтобы ее можно было пить, приходилось подливать виски. Я полюбил его, но на это ушло много сил**.

Выпейте виски с содовой. Это отличный напиток, чтобы ощутить воинственность.

Вкусы

Мои вкусы просты: я легко довольствуюсь лучшим.

* Комментарий по поводу решения оставить Либеральную партию и снова стать консерватором в 1922 году. Черчилль изначально был консерватором, но в 1904 году перешел в Либеральную партию.

** Любимой маркой виски Черчилля был Red Label компании Johnnie Walker. Черчилль дружил с Александром Уокером, одним из первых владельцев шотландской вискикурни.





Власть

Все мероприятие провалилось, потому что я пытался провести крупнейшую и важнейшую операцию всей войны с позиции подчиненного. Это неблагоприятно*.

Если человек достиг вершины власти и преодолел множество препятствий, всегда есть опасность, что он решит, будто может делать уже все, что хочет, и что любое его убеждение нация должна принять, а починенные — внедрить.

Внешняя политика

В вопросах внешней политики важно не увлекаться ненавистью и местью. Это наиболее дорогостоящие, бесполезные и разрушающие прихоти, из-за которых можно растратить сокровища, собранные для ваших сыновей и дочерей.

В войне, во внешней политике и в других случаях преимущество достигается благодаря выбору нужного варианта из многих привлекательных или неприятных. <...> Это должно стать правилом, и все остальное находится по отношению к нему в подчиненном положении. Если не следовать данному принципу, это приведет к замешательству и бесплодным действиям, а затем наверняка ухудшит положение дел.

* Черчилль говорил о неудачной Дарданельской операции во время Первой мировой войны.





Военная служба

Чем больше я нахожусь на военной службе, тем сильнее она мне нравится, но тем больше я убеждаюсь, что это не мое призвание.

Быть солдатом — не значит презирать физическую боль или опасность. Быть солдатом — это более или менее успешная попытка имитировать актерские способности. Большинство людей стремится быть хорошими актерами. <...> Этому способствует сочетание трех главных качеств: подготовленности, тщеславия и настроения.

Военно-воздушные силы

Не подлежит сомнению, что полеты... в будущем станут оказывать серьезное влияние не только на человеческие привычки, но и на военный жребий государств.

BBC — кавалерия современной войны.

Военное сотрудничество

Возьмем самого доблестного моряка, самого бесстрашного летчика, самого храброго солдата и посадим их за один стол. Что вы получите? Сумму их страхов.

Возможности

Мы стоим перед великими возможностями, исключительными, ярчайшими, но кратковременными. Надо воспользоваться своим шансом. Вот человек, а вот шанс, и нельзя его упускать.





Вспомните историю того испанского узника. Много лет он был в заключении в подземелье... Однажды ему пришло в голову толкнуть дверь своей тюрьмы. Она оказалась открытой, потому что ее никто и не запирали.

Возраст

Юность существует для свободы и реформ, зрелость — для разумного компромисса, старость — для стабильности и покоя.

Война

Не предпринимайте операций, которые будут стоить нам больше человеческих жизней, чем неприятелю.

Нельзя управлять войной из лаборатории.

Вся история человеческой расы — это война, за исключением кратких и ненадежных перерывов; в мире никогда не было мира.

Дурно обращаясь с врагом, надо идти до конца.

Война, которая раньше была жестокой и величественной, теперь стала жестокой и отвратительной.

Война — по большей части каталог ошибок.

Войну нельзя сравнивать с задачей, которую можно решить постепенно, шаг за шагом, нельзя считать, что то, что сделано,





сделано навсегда. Война — это скорее соревнование неординарных личностей: начав его, надо бороться до конца.

В крупной войне нельзя отделять военные вопросы от политических.

Война ужасна, но рабство еще хуже.

Война привлекает меня и зачаровывает разум своей грандиозностью: какая же это жестокая и порочная глупость и варварство*.

[Война] была наконец-то лишена блеска и глянца. Александр, Цезарь и Наполеон больше не ведут армии к победам, выступая на конях на поле сражений, разделяя тяготы с солдатами и решая судьбу империй приказами и поступками в течение нескольких напряженных часов. В будущем они будут сидеть в своих конторах, окруженные клерками, такие же спокойные, безопасные и безнадежно скучные, как правительственные департаменты, в то время как тысячи сражающихся участвуют в кровопролитии или удерживаются от него командами по телефону.

Кому-то военные игры принесли награды, почести, повышение или опыт, кому-то — сознание выполненного долга. <...> Но были и другие — те, кто вытащил неудачный билет, те, кто

* Первое предложение часто цитируют отдельно от остальной речи Черчилля 1903 года как доказательство его милитаризма. Без последующего предложения оно вырвано из контекста.





потерял все и приобрел только солдатскую могилу. Когда смотришь на эти бесформенные тела, завернутые в простыню, то гордость за свою расу, за империю, вся слава войны кажутся пустым звуком.

Никаких компромиссов на пути к главной цели, никакого мира до полной победы, никакого соглашения с нераскаявшимся злом*.

Никогда не думайте, что война будет спокойной и легкой и что те, кто пускается в этот странный вояж, могут правильно оценить приливы и ураганы, с которыми придется столкнуться.

Война очень жестока. Она длится слишком долго.

Эвакуациями войну не выиграть.

Волнения

Возможно, настанет время калейдоскопической политики: правительства будут возвышаться, падать и сменять друг друга с головокружительной скоростью.

Воображение

Чем сильнее воображение, тем разнообразнее внутренний мир.

Без глубоких и полных знаний воображение — ловушка.

* Так Черчилль отвечал тем, кто хотел в 1917 году заключить перемирие.





Не бывает настолько безумных идей, которые не заслуживали бы рассмотрения пытливым и трезвым умом.

Энергия разума не зависит от энергии тела.

Восстание

Последнее, что я могу сказать о демократии, — это то, что она действует по закону толпы.

В первый день нового года

Впереди год изнуряющего труда, год битв и опасностей — и большой шаг вперед к победе. Надеюсь, что мы сможем прожить его безопасно и с достоинством*.

Время

Время придерживается нейтралитета, но оно может стать союзником тем, кто овладеет им и использует сполна.

Вторая мировая война

Никогда в истории человечества не было другой такой войны, которую так легко было бы предотвратить своевременными действиями.

Выборы

Чем больше у человека свободы выбора, тем выше шансы, что он окажется мудрым и принесет пользу не только избранному, но и округу, в котором тот живет.

* Возвращаясь на поезде из Оттавы 1 января 1942 года.





Высокий пост

Власть сама по себе гораздо важнее любых пустяковых почестей.

Высшая мера наказания

Интересно, не недооценивают ли члены парламента, содрогаясь от ужаса смертной казни и выступая за ее отмену, тяжести пожизненного заключения?

Генералы

Порой людям не везет, но удача может перемениться. Но вы не заставите генералов пойти на риск, если они не будут чувствовать за собой сильное правительство.

Битвы выигрываются при помощи маневров и убийств. Чем лучше генерал, тем больше он полагается на маневры и тем меньше требует человеческих жертв.

Я сужу о способности человека дать полезный совет... по следующим параметрам: во-первых, по храбрости и таланту, во-вторых, по наличию реального опыта боевых действий и, в-третьих, по его занятиям в мирное время.

Я бы хотел, чтобы командиры на суше, на море и в воздухе понимали, что от всех форм общественной критики их готово защищать правительство. Они должны получить свой шанс, и не один.





Имея выбор, генералы предпринимают решительную битву, когда у них все готово и избран нужный момент, а не истощают силы соперника постоянными и отнюдь не эффектными стычками. Очевидно, что они предпочитают определенность риску. Но они забывают, что война не заканчивается, а пылает изо дня в день с переменным успехом, и не на одном, а на всех театрах боевых действий.

Глупость

Великая реформа произошла бы в политике, если бы мудрость распространялась так же легко и быстро, как глупость.

Неразумие победило.

Голосование

Не надо забывать, что такое голоса. Голоса — это средство, при помощи которого беднейшие люди в стране, как и все остальные, могут убедиться, что их важнейшие требования не останутся без внимания.

Апатия, благодушие, болезнь, болтовня или безразличие в обыденной жизни — это ошибки. Сегодня (в день выборов) это преступления.

Гольф

Играть в гольф — это то же самое, что гоняться по пастбищу за таблеткой хинина.





Горе

Долгая, полная неудач жизнь, которая клонится к закату, когда все отпущенное время израсходовано и все радости окончены, — это не повод для жалости. Это часть огромной трагедии нашего существования здесь, на земле, от которой спасают вера и надежда*.

Век смертных короток, всех ждет один конец; оттенок меланхолии, который сопровождает упадок и упокоевание, сам по себе несет забвение. Неумно тратить жалобы на завершающую фазу человеческой жизни. Светлые духи уносят тени людей в лучший мир или в царство забвения**.

Горчица

Джентльмен не будет есть сэндвич с ветчиной без горчицы.

Горы

Свобода живет в горах***.

Государственные служащие

Они больше не государственные и не служащие.

Гражданская власть

Всегда опасно, когда солдаты, моряки и армии играют в политику.

* После смерти матери.

** О смерти герцога Мальборо.

*** Из речи Черчилля в Уэльсе в 1948 году.





Гражданские права

Основой всей демократии является право голоса граждан.

Ничто не может быть отвратительнее для демократии, чем арест человека или содержание его в тюрьме только за то, что он непопулярен.

Грипп

Ну и влип я — болен гриппом*.

Дальновидность

Всегда разумно смотреть вперед, но трудно видеть дальше, чем можешь.

Большая ошибка — заглядывать вперед слишком далеко.

Нельзя загадывать слишком далеко. Нужно думать только об одном звене цепочки событий.

Действие и бездействие

Я никогда не беспокоюсь за действие, меня тревожит только бездействие.

Поездив по свету, вы обнаружите, что люди делятся в основном на два типа: одни спрашивают «Почему же никто не делает

* Из письма президенту Франклину Рузвельту в 1942 году.





этого?», а другие говорят «Посмотрим, что может помешать мне это сделать».

Декларация независимости

Декларация независимости — не только американский документ. Она следует принципам Великой хартии вольностей и Билля о правах, это третий великий акт, на котором основываются свободы англоязычных народов.

Демагогия

Собственная карьера — это наиглавнейшая цель демагога.

Демократия

Демократия — это не проститутка, которую подбирает на улице человек с автоматом.

Там, где можно свободно говорить, всегда звучит немало глупостей.

Мы зависим от рядового защитника британской демократии. Мы возлагаем наши надежды на верное сердце Британии. Наша вера опирается на простых жителей этого острова, которые благодаря своей доблести и чувству долга никогда не впадали в тщеславие.

Демократия — наихудшая форма правления, если не считать всех остальных.





Это народ контролирует правительство, а не наоборот.

Я дитя палаты общин. Я воспитывался в доме своего отца с верой в демократию.

Гений... может появиться в недрах любого класса и в любой части страны. Нельзя быть уверенным, что где-то не встретишь чуда. Герой, воин, поэт, ученый, организатор, инженер, администратор, юрист может достичь известности. Равные возможности, равные законы, свободное общество.

Демонстрации

Сегодня нас, может быть, не услышат, но мы вынесем наш вопрос на голосование. Мы не подчинимся агрессивной тирании вертопрахов. Мы не подчинимся реву толпы.

У нас есть самое ценное из прав: демократия может проводить публичные собрания, соблюдая достоинство и порядок.

Рыцарская галантность не входит в число достоинств восхищенной демократии.

Деньги

Как быстро они тают!

Депрессия

Не будем усугублять промышленную депрессию, отказывая в кредите.





Диктаторы

Диктаторы разъезжают на тиграх, с которых не могут слезть.
И тигры становятся все голоднее.

Когда главы государств становятся гангстерами, с этим надо
что-то делать.

Один из недостатков диктатуры в том, что часто диктатор становится игрушкой в руках других, а то зло, которое он причинил другим, может потом отозваться на нем самом.

Вот они, эти диктаторы, на своих пьедесталах, окруженные штыками своих солдат и дубинками своих полицейских. Они хвастаются перед всем миром, но в сердцах их несказанный страх. Они боятся мыслей и слов, которые, будучи запретными, приобретают большую силу и вызывают ужас. Маленькая мышка, маленькая скромная мышка мысли заползает в комнату — и самые могучие властелины разбегаются в панике.

Диктатура

Уродливое дитя военного положения.

Фанатичное поклонение одному человеку.

Дипломатия

Дипломатические отношения устанавливаются не для обмена комплиментами, а для обеспечения общего удобства.





Дипломатия — искусство говорить чистую правду, никого не оскорбляя.

Когда нужно убить человека, быть вежливым ничего не стоит.

Доблесть

Какая слава воссияет над храбрыми и праведными!

Долг

Так вперед же. Вперед! Ринемся без страха вперед, в будущее, и не отступим, если нас зовет долг.

Пока мы сильны, нужно исполнять свой долг. Ни упреки, ни угрозы не должны победить нас от него отказаться.

Сейчас от нас требуется стоять насмерть, смотреть миру в глаза и исполнять свой долг без страха и упрека.

Долги

Существует два способа распространить гигантский долг на новые десятилетия и следующие поколения. Один способ правильный и естественный, другой — неправильный и ненормальный. Неправильный способ состоит в том, чтобы не пытаться погасить основную часть долга, увеличивать долговое бремя новыми займами, жить сегодняшним днем и текущим годом и восклицать вместе с Людовиком XVI: «После нас хоть потоп!»*

* На самом деле это выражение принадлежит маркизе де Помпадур. Прим. пер.





Европа

Не вижу причин, по которым... не могли бы когда-нибудь появиться Соединенные Штаты Европы*.

Невозможно возрождение Европы без духовного величия Франции и духовного величия Европы.

Нужно создать что-то вроде Соединенных Штатов Европы... Для этой работы Франция и Германия обязаны объединиться**.

Единство

Единство народа не предполагает обязательного единодушия.

Мы погрязли в долгой борьбе, полной лишений. Но мы победим, если будем вместе до конца.

Жена

Двенадцать лет я вижу, что приближается твой день рождения, и каждый раз твоя грациозная красота и очарование оказывают на меня все большее впечатление. Благослови тебя Бог, дорогая, в новом году, и да обретешь ты счастье, которое наполнит твою жизнь.

Самое важное для меня в жизни — твоя любовь ко мне***.

* В 1946 году в Гааге Черчилль предсказал появление Евросоюза.

** Вскоре после окончания войны Черчилль призвал к объединению Европы под руководством Франции и только что побежденной Германии. Эту речь он произнес в Цюрихе в 1946 году на вручении ему награды.

*** Из письма жене в 1920 году.





Я люблю тебя больше с каждым месяцем, чувствую, как нуждаюсь в тебе и твоей красоте... Меня так пожирает эгоизм, что я хотел бы иметь другую душу в другом мире, встретить тебя в другой обстановке и отдать тебе всю любовь и славу величайших любовных историй*.

Время летит быстро, но разве не радостно наблюдать, каким сокровищем мы вместе обладаем?

Жертвенность

Из глубин печали и жертвенности возродится слава человечества.

Живопись

Живопись — это подруга, которая не предъявляет излишних требований, не призывает к изнуряющим занятиям, может подлаживаться даже к самым медленным вашим шагам. Холст — это экран между вами и завистливым взглядом времени или угрюмой поступью дряхлости.

Всем понятно, что холст не может ответить. Он не отомстит за любую вашу жестокость. Холст беспомощно улыбнулся мне. Чары были сняты, болезненные комплексы устранены. Я схватил самую большую кисть и с безумной яростью набросился на свою жертву. С тех пор я больше никогда не испытывал трепета перед холстом.

* Из письма жене, посланного из Франции, из окопов Первой мировой войны, в 1916 году.





Не буду притворяться, что равнодушен к краскам. Я радуюсь вместе с яркими цветами и искренне сочувствую бледным коричневым тонам. Когда я попаду в рай, то бо́льшую часть своего первого миллиона лет там хотел бы посвятить живописи, чтобы постичь суть предмета. Но там мне понадобится гораздо более яркая и веселая палитра, чем здесь, внизу. Думаю, что оранжевый и пунцовый окажутся там самыми темными и скучными цветами, а кроме них, появится множество прекрасных новых цветов, которые будут услаждать взор пребывающих в раю.

Я предпочитаю рисовать пейзажи. Дерево не станет жаловаться, что, изображая его, я не добился нужного сходства.

Посмотрите на эти стены! Здесь мы видим отражение часов удовольствия, часов напряженной творческой радости. Это солнце в бутылке, остановленное вдохновение, вечный восторг.

Животные

Собаки смотрят на нас снизу вверх, кошки — сверху вниз. И только свиньи смотрят нам в глаза и относятся как к равным*.

Жизнь

В чем же смысл жизни, если не в том, чтобы отстаивать благородное дело и попытаться оставить после себя этот мир в лучшем состоянии?

* Черчилль, любитель животных, держал у себя птиц, ягнят и свиней наряду с кошками и собаками. В пруду у него плавали два лебедя, а в его зоопарке жила самка африканского льва. Он также разводил лошадей и ездил верхом.





Это было большое путешествие, и его стоило совершить*.

Жить — значит чувствовать, чувствовать — значит жить.

Жизнь — это загадка, а отгадку мы узнаем после смерти.

Человеческая жизнь не всегда разворачивается в соответствии с математическими выкладками. <...> Элемент неожиданности и непредсказуемости придает ей остроту и спасает нас от механического подчинения логике.

Незачем жить, если нечего делать.

Журналистика

Лучше создавать новости, чем их записывать.

Завтрак

За последние несколько лет мы с женой дважды или трижды пытались позавтракать вместе, но это оказалось настолько неприятно, что мы решили перестать.

Завтракать нужно в постели и одному.

Законотворчество

Деятельность парламента нужно оценивать по качеству, а не по количеству. Нельзя судить о принятии парламентом

* Возможно, последняя записанная фраза Черчилля, датируется январем 1965 года.





законов так же, как об эффективности чикагского мясоперерабатывающего завода.

Перегрузка парламента — заболевание, но бесполезность парламента — это смертельное заболевание.

Цель парламента — заменить кулачный бой дискуссиями.

Править должен не парламент, а люди посредством парламента.

Если у вас есть автомобиль, то в нем должен быть тормоз. Тормоз по сути своей вещь односторонняя: он препятствует превышению скорости. Он не предназначен для того, чтобы препятствовать слишком низкой скорости, — для этого следует воспользоваться чем-то другим. Нужно следить за двигателем и, конечно, за расходом бензина. Это постоянные импульсы человеческой воли; благодаря двигателю, который периодически регулируется тормозами, поддерживается устойчивый прогресс народа и общества.

Зло

Порок не будет царствовать*.

Знаменитости

Наша аристократия во многом уже стала частью истории; но наши миллионеры — финансисты, успешные спортсмены,

* Комментарий Черчилля по поводу захвата Европы Гитлером.





кинозвезды — те, кто составляет высший свет сегодня и пользуется такими же привилегиями, как выдающиеся фигуры восемнадцатого и девятнадцатого веков, — должны вести тот образ жизни, которому можно подражать.

Знания

Чем больше мы узнаем другую точку зрения, тем яснее понимаем, что нужно делать.

Зрелые годы

Старики во многих отношениях счастливее молодых. Молодые сеют грехи юности, старцы возвращают мудрость.

Идеализм

Человеческая раса не может развиваться без идеализма, но идеализм ценой других людей... трудно признать высшей или самой благородной его формой.

К сожалению, моральная сила не может заменить вооруженные силы, но служит очень большим подспорьем.

Увы, как далеки реальные свершения человека от его чаяний!*

Идеалы

Мы всегда можем стараться следовать туда, куда ведут нас маяки, которые светят в штормовом море, — путеводные звезды справедливости и истины.

* Этими словами Черчилль в 1938 году подытожил деятельность Лиги Наций.





Широкие взгляды на мир, твердые принципы, доброе сердце, высокие цели и крепкая вера — вот карты и компас в нашем путешествии.

Избиратели

В основе всей демократии стоит простой человек, который движется к избирательной будке с карандашиком, чтобы поставить крестик на листочке бумаги.

Израиль

Я верю в возможность создания автономного еврейского государства... под флагом терпимости и свободы*.

Здесь происходит важнейшее событие, оно влияет на судьбу мира. Здесь никому не причиняют зла или несправедливости, здесь пустыня становится плодородной почвой, здесь сажают деревья и развивают сельское хозяйство на бесплодных землях — это делается для процветания и возделывания земли, — здесь вырастут два колоска на том месте, где раньше рос один**.

Иллюзии

Иллюзии и фантазии ни к чему не приводят. Нужно оперировать фактами. Мир... слишком опасен, чтобы можно было тешиться иллюзиями. Нужно жить в реальности.

* Черчилль озвучил свои симпатии к сионистам в 1906 году.

** Черчилль, будучи в 1921 году государственным секретарем по делам колоний, сделал это заявление на Ближневосточной конференции.

