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Ужасно вредная еда. Когда я работал после окончания медицинского института по распре-
делению в НИИ гигиены водного транспорта на Речном вокзале, в обеденный перерыв 
мы ходили в магазин «Ленинград», где с кофе каждым научным сотрудником съедалось 
по 5–6 бутербродов с колбасой. Столько же бралось с собой в бумажном пакете, чтобы после 
работы закусывать ими портвейн. Бутерброды были без масла и очень свежие, 10 копеек 
за штуку. Лук — это я уже для красоты нарисовал.

Бутерброд был хорош и с «Чайной», и с «Хлебцем» — это такая пропахшая чесноком колбаса 
в форме буханки.

Колбаса для Советского Союза — образ уже литературный. За ней стояли в очередях, 
давились, развозили по всей Родине. Её вкусно было жарить на сковородке, заливая яйцом. 
Это студенческая жизнь. В Италии есть свиная колбаса «Мортаделла». Внешне она как наша 
«Любительская», только в диаметре — метр. Представляете, если бы такую колбасу увозили 
из Москвы в электричке? Её тащили бы по перрону, как Ленин нёс бревно на субботнике.
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