
Глава третья

Изобретение содержания

Эта глава посвящена информационной подготовке выступления или, 

как говорили древние греки, «изобретению содержания». Задача — 

создать текст, который будет соответствовать теме, точно выразит 

идею и поможет достичь цели. Для меня это самый скучный раздел 

во всех учебниках риторики, которые я прочитал. Признаюсь, что из-

за нутряной тоски, которую я испытывал, погружаясь в мир сложно-

сочиненных предложений, дочитать до конца я смог не более трех. 

Учебник, написанный просто и увлекательно, в наши дни редкость. 

Мне показалось, что большинство из них созданы не для того, что-

бы научить меня понимать и говорить, а чтобы превратить риторику 

в скучный и непонятный большинству предмет, между прочим обе-

спечив автору очередное научное звание.

К слову, когда человеку нечего сказать по существу, он обязательно 

напустит тумана. Либо станет нагромождать бессодержательные рас-

суждения, либо начнет прятаться за необязательной терминологией. 

Никогда не забуду, как читал книги по культурологии, готовясь к сда-

че экзаменов в аспирантуру. Некоторые из них я буквально разбирал 

со словарем, а когда наконец понимал прочитанное, то злился из-за 

потраченного времени. Ей-богу, все, что было напечатано на целой 

странице, легко умещалось в двух простых предложениях.

Работая над содержанием речи, мы обязаны учитывать некоторые 

особенности восприятия информации нашими слушателями.

У Джона Адаира, специалиста по коммуникации, я нашел следу-

ющий пример. Современный человек в течение одного лишь дня об-

рабатывает такое же количество информации (что-то около 300 Гб), 
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какое за всю свою жизнь получал житель средневековой Европы. Не 

знаю, как он это высчитал, но думаю, что по существу Джон прав.

Наш мозг устал от вездесущих потоков слов и картинок. Сегодня 

в школе учителя все чаще говорят о том, что главная проблема со-

временных детей в их неумении сосредоточиться. Они что, так много 

работают? Нет, просто их детское сознание постоянно подвергается 

информационным атакам: компьютерные игры, фильмы, социальные 

сети, видеоролики на YouTube и т. п. Взрослые переживают еще боль-

ший стресс. Мы тонем в этом море слов, звуков и зрительных обра-

зов. И вот, чтобы не захлебнуться окончательно, наш мозг научился 

защищаться. Далеко не всякая информация проникает в сознание. 

Мы можем разговаривать с собеседником, поддакивать и кивать, 

смотреть телевизор или слушать радио, но это вовсе не означает, что 

мы действительно слушаем и запоминаем, что нам говорят или по-

казывают. Русская пословица «в одно ухо влетело, в другое вылетело» 

сегодня как нельзя более актуальна. Задача оратора — преодолеть 

эти рубежи, открыть калитку внимания слушателя и произнести ему 

такую речь, от которой будет невозможно отвернуться. Мы должны 

научиться пробивать брешь в защитных сооружениях аудитории.

На что же реагирует наш слушатель, что замечает в первую оче-

редь и пропускает в сознание?

В детстве мама частенько заставляла меня обедать. Посадит перед 
тарелкой с  борщом и, как это обычно бывает, поставит условие: 
пока не доешь, гулять не пойдешь. Ослушаться мне как-то не при-
ходило в голову, так что я нашел способ справляться с борщом. Вся 
хитрость заключалась в интересе. Мне ничего не стоило предста-
вить себе, что на столе передо мной стоит последняя еда, оставшая-
ся в нашем партизанском отряде, а впереди тяжелый бой… Я ми-
гом уплетал тарелку и просил добавки, чем маму страшно удивлял. 
Тем самым я  превращал рутинное занятие в  интересную, увлека-
тельную игру. Именно интерес активизирует наше внимание. А что 
может быть интересным любому слушателю? Конечно, в  первую 
очередь то, что затрагивает его насущные потребности. Трудно 
накормить сытого, а  голодного  — увлечь классической музыкой. 
Я не раз слышал людей, которые, на мой взгляд, говорили скучно, 
однако слушали их с огромным вниманием. Почему? Их речь удов-
летворяла потребность слушателей в конкретной информации. Эта 
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потребность была настолько большой, что аудитория плевать хо-
тела на недостатки дикции или невыразительность жестикуляции 
оратора. Меня хорошо поймут сейчас те, кто воспитывает ребен-
ка. Дети ведь не могут изображать любопытство, и  заставить их 
слушать силой родительского авторитета очень трудно. Их ушки 
открываются, когда мы говорим о  важных для них вещах. Моего 
двенадцатилетнего сына интересуют другие планеты, паркур и гад-
жеты компании Apple, так что как бы я ни расхваливал Фенимора 
Купера — индейцы ему скучны. Я уж не говорю о беседах по поводу 
его оценок.

Иногда спрашивают: «А разве всегда можно найти общий интерес, 

ведь люди приходят разные?»

Всегда, не сомневайтесь. Даже если в зале сидят люди, не знако-

мые друг с другом, обязательно существует что-то, что их объеди-

няет в эту минуту и в этом месте. Я работал с разными аудитория-

ми, и многие из них были настолько неоднородными, что возникало 

ощущение, будто людей специально отбирали по принципу непохо-

жести друг на друга. При этом все они замирали в тишине, когда речь 

заходила о личной жизни, о возможностях развития и улучшения 

себя, окружающей среды, мира, о различных выгодах, о животных, 

о любви и ненависти… Людям интересны подчас самые неожидан-

ные вещи. Главное — нащупать этот интерес. Помните замечатель-

ную сцену из фильма «Офицеры», когда Егор (Александр Трофимов) 

впервые приглашает к себе домой Любу (Наталья Рычагова) — де-

вушку, в которую он влюблен, и начинает с увлечением рассказывать 

ей о новой модели танка, а Люба скучает… Ее интерес совершенно 

в другом. И когда Егор спохватывается и предлагает вместе сфотогра-

фироваться, все налаживается.

Бывает и так, что доклад интересен, но язык выступающего на-

столько сложен, что внимание просто отключается.

Лет восемь назад понадобилось мне купить новый монитор. Я по 
ночам писал диссертацию, и  глаза стали болеть, зрение ухудши-
лось. Отправился в  магазин. Сразу скажу, что жидкокристалли-
ческие мониторы еще были в  новинку и  мне все советовали ку-
пить хороший монитор с  электронно-лучевой трубкой. Места на 
моем рабочем столе не так много, и величина этой машины меня 
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расстраивала. Размеры жидкокристаллического экрана мне нрави-
лись больше, но тут уже огорчала его цена. Чтобы сделать осознан-
ный выбор, я решил узнать, чем, кроме размеров, отличается один 
вид мониторов от другого. И  лучше бы я  просто бросил жребий! 
Продавец, не отходя от кассы, дал мне понять, какое ничтожное 
место я занимаю в иерархии людей, близких компьютерам. Затем 
скороговоркой начал тараторить что-то о пикселях-микселях. Мне 
удалось сбежать. Муки выяснения продолжились еще в трех мага-
зинах. Я возненавидел саму возможность выбора! В конце концов, 
решил купить тот монитор, который мне посоветовали, и по дороге 
домой зашел в «Компьютерный мир». Паренек в очках и клетчатой 
рубахе спросил вежливо: «Вам помочь?» — и я скрипнул зубами. Но 
разговор все же завязался. Этот юноша так разъяснил мне разницу 
между двумя типами мониторов: «Понимаете, — он указал на мощ-
ный 19-дюймовый Mitsubishi, — тут за экраном всегда горит лампа. 
Вы работаете, играете, смотрите кино — а она горит. Так устроен 
этот монитор. Вам приятно, когда в  лицо светит лампа?»  — про-
давец буравящим взглядом посмотрел в мои покрасневшие глаза. 
Я отрицательно помотал головой. «А вот здесь, — он легко повер-
нул плоский экран ЖК-монитора, — здесь этой лампы…» Я с вос-
торгом воскликнул: «Нет!!!» «Так точно», — сказал парень, — а я по-
несся выбивать чек.

А ведь таких, как я, людей с гуманитарным складом ума, вос-

принимающих мир в образах, на земле огромное количество. Этот 

менеджер просто говорил на понятном мне языке, и я еще пару лет 

пользовался услугами только их фирмы.

Так что мало нащупать интерес, его нужно еще словесно оформить 

на языке своей аудитории.

Итак, первое требование к содержанию речи: быть интересным 

и понятным слушателям. Я формулирую это правилом «Работай 

в зоне интересов аудитории».

На что еще реагирует слушатель?

На шутку — добрую и непошлую. Ничто так не располагает к слу-

шанию текста, как анекдот к месту или забавная история. В то же 

время это один из самых опасных подводных камней для выступа-

ющего. Если он не сумеет выдержать такта и произнесет непристой-

ность, пошло сострит или оскорбит людей другой национальности, 

у слушателей возникнет чувство стыда — и тогда оратора уже ничто 
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не спасет. Впрочем, не стоит называть умение вовремя и удачно по-

шутить правилом. Это дар божий.

Второй совет: «Удиви!» Хорошо, когда в речи вдруг возникает не-

ожиданный пример или сравнение, нарушающее стереотип воспри-

ятия. К таким приемам любит прибегать Владимир Жириновский. 

И в моей копилке есть такая история.

Однажды мы возвращались после выездного трехдневного тре-
нинга на машине вместе с  Марией, отличным специалистом по 
продажам. Устали, как черти. Я сидел впереди, рядом с водителем, 
а Маша на заднем сиденье. Едем, я молчу, сил нет говорить, а Маша 
не унимается, тараторит и тараторит. Вся информация идет мимо 
моих ушей, и вдруг она говорит: «Ты представляешь, а ведь Наталья 
уже шестого ребенка родила!» Я вяло поворачиваюсь (среди моих 
знакомых есть многодетные мамочки, так что подобная информа-
ция меня не очень цепляет), но тут Маша задумывается, делает па-
узу и тревожно добавляет: «Это ведь 120 ногтей в неделю стричь!!!» 
Я вздрагиваю и начинаю внимательно слушать.

Очень важно, чтобы содержание вашей речи было конкретным. 

Человек очень быстро утомляется, если вынужден барахтаться в по-

токах «воды», да еще льющейся по кругу. Когда докладчик говорит 

и говорит одно и то же, раз за разом повторяя банальности. Был у нас 

государственный лидер — Горбачев, отчаянно любил работать на та-

ких водяных мельницах. Иной раз слушаешь его и никак не можешь 

сообразить, что же он хочет сказать.

Так что третье правило — «Меньше воды!».

Всегда интересны живые примеры и истории, особенно если они 

связаны с личным опытом. Люди любят осознавать, что перед ними 

такой же человек со своими радостями и горестями, как и они. Не зря 

в избирательных кампаниях принято знакомить публику с частной 

жизнью кандидатов, показывать их семьи, говорить о привычках в еде, 

о занятиях спортом и домашних любимцах. Иногда даже не сами при-

меры, а дружеский, теплый тон, выбранный оратором, творит чудеса. 

Это правило можно передать так: «Баранкин, будь человеком!»

Мне самому долго не удавалось применять это правило, ведь я вы-

рос в Латвии, где культура отношений требует держать дистанцию. 
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Есть частная территория, и на нее нельзя заходить никому. Поэтому 

для меня шоком стало первое впечатление от России, когда 16-летним 

мальчишкой я приехал поступать в Ленинградский институт культу-

ры и пошел устраиваться в общежитие. Комендант, суровый армя-

нин Ашот Григорьевич, оглядев меня с головы до ног, вдруг спросил: 

«У тибя баба ессь?» Растерявшись, я промямлил: «Не скажу…» Он 

улыбнулся и заговорщицки подмигнул: «Ни пириживай, ти правиль-

ное место вибрал!»

С этим правилом нужно быть осторожным. Дело в том, что на пу-

блике человек переживает эмоции сильнее, чем в обычной ситуации. 

Я не раз бывал свидетелем слез, вызывавших у слушателей чувство 

неловкости. Есть грань, которую нельзя переходить. Есть откровен-

ность, которой не место на сцене. Это как в искусстве и псевдоискус-

стве: есть обнаженная натура, а есть голая баба. Критериев оценки 

нет — помогает чувство меры.

Еще одно правило — «новизны».

Хорошо, когда в речи оратора появляются новые для нас факты. Как 

путешественника манит неизвестное, так и слушателю по душе узна-

вать что-то такое, чего он прежде не знал. За новизну и цепляется вни-

мание. Оратору приходится потрудиться, чтобы оказаться в информа-

ционном отношении на голову выше слушателя, и, кроме того, не лишне 

иметь хорошую память. Не так давно я случайно попал на лекцию за-

мечательного петербургского литературоведа Бориса Валентиновича 

Аверина. Слушать его было одно удовольствие. Эффектным оратором 

его назвать нельзя, говорил он спокойно, даже тихо. Но в каждом пред-

ложении таилось открытие: новый взгляд на привычные вещи. Сотни 

любопытных фактов были рассыпаны в его сообщении — фактов, вы-

исканных им в руде сотен книг и рукописей, просеянных и подаренных 

нам. Новое в речи создает смысл высказывания. Зачем говорить, если 

слушатель не становится, пусть чуточку, богаче знаниями?

Соблюдение правил поможет держать в тонусе внимание слушате-

лей. И теперь, помня о них, пора приступать к изобретению содержа-

ния. Это один из самых трудных этапов в работе оратора.

Что именно вы хотите сказать? Что собираетесь выразить? Как 

будете развивать главную идею? Вам нужны умные мысли, верные 
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доводы, бьющие в цель аргументы. Вам нужен текст, который не 

стыдно превратить в звучащую речь.

Каждый из нас со временем вырабатывает свой способ подготовки. 

Кто-то садится за стол и начинает печатать речь от начала и до конца, 

кто-то в течение нескольких дней размышляет и чиркает в блокнотик 

идеи, кто-то рисует фигурки и схемы, создает план ключевых мыс-

лей.

Я предпочитаю работать следующим способом. Иду в итальянский 

ресторанчик. Заказываю чайник чая с чабрецом и что-нибудь пере-

кусить по настроению. Достаю авторучку (она должна быть тяжелой 

и с тонким стержнем), открываю блокнот с желтыми листами. Нали-

ваю первую чашку. Писать пока рано — пусть мысли придут в дви-

жение. Если дело происходит летом, то я сижу на открытой веран-

де и иногда отвлекаюсь, глазею по сторонам. Зимой хорошо внутри, 

тепло и уютно. Ко второй чашке я делаю первый набросок речи. Это 

просто фразы, которые фиксируют ключевые точки (о чем нужно го-

ворить) и создают план.

Правило: не останавливаться и не начинать сразу прорабаты-
вать детали.

Пока нет общего рисунка, работать над уточнениями бесполезно. 

После третьей и последней чашки чая можно расслабиться и отпра-

виться прогуляться по окрестностям. Выйти на набережную Фон-

танки, повернуть к Летнему саду, побродить у Михайловского замка, 

потом дойти до Невы… Места настолько красивые, что ум сам собой 

настраивается на нужный лад. Очень важно создать самому себе ком-

фортные, пробуждающие творческую активность условия работы.

Гуляя, я начинаю проговаривать речь про себя. Импровизирую, 

проверяю, насколько логичен созданный план. Мне еще не хватает 

фактов, примеров, но скелет будущей речи постепенно «обрастает 

мясом» моих суждений. Потом я откладываю речь, забываю о ней 

на какое-то время, отвлекаюсь на другие дела. Речь сама «прорас-

тает» внутри меня. Через пару-тройку дней я опять беру блокнот 

и пишу новый план выступления, отмечая места, где необходим 
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дополнительный материал. Что-то ищу в интернете, что-то нахожу 

в библиотеке компании, что-то вспоминаю. Одновременно нагова-

риваю текст. Язык привыкает «думать», ведь я не учу речь наизусть, 

наоборот, каждый раз привношу что-то новое в содержание речи. Не-

обходимо пространство для импровизации.

Чего я никогда не делаю, так это не придумываю вступительного 

слова и не пишу речь целиком. Первое — потому что никогда не уга-

даешь, в каком настроении и готовности будут находиться слушате-

ли (это можно только предполагать), а потому решение, как именно 

стоит начать, я принимаю в последнюю минуту, уже видя зал. Вто-

рое — потому что речь письменная и речь устная отличаются. Одна 

предназначена для глаз, другая — для уха. Если вы наизусть выучили 

написанный текст и постараетесь его воспроизвести, то обязательно 

почувствуете, какими сухими и бесцветными станут слова. Суще-

ствуют даже специальные тренинги, на которых учат с листа перево-

дить написанный текст в живое звучащее слово.

Если вам мой способ подготовки понравился — пользуйтесь. Мож-

но итальянский ресторанчик заменить русским или грузинским. 

Правда, учтите, что смена кухни и интерьеров будет влиять на стиль 

вашей речи.
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