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Âîëòåðîâ³ À. Áðåäáåð³ — 
íå äÿäüêîâ³, íå äâîþð³äíîìó 
áðàòîâ³, àëå, ïîçà âñÿêèì 
ñóìí³âîì, âèäàâöåâ³ é äðóãîâ³

 
Áóâ òèõèé ðàíí³é ðàíîê, ³ ì³ñòå÷êî, ùå îïî-

âèòå òåìðÿâîþ, áåçòóðáîòíî ñïî÷èâàëî. Ó ïîâ³òð³ 
â÷óâàëîñÿ ë³òî, ³ â³òðåöü â³ÿâ ïî-ë³òíüîìó, ³ âñå 
íàâêîëî ïîâ³ëüíî é ðîçì³ðåíî äèõàëî òåïëîì. 
Äîñèòü áóëî âñòàòè ç ë³æêà é âèçèð íóòè ó â³êíî, 
ùîá ïîáà÷èòè: öå æ ³ º ïî÷àòîê ñïðàâæíüîãî 
â³ëüíîãî æèòòÿ, ïåðøèé ðàíîê ë³òà. 

Äâàíàäöÿòèð³÷íèé Äóãëàñ Ñïîëä³íã, ùîéíî 
ïðîêèíóâøèñü, çàëþáêè â³ääàâñÿ íåêâàïíîìó 
ïëèíîâ³ ë³òíüîãî ðàíêó. Â³í ëåæàâ ó ñêëåï³í÷àñò³é 
ê³ìíàòö³ íà òðåòüîìó ïîâåðñ³, â³ä÷óâàþ÷è, ÿê öÿ 
íàéâèùà â ì³ñòå÷êó âåæà, ëèíó÷è ó âèñîêîñò³ çà 
÷åðâíåâèì â³òåðöåì, íàñíàæóº éîãî íåçì³ðíîþ 
ñèëîþ. Óâå÷åð³, êîëè â’ÿçè, äóáè é êëåíè çëèâà-
ëèñÿ â ñóö³ëüíó ìàñó, â³í, ìîâ ïðîìåíåì ìàÿêà, 
îáâîäèâ ïîãëÿäîì òå êîëèõëèâå òåìíå ìîðå. 
À òåïåð... 

— Îõ òè æ!.. — ïðîøåïîò³â Äóãëàñ. 
Ïîïåðåäó áóëî ö³ëå ë³òî, áåçë³÷ äí³â, áåç-

ë³÷ öèôð ó êàëåíäàð³. ² â³í óÿâèâ ñîá³, ÿê éîãî 
ðóêè ñíóâàòèìóòü íà âñ³ áîêè, íà÷å â áîãà Ø³âè 
ç êíèæîê ïðî äàëåê³ ìàíäðè, çðèâàþ÷è ç äåðåâ 
íåäîñòèãë³ ÿáëóêà, ïåðñèêè, ÷îðí³, ÿê í³÷, ñëèâè. 
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ßê â³í ïîðèíå â ë³ñ, ó ÷àãàð³, â ð³÷êó. ßê óò³øàòè-
ìåòüñÿ õîëîäîì çà âêðèòèìè ïàìîðîççþ äâåðèìà 
ëüîäîâí³. ² ÿê ðàä³òèìå, ñìàæà÷èñü ó áàáóñèí³é 
êóõí³ ðàçîì ç ÷èñëåííèìè êóð÷àòàìè... 

À òåïåð íà íüîãî ÷åêàëî çâè÷íå ä³ëî. 
Ðàç íà òèæäåíü éîìó äîçâîëÿëè íî÷óâàòè íå 

â áóäèíî÷êó ïîðÿä, ðàçîì ç áàòüêîì, ìàò³ð’þ òà 
ìåíøèì áðàòîì Òîìîì, à âèáèðàòèñÿ òåìíèìè 
êðó÷åíèìè ñõîäàìè ñþäè, â ä³äîâó âåæó, ³ ñïàòè 
â ö³é îñåë³ ÷àðîä³ÿ ñåðåä ãðîìîâèöü ³ ïðèìàð, 
ùîáè ïðîêèíóòèñü óäîñâ³òà, ïîêè ùå íå çàäçâå-
í³ëè íà âóëèöÿõ ìîëî÷í³ ïëÿøêè, ³ âçÿòèñÿ äî 
ñâîãî çàïîâ³òíîãî ÷àêëóâàííÿ. 

Â³í ñòàâ ó òåìðÿâ³ ïåðåä â³ä÷èíåíèì â³êíîì, 
íàáðàâ ó ãðóäè ïîâ³òðÿ ³ ÷èìäóæ äìóõíóâ. 

Âóëè÷í³ ë³õòàð³ ìèòòþ çãàñëè, íà÷å ñâ³÷êè íà 
øîêîëàäíîìó òîðò³ äî äíÿ íàðîäæåííÿ. Â³í äìóõ-
íóâ ùå é ùå ðàç, ³ â íåá³ ïî÷àëè çíèêàòè ç³ðêè. 

Äóãëàñ óñì³õíóâñÿ. Òîä³ ïîêàçàâ ïàëüöåì. 
Îòàì ³ îòàì. À òåïåð îòóò ³ îòóò... 
Íà îïîâèò³é âðàí³øí³ì ñåðïàíêîì âóëèö³ ïðî-

ð³çàëèñÿ æîâò³ ïðÿìîêóòíèêè — ëþäè âìèêàëè 
ñâ³òëî â áóäèíêàõ. ² îñü óæå íà ö³ë³ ìèë³ äîâêðóã 
çàñâ³òèëèñÿ íåçë³÷åíí³ â³êíà. 

— Óñ³ ïîç³õí³òü! Óñ³ âñòàâàéòå! 
Âíèçó ïðîêèíóâñÿ äî æèòòÿ âåëèêèé áóäè-

íîê. 
— Ä³äóñþ, âèéìàé ç³ ñêëÿíêè ñâî¿ çóáè! — 

Äóãëàñ ïî÷åêàâ, äàþ÷è ä³äîâ³ ÷àñ.— Áàáóñþ 
é ïðàáàáóñþ, ñìàæòå ìëèíö³! 

Ëåãåíüêèé ïðîòÿã ïîí³ñ ïî êîðèäîðàõ òåïëèé 
äóõ ñìàæåíîãî ò³ñòà, ³ â ê³ìíàòàõ áóäèíêó çàâî-
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ðóøèëèñü óñ³ éîãî òèì÷àñîâ³ ïîæèëü ö³ — ò³òêè, 
äÿäüêè, äâîþð³äí³ áðàòè é ñåñòðè, ùî ç’¿õàëèñÿ 
íà ë³òî. 

— Âóëèöÿ Ñòàðèõ Ëþäåé, ïðîêèäàéñÿ! Ì³ñ 
Ãåëåí Ëóì³ñ, ïîëêîâíèêó Ôð³éë³, ì³ñ³ñ Áåíòë³! 
Ïðîêàøëÿéòåñü, óñòàâàéòå, ïðèéìàéòå ñâî¿ 
òàáëåòêè, íå áàð³òüñÿ! Ì³ñòåðå Äæîíàñ, çàïðÿ-
ãàéòå êîíÿ÷èíó, âèâîçüòå ñâ³é ôóðãîí ³ ãàéäà ïî 
ìîòëîõ! 

Ïî òîé á³ê ÿðó, ùî âð³çàâñÿ â ì³ñòå÷êî, ðîç-
ïëþùèëè ñâî¿ äðàêîíÿ÷³ î÷³ ïîõìóð³ îñîáíÿêè. 
Íåâäîâç³ íà ðàíêîâ³ âóëèö³ âè¿äóòü ñâîºþ åëåê-
òðè÷íîþ Çåëåíîþ ìàøèíîþ äâ³ áàáóñ³, ìàõàþ÷è 
ðóêàìè äî êîæíîãî çóñòð³÷íîãî ñîáàêè. 

— Ì³ñòåðå Òð³ääåí, àíó, á³ãîì äî òðàìâàéíîãî 
äåïî! 

² íåçàáàðîì ð³÷èùàìè áðóêîâàíèõ âóëèöü 
ïîïëèâå òðàìâàé, ðîçêèäàþ÷è íàä ñîáîþ ãàðÿ÷³ 
áëàêèòí³ ³ñêðè. 

— Äæîíå Õàôô ³ ×àðë³ Âóäìåí, âè ãîòîâ³? — 
ïîøåïêè ñïèòàâ Äóãëàñ, çâåðòàþ÷èñü äî âóëèö³ 
Ä³òåé.— Ãîòîâ³? — Öå âæå äî áåéñ áîëü íèõ 
ì’ÿ÷³â, íàìîêëèõ ó ãóñò³é òðàâ³ íà çàðîøåíèõ 
ëóæêàõ, äî ìîòóçÿíèõ ãîéäàëîê, ùî íåðóõîìî 
çâèñàëè ç äåðåâ. 

— Ìàìî, òàòó, Òîìå, ïðîêèäàéòåñÿ! 
Òèõåíüêî çàäçâîíèëè áóäèëüíèêè. Ëóíêî çà-

áàìêàâ ãîäèííèê íà ì³ñüê³é ðàòóø³. Íåìîâ â³ä 
ïîìàõó Äóãëàñîâî¿ ðóêè, ç äåðåâ ³ç ùåáå òàí íÿì 
ïóðõíóëî ïòàñòâî. À â³í, äèðèãóþ÷è ñâî¿ì îðêåñ-
òðîì, ïîêàçàâ íà ñõ³äíèé íåáîêðàé. 

² ç-çà îáð³þ ç’ÿâèëîñÿ ñîíöå. 
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Äóãëàñ ñêëàâ ðóêè íà ãðóäÿõ ³ âñì³õíóâñÿ, ìîâ 
ñïðàâæí³é ÷óäîä³é. “Îòîæ-áî,— ïîäóìàâ â³í.— 
Äîñèòü áóëî ìåí³ çâåë³òè — ³ âñ³ ï³äõîïèëèñÿ, âñ³ 
çàá³ãàëè. Ë³òî áóäå ÷óäîâå”. 

² â³í íàîñòàíîê êëàöíóâ ïàëüöÿìè äî ì³ñòå÷êà. 
Ðâó÷êî ðîç÷èíèëèñÿ äâåð³ áóäèíê³â — ëþäè 

âèõîäèëè íàäâ³ð. 
Ë³òî 1928 ðîêó ïî÷àëîñÿ. 

²äó÷è òîãî ðàíêó ëóæêîì, Äóãëàñ Ñïîëä³íã íà-
ðàçèâñÿ íà ïàâóòèíêó. Íåâèäèìà â ïîâ³òð³ íèòêà 
òîðêíóëàñü éîãî ÷îëà é áåçãó÷íî óðâàëàñÿ. 

² õî÷ ÿêà íåçíà÷óùà áóëà òà ïðèãîäà, â³í çáàã-
íóâ: öåé äåíü â³äð³çíÿòèìåòüñÿ â³ä ³íøèõ. Â³äð³ç-
íÿòèìåòüñÿ ùå é òîìó, ùî º äí³, ÿê³ ñêëàäàþòüñÿ 
³ç ñàìèõ çàïàõ³â, êîëè òè â³ä÷óâàºø ö³ëèé ñâ³ò 
íþõîì, óäèõàþ÷è é âèäèõàþ÷è éîãî êð³çü í³ñ,— 
òàê ïîÿñíþâàâ áàòüêî, âåçó÷è Äóãëàñà òà éîãî 
äåñÿòèð³÷íîãî áðàòèêà Òîìà ìàøèíîþ çà ì³ñòî. 
À â ³íø³ äí³, ñêàçàâ â³í, ìîæíà ò³ëüêè âóõîì ïî-
÷óòè, ÿê ãðèìèòü ³ áðèíèòü Óñåñâ³ò. ª òàê³ äí³, 
ùî ¿õ òðåáà êóøòóâàòè íà ñìàê, ³ òàê³, ùî êðàùå 
â³ä÷óòí³ íà äîòèê. Âèïàäàþòü ³ òàê³, ÿê³ íàëåæèòü 
ñïðèéìàòè âñ³ìà ÷óòòÿìè ðàçîì. À îöå ñüîãîäí³, 
êèâíóâ ãîëîâîþ áàòüêî, ïàõíå òàê, íåíà÷å äåñü 
òàì çà ïàãîðáàìè çâå÷îðà íå çíàòè ÿê âèð³ñ âåëè-
êèé ñàä ³ ñïîâíèâ óñþ îêîëèöþ ñâ³æèìè òåïëèìè 
ïàõîùàìè. Ó ïîâ³òð³ â÷óâàºòüñÿ äîù — àëå íà 
íåá³ íå âèäíî é õìàðèíêè. Çäàºòüñÿ, ãåí ñåðåä 
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ë³ñó îñü-îñü ðîçëÿæåòüñÿ ñì³õ ÿêîãîñü òàºìíè÷îãî 
çàéäè — àëå òàì ñòî¿òü òèøà... 

Äóãëàñ ïèëüíî âèäèâëÿâñÿ íà êðàºâèä, ùî ïðî-
ïëèâàâ îáàá³÷ äîðîãè. Â³í íå â÷óâàâ í³ ïàõîù³â 
ñàäó, í³ áëèçüêîãî äîùó, áî çíàâ, ùî áåç ÿáëóíü 
÷è õìàð íå ìîæå áóòè í³ òîãî, í³ òîãî. À ùî òàì 
çà òàºìíè÷èé çàéäà ì³ã ñì³ÿòèñÿ ó ë³ñ³?.. 

Òà âñå îäíî,— ³ Äóãëàñà àæ äðîæ ïðîéíÿâ,— 
öåé äåíü, íå çíàòè ÷îìó, áóâ ÿêèéñü îñîáëèâèé. 

Ìàøèíà çóïèíèëàñÿ â ñàìîìó îñåðåäêó òèõîãî 
ë³ñó. 

— Àíó, õëîïö³, âãàìóéòåñÿ. 
Âîíè øòóðõàëè îäèí îäíîãî ë³êòÿìè. 
— Ãàðàçä, òàòó. 
Óñ³ òðîº âèë³çëè ç ìàøèíè ³, ïðèõîïèâøè ãî-

ëóá³ áëÿøàí³ â³äðà, ç³éøëè ç ãëóõîãî ðîçãðóçëîãî 
ïóò³âöÿ ó âîëîãèé äóõ, ùî ëèøèâñÿ ï³ñëÿ íåäàâ-
íüîãî äîùó. 

— Øóêàéòå áäæ³ë,— ñêàçàâ áàòüêî.— Áäæîëè 
çàâæäè â’þòüñÿ êîëî ÿã³ä, ÿê õëîï÷èñüêà êîëî 
êóõí³. Ïðàâäà æ, Äóã? 

Äóãëàñ çäðèãíóâñÿ é ï³äâ³â ãîëîâó. 
— Çíîâó òè õòîçíà-äå,— ìîâèâ áàòüêî.— 

Îòÿìñÿ. Õîä³ìî ç íàìè. 
— Ãàðàçä, òàòó. 
² âîíè ðóøèëè ë³ñîì — ïîïåðåäó áàòüêî, 

äóæå âèñîêèé ³ ñòàâíèé, çà íèì ñë³ä ó ñë³ä ñòóïàâ 
Äóãëàñ, à ñë³äêîì çà áðàòîì äð³áîò³â çîâñ³ì ìà-
ëèé íà çð³ñò Òîì. Âîíè ï³äíÿëèñÿ íà íåâåëèêèé 
ïàãîðáîê ³ ïîäèâèëèñü óïåðåä. 

— Îíäå, áà÷èòå,— ïîêàçàâ ðóêîþ áàòüêî,— 
ãåí òàì îñåëÿ âåëèêèõ ³ ëàã³äíèõ ë³òí³õ â³òð³â. 
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Âîíè ãóëÿþòü ïî òèõ çåëåíèõ ãëèáèíàõ, íåâèäèì³, 
ìîâ ïðèìàðí³ êèòè. 

Äóãëàñ øâèäêî ïîçèðíóâ òóäè, í³÷îãî íå ïî-
áà÷èâ ³ â³ä÷óâ ñåáå îøóêàíèì — áàòüêî, òàê ñàìî, 
ÿê ³ ä³äóñü, çàâæäè ãîâîðèâ çàãàäêàìè. À ïðîòå... 
À ïðîòå... Äóãëàñ çàâìåð ³ ïðèñëóõàâñÿ. 

“Àòîæ, ùîñü òàêè ìàº ñòàòèñÿ,— ïîäóìàâ 
â³í.— ß öå çíàþ!”. 

— À îñüäå ïàïîðîòü, ùî çâåòüñÿ âåíåðèí³ 
êîñè.— Áàòüêî ïðîñòóâàâ äàë³, ³ áëÿøàíå â³äðî 
â éîãî ðóö³ ðàç ó ðàç ïîáðÿçêóâàëî.— À îöå â³ä-
÷óâàºòå? — Â³í ïîñîâàâ íîãîþ ïî çåìë³.— Öÿ 
ëèñòÿíà ïîäóøêà íàêîïè÷óâàëàñÿ ç ì³ëüéîí ðîê³â. 
Ïîäóìàéòå-íî, ñê³ëüêè òðåáà áóëî ëèñòÿ, ùîá 
âîíà ñòàëà òàêà ì’ÿêà. 

— Îõ òè æ, ÿ ñòóïàþ, íà÷å ³íä³àíåöü,— îçâàâñÿ 
Òîì.— Àí³ øåëåñíå. 

Äóãëàñ ³ ñîá³ ïîìàöàâ íîãîþ çåìëþ, àëå íå 
â³ä÷óâ ¿¿ ïðóãêîñò³, áî âåñü ÷àñ ñòîðîæêî äî-
ñëóõàâñÿ. “Íàñ îòî÷èëè! — äóìàâ â³í.— Ùîñü 
òàêè ñòàíåòüñÿ. Àëå ùî?..— Â³í ñïèíèâñÿ.— Àíó, 
âèõîäüòå, õòî é äå á âè íå áóëè!” — ïîäóìêè 
ãóêíóâ â³í. 

Òîì òà áàòüêî ïðîñòóâàëè äàë³ ïî áåçãó÷í³é 
ì’ÿê³é çåìë³. 

— À îñü íàéêðàùå ó ñâ³ò³ ìåðåæèâî,— òèõî 
ìîâèâ áàòüêî. ² ïîêàçàâ ðóêîþ íàãîðó, äå êðîíè 
äåðåâ ïåðåïë³òàëèñÿ ç íåáîì ÷è, ìîæå, òî íåáî 
âïë³òàëîñÿ â íèõ, õòîçíà. Òà òàê ÷è òàê, à öå 
çåëåíî-áëàêèòíå ìåðåæèâî ³ñíóâàëî, ³ áàòüêî 
âñì³õàâñÿ, ³ äîñèòü áóëî ïðèäèâèòèñÿ, ùîá äî-
áà÷èòè, ÿê ë³ñ ³ äàë³ íåâïèííî ïëåòå éîãî, ìîâ 
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âåëèêèé ãîì³í êèé âåðñòàò. Áàòüêî ñòîÿâ íåâèìó-
øåíî, ãîâîðèâ ïðî ñå é ïðî òå, ³ ìîâà éîãî ëèíóëà 
â³ëüíî é æâàâî. Ðàç ó ðàç â³í ñàì ñì³ÿâñÿ ç³ ñâî¿õ 
ñë³â, ³ öå ùå äóæ÷å ïîæâàâëþâàëî éîãî ðîçïîâ³äü. 
Â³í ëþáèòü äîñëóõàòèñÿ äî òèø³, êàçàâ áàòüêî, 
ÿêùî ìîæíà äî íå¿ äîñëóõàòèñÿ; àäæå ñåðåä 
òèø³ âèïàäàº ïî÷óòè, ÿê ó ïîâ³òð³, ùî àæ êèøèòü 
áäæîëàìè — ñëîâî ÷åñò³, ïðîñòî-òàêè êèøèòü! — 
ëåãêî ñ³ºòüñÿ äîíèçó ïèëîê äèêèõ êâ³ò³â. À îíäå, 
ïðèñëóõàéòåñü, çà îòèìè äåðåâàìè — òàì ãó÷èòü 
ñïðàâæí³é âîäîñïàä ïòàøèíîãî ùåáåòàííÿ! 

“Îñü âîíî,— ïîäóìàâ Äóãëàñ,— íàáëèæà-
ºòüñÿ! Ñóíå ïðîñòî íà ìåíå! À ÿ éîãî íå áà÷ó! 
Îñü óæå çîâñ³ì áëèçüêî, äåñü òóò!”. 

— À îñü ³ áðóñíèö³! — ñêàçàâ áàòüêî.— Äè-
â³òüñÿ, íàì ïîùàñòèëî. 

“Íå òðåáà!”— àæ çàéøîâñÿ ìîâ÷àçíèì êðèêîì 
Äóãëàñ. 

Àëå Òîì òà áàòüêî íàõèëèëèñü ³ âñòðîìèëè 
ðóêè â øóðõ³òëèâ³ êóùèêè. Ìàíà ðîçâ³ÿëàñü. 
Æàõëèâà ïðèìàðà, ùî ï³äêðàäàëàñÿ âñå áëèæ÷å, 
ëàäíà ÷èìäóæ íàêèíóòèñü, íàâàëèòèñü, âèòðóñèòè 
ç íüîãî äóøó, ìèòòþ çíèêëà áåç ñë³äó. 

Ðîçãóáëåíèé ³ ñïóñòîøåíèé, Äóãëàñ óïàâ íà-
âêîë³øêè. Â³í áà÷èâ, ÿê éîãî ïàëüö³ çàíóðèëèñü 
ó çåëåíó ñóò³íü, à òîä³ âèðèíóëè çâ³äòè, çàáàðâëåí³ 
â òàêèé êîë³ð, í³áè â³í ó ÿêèéñü ñïîñ³á ðîç³òíóâ 
ë³ñ íîæåì ³ çàñòðîìèâ ðóêó ó â³äêðèòó ðàíó. 

— Õëîïö³, ÷àñ ï³äæèâèòèñÿ! 
Ç â³äðàìè, âæå äî ïîëîâèíè ïîâíèìè áðóñ-

íèöü ³ ñóíèöü, ñåðåä ãóä³ííÿ áäæ³ë, ùî çëåò³ëèñÿ 
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ñë³äîì,— à öå æ áî, ñêàçàâ áàòüêî, íå ùî ³íøå, 
ÿê çàòàºíèé ñï³â íàâêîëèøíüîãî ñâ³òó,— âîíè 
ñèä³ëè íà çàìø³ëèé êîëîä³, æóâàëè áóòåðáðîäè 
é íàìàãàëèñÿ äî÷óòè â ë³ñîâ³é òèø³ òå, ùî ÷óâ 
áàòüêî. Äóãëàñ â³ä÷óâàâ íà ñîá³ áàòüê³â óñì³õíåíèé 
ïîãëÿä. Îñü áàòüêî õîò³â áóâ ùîñü ñêàçàòè, àëå 
ïåðåäóìàâ ³, â³äêóñèâøè ùå øìàòîê áóòåðáðîäà, 
íà õâèëþ çàìèñëèâñÿ. 

— Áóòåðáðîä ó ë³ñ³ — çîâñ³ì ³íøà ð³÷. ²íàêøå 
ñìàêóº, í³æ óäîìà, âè ïîì³òèëè? Íà÷å éîãî 
÷èìîñü ïðèñìà÷èëè. Ïàõíå ì’ÿòîþ ³ æèâèöåþ. 
×óäîâî çáóäæóº àïåòèò. 

Äóãëàñ ïåðåñòàâ æóâàòè é ïîòîðêàâ ÿçèêîì 
õë³á ³ ï³äñìàæåíó øèíêó. Òà í³... áóòåðáðîä ÿê 
áóòåðáðîä. 

Òîì, ³ äàë³ æóþ÷è, êèâíóâ ãîëîâîþ. 
— ß çðîçóì³â, ïðî ùî òè êàæåø, òàòó. 
“Öå âæå ìàéæå ñòàëîñÿ,— äóìàâ Äóãëàñ.— 

Õî÷ áè ùî âîíî òàì òàêå, àëå æ âåëè÷åçíå, îé ÿêå 
âåëè÷åçíå! Ùîñü éîãî ñïîëîõàëî. À äå æ âîíî 
òåïåð? Ìàáóòü, çà îòèì êóùåì!.. Í³, äåñü ïîçàä 
ìåíå!.. Òà í³, âîíî òóò... îòóò, çîâñ³ì ïîðó÷...”. 

Â³í íèøêîì ïîòåð ï³ä ãðóäüìè. 
“Òðåáà ò³ëüêè ïî÷åêàòè, ³ âîíî ïîâåðíåòüñÿ. 

Âîíî íå çðîáèòü ìåí³ áîëÿ÷å, ÿ çíàþ, íå äëÿ 
òîãî âîíî òóò. À ùî æ òîä³ âîíî çðîáèòü? Ùî? 
Ùî?..”. 

— À âè çíàºòå, ñê³ëüêè ðàç³â ìè ãðàëè â áåé-
ñáîë öüîãî ðîêó, ³ ìè íóëîãî, ³ ïîçàìèíóëîãî? — 
ðàïòîì í³ ç ñüîãî í³ ç òîãî ñïèòàâ Òîì. 

Äóãëàñ äèâèâñÿ, ÿê øâèäêî âîðóøàòüñÿ éîãî 
ãóáè. 
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— ß çàïèñàâ! Òèñÿ÷ó ï’ÿòñîò ø³ñòäåñÿò â³ñ³ì 
ðàç³â! À ñê³ëüêè ðàç³â ÿ ÷èñòèâ çóáè çà äåñÿòü ðî-
ê³â? Ø³ñòü òèñÿ÷ ðàç³â! À ðóêè ìèâ ï’ÿòíàäöÿòü 
òèñÿ÷ ðàç³â. Ñïàâ ÷îòèðè òèñÿ÷³ ç ÷èìîñü ðàç³â, 
íå ðàõóþ÷è òîãî, ùî âäåíü. Ç’¿â ø³ñòñîò ïåðñèê³â 
³ â³ñ³ìñîò ÿáëóê. À ãðóø — äâ³ñò³, ÿ íå äóæå äî 
íèõ îõî÷èé. Ïðî ùî çàâãîäíî çàïèòàéòå, â ìåíå 
âñå çàïèñàíî! ßê ñêëàñòè ðàçîì óñå, ùî ÿ çðîáèâ 
çà äåñÿòü ðîê³â, âèéäå ì³ëüÿðä ì³ëüéîí³â óñÿêèõ 
ðå÷åé. 

“Îñü òåïåð âîíî çíîâ íàáëèæàºòüñÿ,— äóìàâ 
Äóãëàñ.— Àëå ÷îìó? ×åðåç òå, ùî Òîì áàç³êàº? 
À äî ÷îãî òóò Òîì? Â³í ñîá³ òîðîõòèòü ç íàïõàíèì 
ðîòîì, áàòüêî ñèäèòü íà êîëîä³, íàñòîðîæåíèé, 
ìîâ äèêèé ê³ò, à ç Òîìà âñå âàëóþòü ³ âàëóþòü 
ñëîâà, íà÷å áóëüáàøêè ³ç ñîäîâî¿ âîäè”. 

— Êíèæîê ÿ ïðî÷èòàâ ÷îòèðèñòà. Â ê³íî áà-
÷èâ ñîðîê ô³ëüì³â ç Áàêîì Äæîíñîì, òðèäöÿòü 
ç Äæåêîì Õîêñ³, ñîðîê ï’ÿòü ç Òîìîì Ì³êñîì, 
òðèäöÿòü äåâ’ÿòü ç Õóòîì Ã³áñîíîì, äåñÿòü ç Äó-
ãëàñîì Ôåðáåíêñîì, ñòî äåâ’ÿíîñòî äâà ìóëüòèêè 
ïðî êîòà Ôåë³êñà, â³ñ³ì ðàç³â äèâèâñÿ “Ïðèâèä 
â îïåð³” ç Ëîíîì ×àí³, ÷îòèðè ðàçè Ì³ëòîíà 
Ñ³ëëçà ³ ðàç Àäîëüôà Ìåíæó, ïðî êîõàííÿ, àëå 
òîä³ ÿ ïðîñèä³â ç äåâ’ÿíîñòî ãîäèí ó âáèðàëüí³, 
òàì-òàêè â ê³íî, ÷åêàâ, ïîêè ñê³í÷èòüñÿ òà ìóðà 
é ïóñòÿòü “Êîòà ³ êàíàðêó” àáî “Êàæàíà”, à òî æ 
òàê³ äèâà, ùî âñ³ àæ õàïàëèñü îäíå çà îäíîãî é äâ³ 
ãîäèíè âåðåùàëè íå âìîâêàþ÷è. ² çà âåñü òîé ÷àñ ÿ 
ç’¿â ÷îòèðèñòà öóêåðîê, òðèñòà ðîãàëèê³â ³ ñ³ìñîò 
òðóáî÷îê ç ìîðîçèâîì... 
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Òîì ùå õâèëèí ³ç ï’ÿòü ïðàâèâ ñâîº¿, àæ ïîêè 
áàòüêî ñïèòàâ: 

— À ñê³ëüêè ÿã³ä òè ç³áðàâ ñüîãîäí³, Òîìå? 
— Äâ³ñò³ ï’ÿòäåñÿò ø³ñòü, òî÷íî, ÿê â àïòåö³! — 

ìèòòþ âèïàëèâ Òîì. 
Áàòüêî çàñì³ÿâñÿ. Ç áóòåðáðîäàìè áóëî ïî-

ê³í÷åíî, ³ âñ³ òðîº çíîâó çàãëèáèëèñü ó ë³ñîâó 
ñóò³íü çáèðàòè áðóñíèö³ é êðèõ³òí³ ñóíè÷êè. 
Âîíè íàõèëÿëèñü àæ äî çåìë³, ðóêè ¿õí³ øâèäêî 
õîäèëè òóäè-ñþäè, â³äðà äåäàë³ âàæ÷àëè, à Äóãëàñ 
ñòîðîæêî äîñëóõàâñÿ é äóìàâ: “Àòîæ, âîíî çíîâó 
ïîðó÷! Ïðîñòî â ìåíå çà ñïèíîþ!.. Ò³ëüêè íå 
îçèðàéñÿ! Ðîáè ñâîº ä³ëî. Çðèâàé ÿãîäè, êèäàé 
ó â³äðî. ßêùî îçèðíåøñÿ — ñïîëîõàºø éîãî. Íå 
ïðîïóñòè ö³º¿ íàãîäè! Àëå æ ÿê ï³äìàíèòè éîãî 
ñþäè, ùîá ïîáà÷èòè, ãëÿíóòè éîìó â ëèöå? ßê? 
ßê?..”. 

— À â ìåíå º ñí³æèíêà â ñ³ðíèêîâ³é êîðî-
áî÷ö³,— îá³çâàâñÿ Òîì, ç óñì³øêîþ äèâëÿ÷èñü íà 
ñâîþ ðóêó, ùî â³ä ñîêó ÿã³ä áóëà íà÷å â ÷åðâîí³é 
ðóêàâè÷ö³. 

“Òà ïîìîâ÷ òè!” — ìàëî íå çàêðè÷àâ Äóãëàñ. 
Àëå í³ — êðè÷àòè íå ìîæíà áóëî, áî ï³øëà áè 
ëóíà é ñïîëîõàëà îòå íå çíàòè ùî. 

À âò³ì, ñòðèâàé... Äàðìà ùî Òîì áàç³êàº — 
âîíî îäíàêîâî íàáëèæàºòüñÿ, íå áî¿òüñÿ Òîìà, 
à íàâïàêè, òîé ñâî¿ì ãîëîñîì ïðèíàäæóº éîãî, òî, 
âèõîäèòü, ³ ñàì Òîì ÿêîñü ïðè÷åòíèé äî íüîãî. 

— Ùå ç ëþòîãî ì³ñÿöÿ,— çàõèõîò³â Òîì.— 
Áóëà õóðäåëèöÿ, ³ ÿ çëî   âèâ îäíó âåëèêó ñí³æèíêó 
â êîðîáî÷êó, çàêðèâ ¿¿ òàì, à òîä³ ìåðù³é äîäîìó 
³ ñõîâàâ ó õîëîäèëüíèê! 
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Îñü âîíî, âæå çîâñ³ì áëèçüêî... Äóãëàñ íåâ³ä-
ðèâíî äèâèâñÿ íà Òîìîâ³ ãóáè, ùî íå ñïèíÿëèñü 
í³ íà ìèòü, éîãî ïîðèâàëî äðåìåíóòè ãåòü, áî 
çà äåðåâàìè çä³éìàëàñÿ ÿêàñü ãð³çíà âåëåòåíñüêà 
õâèëÿ. Îñü çàðàç âîíà âïàäå é ðîçòðîùèòü ¿õ... 

— Àòîæ,— çàìèñëåíî ïðîâàäèâ Òîì, îáðè-
âàþ÷è ç êóùà ÿãîäè,— ÿ ºäèíèé ó ö³ëîìó øòàò³ 
²ëë³íîéñ, õòî ìàº âë³òêó ñïðàâæíþ ñí³æèíêó. Ùî 
òàì ïðîòè íå¿ ò³ ä³àìàíòè! Îñü ÿ çàâòðà â³äêðèþ 
¿¿. ² òîá³, Äóã, òåæ ïîêàæó... 

²íøèì ðàçîì Äóãëàñ, ìîæëèâî, ãëóçëèâî ïèðõ-
íóâ ÷è â³äìàõíóâñÿ áè â³ä ö³º¿ í³ñåí³òíèö³. Àëå 
òåïåð, êîëè ñòð³ìêî íàñóâàëîñÿ îòå ãð³çíå “ùîñü”, 
óæå íàâèñíóâøè íàä íèì ó òèõîìó ïîâ³òð³, â³í 
çàïëþùèâ î÷³ é ò³ëüêè ãîëîâîþ êèâíóâ. 

Òîì, óêðàé çäèâîâàíèé, ïåðåñòàâ ðâàòè ÿãîäè, 
îáåðíóâñÿ ³ âòóïèâ î÷³ ó áðàòà. Äóãëàñ, ùî àæ ñêó-
ëèâñÿ, ñèäÿ÷è íàâïî÷³ïêè, ÿâëÿâ ñîáîþ ÷óäîâèé 
îá’ºêò äëÿ íàïàäó. ² Òîì ç âîéîâíè÷èì ïîãóêîì 
ñòðèáíóâ íà íüîãî. Îáèäâà ïîâàëèëèñÿ äîäîëó 
é, ìîëîòÿ÷è îäèí îäíîãî êóëàêàìè, ïîêîòèëèñÿ 
ïî òðàâ³. 

“Í³! — çâåë³â ñîá³ Äóãëàñ, ñèëêóþ÷èñü íå 
äóìàòè í³ ïðî ùî ³íøå.— Í³!..”. Àæ ðàïòîì... 
Òàê, óñå áóëî ãàðàçä! Àòîæ! ¯õíÿ ñóòè÷êà, óñÿ òà 
êîëîòíå÷à íå â³äñòðàøèëà ãð³çíó õâèëþ, ³ îñü âîíà 
âæå âäàðèëà, çàõëþïíóëà ¿õ ³ ïîíåñëà ïî òðàâàõ 
óãëèá ë³ñó. Òîì³â êóëàê âëó÷èâ éîìó ïî ãóáàõ. 
Â³í â³ä÷óâ ó ðîò³ òåïëèé ³ðæàâèé ïðèñìàê êðîâ³, 
÷èìäóæ îáõîïèâ Òîìà, ì³öíî ñòèñíóâ éîãî, ³ òàê 
âîíè ìîâ÷êè çàâìåðëè, ÷óþ÷è ò³ëüêè, ÿê êàëàòà-
þòü ¿õí³ ñåðöÿ é ç³ ñâèñòîì âèõîïëþºòüñÿ ç í³çäð³â 
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ïîâ³òðÿ. Íàðåøò³ ïîâ³ëüíî, áîÿ÷èñü, ùî í³÷îãî 
íå ïîáà÷èòü, Äóãëàñ ðîçïëþùèâ îäíå îêî. 

Àëå âñå, ãåòü óñå, áóëî òàì-òàêè! 
Ìîâ âåëè÷åçíà ç³íèöÿ ùå á³ëüøîãî, íåçì³ðíî 

á³ëüøîãî îêà, ÿêå òåæ ùîéíî ðîçïëþùèëîñÿ 
³ âðàæåíî îçèðàëî âñå äîâêîëà, íà íüîãî äèâèâñÿ 
ö³ëèé ñâ³ò. 

² â³í çðîçóì³â: îöå æ ³ º òå, ùî íàðèíóëî íà 
íüîãî, é òåïåð çàëèøèòüñÿ ç íèì, ³ í³êîëè í³êóäè 
íå ä³íåòüñÿ. 

“ß æèâèé”,— ïîäóìàâ â³í. 
Éîãî çàìàçàí³ êðîâ’þ ïàëüö³ òðåìò³ëè, ñêèäà-

þ÷èñü íà êëàïòèêè ÿêîãîñü äèâîâèæíîãî, íåâ³-
äîìîãî éîìó ðàí³øå é ò³ëüêè ùîéíî ïîáà÷åíîãî 
ïðàïîðà, ³ Äóãëàñ íå çíàâ, ÿêîìó êðàþ òîé ïðàïîð 
íàëåæèòü ³ êîìó â³í ìàº ïðèñÿãàòè íà â³ðí³ñòü. 
Ñàì òîãî íå óñâ³äîìëþþ÷è, â³í ³ äîñ³ ñòèñêàâ 
Òîìà, òà âîäíî÷àñ äîòîðêíóâñÿ â³ëüíîþ ðóêîþ äî 
çàêðèâàâëåíèõ ïàëüö³â, íåìîâ õîò³â ñòåðòè êðîâ, 
à òîä³ ï³äíÿâ ¿õ âèùå ³ ïîâåðíóâ äîëîíþ òèëüíèì 
áîêîì äî î÷åé. Íàðåøò³ â³í ïóñòèâ Òîìà é ë³ã 
ãîð³ëèöü, òðèìàþ÷è ðóêó ïðîòè íåáà, ³ âñå éîãî 
ºñòâî çîñåðåäèëîñü ó ãîëîâ³, çâ³äêè éîãî î÷³, ìîâ 
äâîº âàðòîâèõ êð³çü á³éíèö³ íåçíàíî¿ ôîðòåö³, 
âèäèâëÿëèñÿ íà ì³ñò — éîãî âëàñíó ðóêó ç âè-
ïðîñòàíèìè ïàëüöÿìè, ùî êðèâàâèì ïðàïîðîì 
ìàéîð³ëè â ÿñíîìó ñâ³òë³. 

— Òè íå çàáèâñÿ, Äóã? — ñïèòàâ Òîì. 
Ãîëîñ éîãî äîëèíóâ íà÷å ç äíà çàìø³ëî¿ 

êðè íèö³, çâ³äêèñü ãåí ç-ï³ä âîäè, ³ çâó÷àâ ãëóõî 
é òàºìíè÷î. 

Ï³ä Äóãëàñîì øåïîò³ëà òðàâà. Â³í îïóñòèâ ðóêó 
é â³ä÷óâ íåþ ïóõíàñò³ çåëåí³ ï³õâè. Äåñü äàëåêî 
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âíèçó âîðóõíóëèñÿ â ÷åðåâèêàõ ïàëüö³ éîãî í³ã. 
Ó âóõàõ, íà÷å â ìóøëÿõ, ç³òõàâ â³òåðåöü. Ïî áëèñ-
êó÷èõ îïóêëîñòÿõ éîãî î÷åé ïåðåá³ãàëè ÿñêðàâ³ 
â³äáèòêè íàâêîëèøíüîãî ñâ³òó, íà÷å ìèãîòëèâ³ 
îáðàçêè ó êðèøòàëåâ³é êóë³. Áàðâèñò³ êâ³òêè, ðîç-
êèäàí³ ïî çåëåíîìó ë³ñîâîìó êèëèìó, ïëîìåí³ëè, 
í³áè ìàëåíüê³ ñîíöÿ é âîãíèñò³ êëàïòèêè íåáà. 
Ïî íåîçîðîìó, ïåðåêèíóòîìó äîãîðè äíîì îçåðó 
íåáåñíîãî ñêëåï³ííÿ, ìîâ ïóùåí³ âèñòðèáîì êà-
ì³íö³, ãàñàëè ïòàõè. Äóãëàñ íàäñàäíî äèõàâ êð³çü 
çö³ïëåí³ çóáè, âáèðàþ÷è â ñåáå êðèæàíèé õîëîä, 
à âèäèõàþ÷è æàð. Êîìàõè åëåêòðè÷íèìè ³ñêðàìè 
ïðîíèçóâàëè ïîâ³òðÿ. Äåñÿòü òèñÿ÷ âîëîñèí íà 
Äóãëàñîâ³é ãîëîâ³ âèðîñëè íà îäíó ì³ëüéîííó 
÷àñòêó äþéìà. Â³í ÷óâ, ÿê ó êîæ í³é éîãî ñêðîí³ 
á’ºòüñÿ ïî ñåðöþ, òðåòº êàëàòàº â ãîðë³, ùå äâîº 
ïóëüñóþòü ó çàï’ÿñòêàõ, à ñïðàâæíº ñåðöå ëóíêî 
ãóïàº â ãðóäÿõ. Óñå éîãî ò³ëî äèõàëî êð³çü ì³ëü-
éîíè â³äêðèòèõ ïîð. 

“ß ñïðàâä³ æèâèé! — äóìàâ â³í.— Äîñ³ ÿ öüîãî 
íå çíàâ, à ÿêùî ³ çíàâ, òî íå çàïàì’ÿòàâ!”. 

Â³í ãîëîñíî âèãóêóâàâ öå ïîäóìêè ùå ³ ùå, 
ðàç³â ³ç äåñÿòü! Ïîäóìàòè ëèøåíü! Îñü óæå äâà-
íàäöÿòü ðîê³â æèâå — ³ ò³ëüêè çáàãíóâ! Ò³ëüêè 
òåïåð, ç÷åïèâøèñü ³ç Òîìîì, çíàéøîâ îòóò, ï³ä 
äåðåâîì, öåé ð³äê³ñíèé õðîíîìåòð, öåé çëîòî-
ñÿéíèé ãîäèííèê ç ãàðàíò³ºþ áåçóïèííîãî õîäó 
ðîê³â íà ñ³ìäåñÿò. 

— Äóã, òîá³ íå áîëèòü? 
Äóãëàñ äèêî çîéêíóâ, îáõîïèâ Òîìà ðóêàìè 

é ïîêîòèâñÿ ç íèì ïî òðàâ³. 
— Äóã, òè ùî, çäóð³â? 
— Çäóð³â! 
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