

Зміст

<i>Пролог</i>	7
<i>Частина перша. Грюнвальд</i>	17
<i>Частина друга. Додому</i>	43
<i>Частина третя. Эмова</i>	96
<i>Частина четверта. Приховане місто</i>	126
<i>Частина п'ята. Виправа на Бокіт</i>	153
<i>Частина шоста. Князь Свідригайло</i>	198
<i>Післямова. Відсток історичної правди</i>	221
<i>Подяки</i>	239

Пролог

— Свидригайло таки крацій був! Гарний, люб'язний, одягнутий по-багатому — справжній князь! А цей Шафранець — якийсь ніякий.

— Помовч, сусідко! Він тепер наш пан, сам король поставив, то вже який є. А Свидригайла нині взагалі краще не згадувати, бо він зрадник, до тевтонів перекинувся.

— А хто такі тевтони?

— Крижаки.

— А хто такі крижаки?

Вертлявий сивобородий дід у добротному плащі зробив вигляд, що недочув запитання, бо вочевидь сам до ладу не знов, хто такі тевтони, тож закрутів головою, шукаючи іншого співрозмовника. Погожого осіннього дня року божого 1404-го краківський підстолій¹

¹ Підстолій — надвірна (згодом земська) посада в Королівстві Польському та Великому князівстві Литовському.

Пйотр Шафранець із Пескової Скали відив до наданого йому королем Владиславом Ягайллом міста Сатанова на Поділлі. Міщани повибігали з будинків, щоб насолодитися неабияким видовищем. Головною вулицею, яка тяглася від міської брами поз ринкову площа аж до замку, рухалася процесія: пишно вбраний почет, порядно озброєні воїни на ситих конях та вози з усіляким добром. Попереду Іхав слуга з хоругвою нового володаря — білим конем із чорною підпругою на червоному полі, за ним на міцному огирі — сам Шафранець, ставний чоловік середнього віку з гострими рисами обличчя й уважними очима, часом ввічливо кивав сатанівцям. Біля брами, де купчилися невеличкі хати під соломою, людей юрмилося більше, біжче до замку в багатих кварталах будинки були вже муровані з сірого та червонястого каменю, з ґонтовими¹ дахами (хоч, правду сказати, також не надто просторі), а людей уздовж вулиці стояло менше. Але до них новий власник Сатанова придивлявся уважніше, і майже кожен у негустому натовпі розумів, що Пйотр Шафранець уже зараз міркує, на кого зможе спиратися його влада в цьому небідному й добре укріпленому місті.

Балакучий дідок обернувся до високого підлітка з довгим хвилястим волоссям і сірими очима, у коштовному, але трохи задовгому для нього плащі:

— Васько, диви, яка збруя в коня багата! Чепрак золотом шитий! Коштус ж, мабуть, цілий масток!

Васько не відповів, бо саме захоплено дивився не на пишно вбраного дорожнього коня володаря, а на іншого, вкритого добротною, але без оздоб попоною, якого

¹ Ґонт — покрівельний матеріал, клинчасті в перекрої дощечки з пазом у широкій частині дерев'яна черепиця.

вели позаду двоє слуг. Величезний, лискучий, із довгою пещеною гривою та важкими, удвічі більшими, ніж у звичайного, копитами. Справжній декстрарій², здатний нести лицаря в повному озброєнні до перемог! Васько знов, що про такого коня йому навіть мріяти зась, хоч і походить із давнього, славного подвигами на бойовищі боярського роду Круків. П'ятнадцять років хлопець прожив із присмним переконанням, що їхня сім'я далеко не бідна. Проте рік тому, коли батько загинув у сутичці з татарами і він несподівано став старшим у родині, з'ясувалося, що хоч не бідують, але й багатства в них немас. Старша сестра виходила заміж, тож значна частина заощаджень із прибутків, які давав клапоть землі (щоправда, чималий) за міськими валами, та з батькової військової здобичі пішла на придане. Мати бідкалася і тому, що старшу віддавала далеко від дому, аж у Теребовлю, і тому, що молодший доньці треба також готовати віно³, і тому, що чоловіка в родині відтепер немає, бо хлопець іще не доріс до чоловічих справ.

Васько, хоч і тужив за батьком, ставився до всього цього спокійніше. Звичайно, трохи сумно, що люба старша сестриця йде заміж в інше місто, тепер бачимуться рідко, але, здається, той хлоп справді її кохас, тож буде щаслива. Мала тільки під ногами плутається та дражниться — яке там заміж? Вистачить

* Декстрарій (також дестріє) — середньовічний бойовий кінь. Декстрарії не становили окремої породи, зазвичай це були великі коні, сильні й водночас швидкі, спеціально навчені для бою в кінній лаві. Назва походить від лат. *Dextra* (права рука). Припускають, що коня зазвичай водили за повід правою рукою або він починав біг з правої ноги.

³ Віно — придане.

часу назбирати грошей. А чоловічі обов'язки він вирішив переняти на себе, бо хтось має бути оборонцем родини. Тому, коли оголосили про чергове зібрання ради, пішов, хоч і боявся, щоб не вигнали. До ради, яка зазвичай вирішувала долю міста, входили сатанівські бояри-зем'яни¹, багаті купці та ремісники. Васько згадав, як обережно прочинив двері й зайшов до світлиці, у якій сиділа міська верхівка. Побачивши підлітка, хтось здивовано звів брови, хтось насупився, хтось стиха розсміявся. Хрещений Петро, також боярин, допоміг, мовив: «А що, від Круків теж хтось має бути, от тепер Василь приседнався». Щоправда, усі й надалі звали його Васьком, але на раду кликати не забували. Зазвичай хлопець уважно слухав, що говорять старші. А останнім часом навіть наважувався подавати голос у якихось не надто важливих питаннях і його слухали цілком прихильно. Того дня, коли Пйотр Шафранець завітав до Сатанова, рада малайти йому представлятися. Саме тому юний боярин Василь Крук вбрався у найкращий одяг, а на палець надів батьківський срібний перстень із печаткою — зображенням довгодзьобого птаха, свого родового знака.

Міські владоможці в барвистих строях і коштовних прикрасах повагом пройшли у браму замку, челядники провели їх у великий дерев'яний будинок, що на більший час мавстати домівкою нового правителя, бо жити тут постійно він не збирався. Челядники швидко розвішували по стінах гобелени, розкладали по лавах гаптовані подушки, діставали зі скринь срібний посуд, уміло перетворюючи доволі занедбану споруду на багате

¹ Боярин-зем'янин — представник шляхетської верстби, який володів певним земельним наділом.

панське житло. Гості ввічливо усміхалися, кланялися, Шафранець усміхався у відповідь. Коли черга дійшла до Васька, він також уклонився і назвав себе. В очах правителя затанцювали лукаві іскорки:

— Ого, цілий боярин!

Хрещений Петро, як завжди, швидко прийшов на допомогу, поки розмова не стала образливою і для молодого боярина, і для всіх сатанівців:

— Боярин Крук змолоду в раді. А ще він — кушник² неперевершений, певне, єдиний такий у світі. Ніхто в Сатанові не пам'ятас, щоб хоч раз схибив.

— Он як! То проситиму боярина Крука принагідно показати своє вміння, бо військову вправність ціную понад усе.

Хрещений не перебільшував. Васько сам не пригадував, коли вперше взяв до рук кушу, мало не тоді, коли навчився ходити. Батько показав, що і як, притягнув у двір плетену із соломи мішень, і хлопець почав вправлятися. Куша — не лук, тут сила для того, щоб напнути тятиву, майже не потрібна, досить лишень двома руками потягти її за допомогою сталевого «кігтя». Щоправда, Васько бачив, як дорослі часом напинали тятиву просто обома руками, але сам не пробував — навіщо даремно сили витрачати? Спочатку хлопець стріляв тоненькими патичками, а згодом — справжніми важкими болтами³. На той час уже вправлявся не в тісному дворі, а в різних відлюдних місцях,

² Кушник — середньовічний воїн, озброєний кушею, стрілець.

Куша — ручна металева зброя, що складається з лука та ложа зі спусковим механізмом. Інша назва — запозичене з французької «арбалет».

³ Болт — стріла для куші з потовщеним древком і масивним наконечником.