
Главa 2
Убейте 

своих любимцев

Советы профессиональных писателей
Историк Аманда Форман, автор бестселлера Georgiana, Duchess 
of Devonshire («Джорджиана: герцогиня Девонширская»), на-
писала также книгу World on Fire: Britain’s Crucial Role in the 
American Civil War («Мир в  огне: решающая роль Британии 
в Гражданской войне в США»). Рассказывая газете Wall Street 
Journal о  творческом процессе, она преподала докладчикам 
ценный урок.

Плодом моих одиннадцатилетних изысканий стали более 400 пер-

сонажей, разбросанных по четырем частям [Великобритании]. 

Материала было так много, что я едва могла описать первый день 

конфликта, не говоря уж обо всех четырех годах1.

Хотя вряд ли докладчики тратят одиннадцать лет на создание 
текста о  своих компаниях, они, как и  Форман, располагают 
огромным количеством материала, предназначенного для раз-
личной аудитории. К сожалению, большинство ораторов об-
рушивают всю эту лавину на слушателей, добиваясь при этом 
эффекта стеклянных глаз.
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Форман — уважаемый ученый, доктор истории, она полу-
чила степень в Оксфорде, и искусство занимательно излагать 
мысли у нее в крови2. Ее отец, Карл Форман, получил «Оска-
ра» за сценарий к фильму, ставшему классикой кинематогра-
фа, — Th e Bridge on the River Kwai («Мост через реку Квай»). 
Под конец исследования она поняла, что материала о  таком 
грандиозном и  сложном событии, как Гражданская война, 
у нее хватит на десятерых писателей.

Я создала хронологию для всех четырехсот персонажей и избави-

лась от тех, чьи истории, как бы ни были они интересны, не пере-

секались с историями других персонажей. После отсева у меня 

осталось 197 персонажей, связанных друг с другом напрямую или 

через одно звено*.

Форман применила методику, известную в  кругу професси-
ональных писателей под названием «Убей своих любимцев». 
(Сообщество писателей Атланты даже назвало так свой сайт3.) 
Эту фразу обычно приписывают нобелевскому лауреату, ро-
манисту Уильяму Фолкнеру, на самом деле авторство принад-
лежит сэру Артуру Квиллер-Каучу, британскому писателю 
и критику, который в 1916 году в своей работе On the Art of 
Writing («О писательском искусстве») сказал:

Если вы чувствуете порыв сотворить исключительный писатель-

ский шедевр, повинуйтесь ему безоговорочно, но уничтожьте свой 

опус прежде, чем послать его в печать. Убейте своих любимцев4.

Ему вторят Кристофер Маркус и Стивен Макфили, сценаристы 
приключенческого фильма «Первый мститель», созданного 
 * В книге Форман 1008 страниц. Представьте, сколько бы их было, если бы 

она не отказалась от 203 персонажей. Прим. авт.
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по  мотивам комиксов Captain America («Капитан Америка») 
писателя Джо Саймона и художника Джека Кирби. В статье 
Word Craft  («Искусство слова») Wall Street Journal сценаристы 
написали:

Адаптация материала для фильма — это всегда сокращение. Будь 

то роман или рассказ, реальный криминальный сюжет или комикс 

с семидесятилетней историей, наша первая задача — отсев. Если 

из-за этого придется потерять любимого кем-то персонажа, значит, 

так тому и быть. Не можем же мы всех поместить на экран. Любим-

цы должны умереть5.

Все это похоже на правду, поскольку писатели, в творческих 
потугах рождающие литературные тексты, неизменно влю-
бляются в  свои творения, не  могут к  ним придраться и  уж 
тем более расстаться с  ними. Так же и  авторы презентаций, 
которые живут, дышат и грезят своими компаниями, хотят со-
общить публике каждую мелочь. Но аудитория не разделяет 
их интересов, поэтому ораторы, как и писатели, должны «уби-
вать своих любимцев».

Подготовка презентации начинается со сбора всех состав-
ляющих выступления. Создавая кулинарный шедевр, шеф-
повар начинает с  того, что отбирает все ингредиенты для 
блюда, приправы и утварь. Он же не использует всю посуду 
и продукты, которые у него есть. Собрав все ингредиенты пре-
зентации, оцените значение темы для аудитории, а не для вас 
самих. Публика, наверное, не знает предмет так глубоко, как 
вы, да ей это и не нужно. Сообщите ей, который час, а не объ-
ясняйте, как изготовить часы.

Выбросьте, опустите, вырежьте или любым иным «хирур-
гическим» способом избавьтесь от  лишнего багажа. Будьте 
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безжалостны. Оставьте только то, что действительно нужно 
слушателям.

После первого редактирования пройдитесь по тексту еще 
раз, а потом еще. Каждый раз вы будете смотреть на черновик 
свежим взглядом и находить очередного кандидата на выреза-
ние. Последуйте совету из классической работы Th e Elements 
of Style («Элементы стиля») Странка и Уайта: «Всегда полезно 
перечитать свой текст позже и безжалостно удалить лишнее».

Король ужасов писатель Стивен Кинг, который прекрасно 
разбирается в безжалостных убийствах, тоже следует этой ме-
тодике. В автобиографической работе «Как писать книги»* он 
представил записку, однажды присланную ему редактором: 
«Необходимо сократить по  формуле: второй вариант = пер-
вый вариант — 10 процентов».

Обрабатывайте весь материал при подготовке, а не во вре-
мя презентации. За сценой, а не перед аудиторией. Перефрази-
руя цитату «Убейте своих любимцев», получим: «Если сомне-
ваешься — удаляй».

 * Кинг С. Как писать книги. Мемуары о ремесле. М. : АСТ, 2004.
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