

# ПРЕДИСЛОВИЕ

---

В пять лет я впервые познакомился с цифровым миром. Это был 1978 год, мой отец служил на Тихом океане флотским офицером, а я ходил в детский сад на Филиппинах, в заливе Субик. Однажды наш учитель пригласил в класс гостя — человека в морской форме, который принес с собой большой ящик, похожий на телевизор, и поставил его на стол. Мы собирались вокруг него, глядя на мерцающий экран. Я просто осталенел: каждые несколько секунд в разных местах экрана появлялись светящиеся квадратики. Моряк предложил нам прикоснуться к экрану.

Мы с одноклассниками пытали в экран, ожидая, что компьютер обновит набор фигур. Когда это произошло, я увидел, как прямо под моим указательным пальцем появился ярко окрашенный прямоугольник. Это была поразительная, вызывающая бурю эмоций минута: как компьютер узнал, что я ждал появления фигуры именно тогда и именно там?

Нас познакомили всего лишь с простейшей программой, предназначеннной для демонстрации в классе, но для меня этот момент стал поворотным. Я чувствовал, что касаюсь не просто экрана, не просто светящихся оптических волокон. Я почти физически ощущал связь с чем-то более глубоким, расположенным за монитором, динамичным и чутким, почти живым. Так началось мое увлечение цифровыми технологиями — увлечение длиною в жизнь.

Я рос, когда технологии как раз формировались, и был знаком со многими компьютерами, видеоиграми и другими цифровыми устройствами. Но когда я начал изучать компьютерные науки в Массачусетском технологическом институте, форму стало обретать нечто новое и принципиально отличное от всего остального — интернет. Прошло несколько лет, в течение которых я стал свидетелем распространения электронной почты и интернета в своем окружении: семья, друзья, одногруппники — все быстро приспособили эти новые инструменты к своим нуждам.

Сейчас, в 2014 году, миллиарды людей по всему миру пользуются интернетом, в том числе миллионами сайтов и мобильных приложений и несколькими миллиардами электронных адресов. Компьютеры, смартфоны, планшеты и множество других устройств способны соединить людей друг с другом по сети, потоки информации от устройства к устройству льются бесконечно и с самыми разными целями. Это электронные письма, тексты, телефонные звонки, фотографии, видео, встречи, уроки, игры, музыка — и так далее, и так далее. И все эти данные состоят из крохотных электрических импульсов, обозначенных единицами и нолями — это биты, сокращение от словосочетания *binary digit* (двоичный разряд)\*. Все цифровое, то, что вы читаете, видите и используете на компьютере или другом цифровом устройстве, состоит из битов: и электронные письма, и веб-страницы, и мобильные приложения, и таблицы, и музыка, и фильмы — словом, всё.

\* Пионером методов кодирования и передачи цифровых данных, которые сделали возможным появление интернета, был американский математик и инженер Клод Шенон. Он упоминал биты уже в статье 1948 года. Впрочем, он ссылался при этом на статистика Джона Тьюки как на изобретателя этого слова.

Популярность и доступность битов, которую обеспечивает интернет, породила как возможности получения нового опыта, новых инструментов и услуг, так и новый кризис. Мы перегружены множеством битов — повсюду и всегда. В последние годы я стал замечать, что большинство людей не знают, что делать с этим нескончаемым потоком, и в итоге страдают от этого. Миллионы живут в стрессе, их работа становится менее эффективной, наносится урон и личной жизни. Такие люди встречались мне на собраниях, конференциях, в аэропортах — все они бежали на следующую встречу, обращая внимание только на электронную почту или сотовый телефон, у них всегда был тревожный, рассеянный взгляд, и они оказывались слишком заняты, чтобы поговорить, подумать, отвлечься и насладиться жизнью. И эта проблема только усугубляется: постоянно появляется все больше писем, все больше разнообразных битов. Чтобы спасти этих людей, их семьи, их работодателей, чтобы не впустую тратить время и деньги, *необходимо* найти альтернативный способ справляться с битами.

И такой способ есть. Я называю его цифровой грамотностью. Именно цифровая грамотность позволяет жить и работать с битами более продуктивно и без ущерба для работы и личной жизни. Она окажется полезной любому пользователю, независимо от его профессии, возраста, используемого компьютера или другого устройства, загруженности битами. Нужно только изучить основные навыки и применить их на практике. Как и любая другая грамотность, грамотность цифровая дает преимущества на всю жизнь и при этом не требует специальных программ или дорогостоящего оборудования. Основные ее принципы можно применить к любой ситуации и к любой технологии, связанной с битами.

Важность таких навыков в современном мире трудно переоценить. Биты окружают нас повсюду, и их количество

увеличивается ежедневно. Они изменили мир так, как никакая другая технология, возможно, со времен изобретения бумаги. Мы живем не в индустриальном, не в атомном и не в космическом веке — наступила эпоха битов. Те, кто знает, как работать с ними, будут идти в ногу с веком. Те же, кто этого не умеет, будут все дальше и дальше откатываться назад в любой профессии, в любом занятии, куда уже проникли биты.

Эта книга приглашает вас получить контроль над битами, овладев методами и навыками цифровой грамотности. Эти навыки вы должны усвоить сами — никакие программы, сайты или устройства за вас здесь не поработают. Я постарался максимально облегчить понимание того, зачем и как начать осваивать цифровую грамотность. Глава 1 начинается с описания битов и их уникальных характеристик, которые вызвали такие серьезные изменения возможностей и проблем. Глава 2 объясняет, почему вы обязаны выработать решение, а глава 3 описывает само решение — пустоту. Говоря вкратце, владеющие цифровой грамотностью пользователи должны оставить биты в покое.

С главы 4 начинается описание метода — ряд последующих глав будут посвящены основным навыкам, необходимым для цифровой грамотности: управлению электронной почтой, спискам дел, медиаидете и фотографиям, созданию битов и выбору для них правильного формата файлов, а также именованию и хранению файлов. В главе 12 перечисляются другие важные инструменты и умения, которые нужно освоить, и, наконец, в главе 13, «Будущее цифровой грамотности», я описываю, почему, на мой взгляд, знакомство с ней будет иметь все большее значение.