

УДК 785:929(73)
Б53

First published in Great Britain in 2020 by Michael O'Mara Books Limited
9 Lion Yard Tremadoc Road London SW4 7NQ.

Б53 **Беслі, Едріан**
Біллі Айліш / Едріан Беслі; пер. з англ. Н. Гриценко. — Харків: Вид-во «Жорж», 2024. — 228 с.

ISBN 978-617-8023-41-6

Ця книжка розповідає про подорож підлітки, народженої на початку нового тисячоліття і визнаної найголовнішою музичною сенсацією останніх років. Від часів, коли вона співала лише у власній спальні, до моментів шаленого успіху на найбільших концертних сценах світу. Від першої викладеної пісні в інтернеті до цілого комплекту нагород «Греммі» й навіть премії «Оскар». Тільки пройшовши цей шлях разом з Біллі Айліш, можна зрозуміти, як дівчина, котра ігнорувала закони шоу-бізнесу, підкорила його найкрутіші вершини.

УДК 785:929(73)

Copyright © Michael O'Mara Books Limited, 2020
Front and back cover photography: Luigi Rizzo / Pacific Press
via ZUMA Wire / Shutterstock
Jacket design: Natasha Le Coultre
© ТОВ «Видавництво «Жорж», українське видання, 2024
Усі права застережено

ISBN 978-617-8023-41-6

ЗМІСТ

ВСТУП	7
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ	
ДОМАШНЄ НАВЧАННЯ	11
РОЗДІЛ ДРУГИЙ	
СЕНСАЦІЯ ЗА НІЧ	25
РОЗДІЛ ТРЕТІЙ	
ТЕ, ЩО ТРЕБА	39
РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ	
«BELLYACHE»	53
РОЗДІЛ П'ЯТИЙ	
НЕ ВСМІХАЙСЯ	67
РОЗДІЛ ШОСТИЙ	
У ДОРОЗІ	81
РОЗДІЛ СЬОМИЙ	
ВАРТА УВАГИ	95

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

РОЗДІЛ ВОСЬМИЙ	
«LOVELY»	107
РОЗДІЛ ДЕВ'ЯТИЙ	
У КОРОНИ	121
РОЗДІЛ ДЕСЯТИЙ	
BLONSH	135
РОЗДІЛ ОДИНАДЦЯТИЙ	
МОНСТР ПІД ЛІЖКОМ	147
РОЗДІЛ ДВНАДЦЯТИЙ	
ЧОТИРНАДЦЯТЬ ХУДОЖНІХ ТВОРІВ	161
РОЗДІЛ ТРИНАДЦЯТИЙ	
ДІВЧИНА З ФЕСТИВАЛІВ	173
РОЗДІЛ ЧОТИРНАДЦЯТИЙ	
ФІННЕАС	185
РОЗДІЛ П'ЯТНАДЦЯТИЙ	
ЩАСЛИВА ЗАРАЗ... ..	199
РОЗДІЛ ШІСТНАДЦЯТИЙ	
«ГРЕММІ», «ОСКАР» ТА ДЖЕЙМС БОНД	213
ПОДЯКИ	227

ВСТУП

«Вона така юна!» Про Біллі Айліш це казали з 2013 року.

Ще задовго до неймовірного початку 2020-го, коли вона зірвала джекпот на «Греммі», а її тема для фільму про Джеймса Бонда «No Time to Die» стала хітовим синглом. Її юний вік дивував усіх, і коли вона виклала вірусний хіт на *SounCloud*, і коли прокачала фестиваль «Coachella», ставши підлітковою сенсацією. А коли у 2019-му посіла перше місце у чартах США, її оголосили першою народженою у XXI столітті виконавицею, що очолила топ-200 «Billboard».

Утім, сама Біллі ніколи не визначала себе за віком. Ніколи не намагалася приховати його чи зіграти на ньому. Виказувала властиву своєму поколінню відвертість, бо такою вона є, але й багато якою поза тим. Біллі — дивовижно творча людина, яка цікавиться не тільки музикою, але й кіно, танцями, модою й візуальним мистецтвом. Її не обмежують музичні жанри чи тренди. Вона — природжена виконавиця, що взаємодіє з двадцятитисячним фестивалевим натовпом так само добре, як і з затишною клубною аудиторією.

Головне для Біллі — родина, і вона близька з братом та батьками. Вона чутлива душа, що страждала від депресій, а ще розумна, харизматична й дуже весела людина.

Біллі завжди була розгорнутою книжкою. Вона довгий час оголювала серце й душу в соціальних мережах і зараз дає детальні й чесні відповіді навіть на найскладніші питання. У щорічних інтерв'ю для «Vanity Fair» співачка часом приголомшена чи здивована відповідями себе молодшої, але ніколи їх не соромиться. Такою вона була раніше, а така вона сьогодні — люди змінюються.

Та дещо лишається незмінним. Біллі завжди знала, чого хоче. Про це кажуть її брат і співавтор Фіннеас, батьки, менеджери та сама Біллі. Навіщо їй створювати щось лише тому, що від неї цього хочуть інші? Своім успіхом Біллі завдячує не тільки співочому чи композиторському талантам, але й власному творчому баченню та непохитному бажанню його втілити.

Це історія дівчини, котра була щирою із собою і виявила, що її можуть зрозуміти мільйони; котра, пишучи пісні, які їй подобаються, створила музику, яку люблять у всьому світі. Можливо, це лише початок майбутньої тривалої подорожі, але ж який початок...

РОЗДІЛ ПЕРШИЙ
ДОМАШНЄ
НАВЧАННЯ

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

Перша пісня Біллі Айліш була про падіння у чорну діру.

Вона написала її в чотири роки. І хоча Біллі стала зіркою в приголомшливо юному віці, у чотири навіть вона була ще в процесі становлення. Утім, те, що дівчинка написала цю пісню та продовжувала писати все дитинство (у програмі Джеймса Кордена «Carpool Karaoke» вона ділилася піснею «What a Wonderful Life», яку створила з другом у сім років), дає певне уявлення про її дитяче творче начало та тяжіння до виконавства.

Біллі народилася 18 грудня 2001 року в Гайленд-Парку, в кількох кілометрах на північний схід від центру Лос-Анджелеса. У 1990-х цей район приваблював людей із обмеженими коштами, як-от батьків Біллі, які не злякалися високого рівня злочинності. Однак реконструкція району в XXI столітті змінила атмосферу. Гайленд-Парк, у якому росла Біллі, досі був не найбезпечнішим, проте дедалі більше повнився відремонтованими будинками та новими барами, кав'ярнями, концертними майданчиками та ресторанами. Уже в 2019 році журнал «Time Out» вніс його до переліку десяти найкрутіших районів на планеті!

Саме тут і з'явилась на світ Біллі Айліш Пайрет Берд О'Коннелл. Спершу її мали звати Айліш (її батьки вподобали це ім'я, почувши його в документальному фільмі про ірландських сіамських близнюків), але коли незадовго до її народження помер дідусь із матиного боку, Білл, дівчинку назвали Біллі на його честь. На прізвиську Пайрет, Піратка, на поліг її тоді чотирирічний брат Фіннеас. Ім'я Берд вона отримала за прізвиськом матері, Меггі, а прізвище — від батька, Патріка О'Коннелла.

Меггі та Патрік були акторами. Вони познайомились 1984-го, граючи у виставі на Алясці, переїхали до Лос-Анджелеса в 1991-му в пошуках роботи в кіноіндустрії та на телебаченні, а одружилися у 1995-му. Вони були безумовно талановитими — обоє виступали на Бродвеї в Нью-Йорку, але шоу-бізнес — світ непростий. Хоча Меггі грала у серіалах «Друзі» та «Вгамуй свій ентузіазм» і приєдналась до комедійної трупи «Groundlings» (іншими учасниками були Вілл Феррелл, Крістен Віг і Мелісса Мак-Карті), а Патрік з'являвся у «Західному крилі» та «Залізній людині», ролі ці були невеличкими і швидко забулися.

Багато хто вважав, що, зростаючи у Лос-Анджелесі з батьками-акторами, Біллі мала привілейоване й заможне становище. Однак це далеко від правди. Чимало акторів переживають тривалі періоди безробіття, тож Меггі доводилося повертатись до викладання, а Патріку — добувати гроші теслярськими вміннями чи різноробством. Вони навіть відремонтували будинок через дорогу, аби перепродати його і трохи підзаробити.

Біллі виросла у придбаному ними будинку в Гайленд-Парку, і саме його досі називає домом. Це затишна одноповерхова будівля на дві спальні з дещо хаотичною, та все ж надзвичайно домашньою атмосферою. Стіни прикрашені картинами, виробами членів родини, фотографіями й написами від руки; полиці тріщать від книжок, і скрізь — музичні

інструменти. У будинку три фортепіано, включно з роялем, який Патрікові вдалося безкоштовно роздобути в інтернеті. На подвір'ї облаштований саморобний будиночок на дереві, гойдалка з покришки та моріжок — усе, що потрібно малій дитині.

Довершують сімейну ідилію двійко врятованих домашніх улюбленців: Міша, чорна кицька з білим «шарфом» і смугастою мордою, та Пеппер, милий чорно-білий метис пітбуля з чорною латкою довкола ока. Пеппер з'являється на багатьох фотографіях Біллі й, здається, особливо полюбляє лизати їй обличчя. На одній зі світлин, зробленій, коли Біллі було близько семи років, уся сім'я хизується латками у стилі собаки.

Двох спалень молодій сім'ї було цілком достатньо. Багато років вони спали всі разом в одній кімнаті. Коли Фіннеасу виповнилося десять, він здобув власну кімнату, та невдовзі й Біллі знадобився особистий простір, і це стало проблемою. Як і належить сім'ї, що прагне зробити дітей щасливими, батьки поступилися своєю кімнатою й спали на матраці за фортепіано у вітальні. Це було питанням пріоритетів.

Їм не вистачало грошей через відсутність роботи, але, з іншого боку, Меггі з Патріком мали вдосталь часу на дітей. Вони створили для Фіннеаса з Біллі атмосферу тепла і свободи, нерідко зосереджену довкола їхньої власної пристрасті до музики й виконавства. Патрік грав на укулеле й фортепіано, а Меггі проводила майстер-класи з написання пісень і навіть випустила 2009 року власний диск із кантрі-музикою «We Sail».

Музикування та спів були невід'ємною частиною сімейного дозвілля. Родина слухала й підспівувала різноманітним музичним добіркам Патріка, що поєднували творчість «Green

Музикування та спів були невід'ємною частиною сімейного дозвілля.

Day», «The Beatles», Авріл Лавін, «Linkin Park», «ABBA» та багатьох інших виконавців. У «Carpool Karaoke» Біллі зіграла на укулеле «I Will» — пісню «The Beatles», яку вивчила в шестирічному віці, а в одинадцять знову переспівала «ліверпульську четвірку» — відео її виконання легендарної «Happiness is a Warm Gun» навіть можна переглянути на YouTube. Біллі згадує, що вдома «музика панувала над усім» — навіть над режимом сну, бо нікого не відсиляли у ліжку, якщо вони грали музику.

Біллі точно не могла поскаржитися на батьківську суворість. Єдина заборона, яку вона згадувала, — це не пити газованку. Бажання дати дітям якомога більше свободи підкреслювалося рішенням Меггі та Патріка вчити Фіннеаса з Біллі вдома. Коли на початку літа 1997 року Меггі була вагітна Фіннеасом, перше місце у чартах посідала пісня «МММВор» гурту «The Hanson». Гурт складався з трьох братів із Талси, що в Оклахомі, — і їх усіх навчали вдома. Читаючи про цих талановитих малих, Патрік був у захваті від того, як їм дозволили розвивати власні інтереси. І хоч їхня з Меггі сім'я жила в гамірному Лос-Анджелесі, а не на Середньому Заході, та все одно вони поставили собі за мету також вивчити дітей самотужки.

У багатьох інтерв'ю Біллі стверджує, що незалежність і творчий дух батьки виховали в ній саме завдяки домашньому навчанню. Потреби дотримуватися шкільного розкладу не було, тож дні брата й сестри підпорядковувалися будь-яким їхнім захопленням. Хоча Біллі отримала достатньо шкільних знань, аби скласти випускні іспити у п'ятнадцять,

Біллі стверджує, що незалежність і творчий дух батьки виховали в ній саме завдяки домашньому навчанню.

більшість свого часу вона присвячувала мистецтву, музиці та різноманітним творчим проектам. Вона любила шити костюми й майструвати вироби, а коли підросла, встановлювала на задньому подвір'ї камеру та знімалась у власних міні-фільмах. Біллі визнає, що любила, коли її знімали на камеру, і подумувала стати моделлю.

Фіннеас пішов батьківським шляхом і розпочав акторську кар'єру. В чотирнадцять він грав із Кемерон Діас у фільмі «Училка». Два роки по тому знявся у незалежній стрічці «Життя навиворіт» (співсценаристкою була його мати) та з'явився у двох епізодах серіалу «Хор». Біллі теж мала можливості грати в кіно, але відкинула їх. «Я пішла, може, на дві проби, — розповідала вона журналу «Rolling Stone». — Такий відстій. Ця моторошна холодна кімната. Усі ці однаковісінькі діти. Більшість дітей-акторів — психопати». Їй більше подобалося записувати для кіно фонові діалоги з іншими дітьми. Її голос звучить у «Щоденнику слабака», «Рамоні й Бізус» та «Людях Ікс», хоча його і неможливо вирізнити поміж інших.

Домашнє навчання зблизило Біллі з Фіннеасом. Вони були не просто братом і сестрою, але й найкращими друзями — і ці стосунки виявилися настільки міцними, що витримали всі знегоди спільного створення пісень, запису та гастролей. Однак життя їхнє не було відлюдним. Домашнє навчання користувалося популярністю в Лос-Анджелесі, і сім'ї утворили спільноту, що забезпечувала дружбу та підтримку. Регулярно відбувалися зустрічі й дитячі виступи. Раз на тиждень батьки вели заняття з різноманітних предметів, таких як кулінарія чи шиття, і Біллі навчалася

Домашнє навчання зблизило Біллі з Фіннеасом. Вони були не просто братом і сестрою, але й найкращими друзями.

УДК 785:929(73)
Б53

First published in Great Britain in 2020 by Michael O'Mara Books Limited
9 Lion Yard Tremadoc Road London SW4 7NQ.

Б53 **Беслі, Едріан**
Біллі Айліш / Едріан Беслі; пер. з англ. Н. Гриценко. — Харків: Вид-во «Жорж», 2024. — 228 с.

ISBN 978-617-8023-41-6

Ця книжка розповідає про подорож підлітки, народженої на початку нового тисячоліття і визнаної найголовнішою музичною сенсацією останніх років. Від часів, коли вона співала лише у власній спальні, до моментів шаленого успіху на найбільших концертних сценах світу. Від першої викладеної пісні в інтернеті до цілого комплекту нагород «Греммі» й навіть премії «Оскар». Тільки пройшовши цей шлях разом з Біллі Айліш, можна зрозуміти, як дівчина, котра ігнорувала закони шоу-бізнесу, підкорила його найкрутіші вершини.

УДК 785:929(73)

Copyright © Michael O'Mara Books Limited, 2020
Front and back cover photography: Luigi Rizzo / Pacific Press
via ZUMA Wire / Shutterstock
Jacket design: Natasha Le Coultre
© ТОВ «Видавництво «Жорж», українське видання, 2024
Усі права застережено

ISBN 978-617-8023-41-6

ЗМІСТ

ВСТУП	7
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ	
ДОМАШНЄ НАВЧАННЯ	11
РОЗДІЛ ДРУГИЙ	
СЕНСАЦІЯ ЗА НІЧ	25
РОЗДІЛ ТРЕТІЙ	
ТЕ, ЩО ТРЕБА	39
РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ	
«BELLUACNE»	53
РОЗДІЛ П'ЯТИЙ	
НЕ ВСМІХАЙСЯ	67
РОЗДІЛ ШОСТИЙ	
У ДОРОЗІ	81
РОЗДІЛ СЬОМИЙ	
ВАРТА УВАГИ	95

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>