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«…Ідея майбутнього, яке б відрізняло
ся від сьогодення, настільки неприпу
стима для нашого традиційного образу 
мислення й поведінки, що ми, принайм
ні більшість з нас, усіляко пручаємося 
будьякій можливості її реалізації».

Джон Мейнард Кейнс, 1937

ПРОЛОГ

У сараї було темно, пахло сіном і старим деревом. Крізь 
шпарини двосхилого даху проглядали перші зірки. Сьогодні 
вони зійшли рано, осінь була вже близько.

Раптом зовні почулися голоси, хтось ішов до сараю. Ці 
люди дуже поспішали, тож голоси були збуджені. Почувся 
стогін.

— Тихо, тихо, зараз, зараз уже, потерпи…
Подвійні двері сараю розчинилися, і на порозі з’явилося 

кілька темних силуетів. 
— Принесіть світло, — звелів жіночий голос, й одна по

стать попрямувала вперед, углиб сараю. — Ведіть її сюди. 
Швидко! — знов подала жінка голос із темряви, і два силуе
ти підхопили попід руки третій та потягли його в темряву. 
Третій силует притримував свій живіт обома руками.

Щось загриміло, щось полетіло на підлогу.
— Кладіть її сюди, на стіл! Хутко! І принесіть хтось, на

решті, теплої води!
Дві жінки допомогли третій влягтися на стіл і вибігли із 

сараю. Третя була вагітна, і тепер це було видно навіть у су
цільній темряві сараю. Вагітна застогнала.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-durna-krov-0043058.html


4

— Зараз, зараз, моя гарненька, — усміхнулась їй жінка 
років сорока, у довгому халаті, майже домашньому. Вона тут 
була головною. — Усе буде добре, усе буде добре. 

Столом, на який поклали вагітну, виявився верстатний 
станок для деревообробних робіт, а все приладдя, що було 
в сараї — частиною сільської ферми — коси, граблі, лопа
ти, борони... 

Нарешті з’явилося світло, жінки принесли ліхтарі. Стар
ша жінка в домашньому халаті поставила один ліхтар у го
лові у вагітної, ще два — обабіч її ніг. Вагітною була дівчина 
років тридцяти, біла, доволі симпатична, якщо не зважати 
на той стан, у якому вона перебувала. Її обличчя було блі
де, вона важко дихала та стискала кулаки, стримуючи біль, 
який пульсував у ній останні кілька годин. Вагітна мовчала. 
Тільки її очі благально дивилися на старшу жінку, ніби від 
тої залежало все її подальше життя. Втім, так воно й було.

— Нічого, нічого, усе буде добре, моя маленька, усе буде 
добре, — повторила свою мантру жінка в халаті, схилив
шись над вагітною. — Коли відійшли води? 

Дівчина кліпнула очима.
— Я… я не пам’ятаю, давно вже… пару годин тому… 

мабуть. 
— Мгм, добре, зрозуміло… Дихай, дихай, мала, дихай! 

Розслабся трохи. 
І хоч порада була марною, жінка заходилася з приготу

ваннями. Вона підняла зігнуті в колінах ноги вагітної, розве
ла їх і почала роздивлятися, з чим матиме справу, підсвічу
ючи собі ліхтарем. Весь цей час вагітна лежала на твердому 
верстаті й дивилася в піддашшя. Її погляд тікав під схре
щення балок сараю, туди, де в шпаринах дерев’яного даху 
вже з’являлися перші зірки. Нічне небо Канзасу було без
хмарним і чистим.

Нарешті принесли теплу воду й чисті рушники. При
наймні, свіжі. 
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Різке світло вдарило в очі вагітній. Вона скривилася, різ
кий біль знову пройшов крізь усе тіло, перейми стали ча
стішими. Вона напружилася, витискаючи дитину із себе. Її 
руки хаотично почали шукати, за що вхопитися, щоб мати 
якусь опору. Дерев’яний верстат — не дуже зручне приладдя 
для пологів. Вагітна застогнала.

— Зараз, зараз, маленька, — озвалася «акушерка». — Ти 
дихай, дихай, часточасто, — вона знову сховалася між но
гами вагітної. — Присвітіть мені хтось! Напинайся, мала, 
напинайся! Зараз воно вже піде.

— Ммм… ммм… ммм…
Вагітна знову напружилася. Вона вчепилася в краї до

шки столу, її пальці побіліли від напруги. Жінка пихтіла, 
як потяг, обличчя стало червоним, його вкрили краплини 
поту, вони цівками текли по щоках. 

Але нічого не сталося. «Акушерка» винирнула зпід ніг 
породіллі. 

— Погано, — її обличчя було стурбованим, — дитина ле
жить неправильно, тому буде важко. Води повністю відійш
ли, міхур лопнув. Схоже на те, що пологи почалися раніше, 
ніж слід. Здається, тут тазове передлежання.

— Це дуже погано? — невпевнено запитала дівчина ро
ків до двадцяти. Теж вагітна, і її страхи були зрозумілі. 

— Так, це дуже погано, — не стала заспокоювати її жін
ка в домашньому халаті. — Дитина йде сідницями вперед. 
Якщо ми не зможемо вивільнити голівку… якщо не встиг
немо зробити це вчасно, вона може задихнутися.

— Мама!
— Та не мамкай ти, присвіти краще! — жінка, мабуть, із 

навичками акушерства, знову пірнула між ноги поро діллі. — 
Нічого, нічого, маленька, усе нормально, нормально, не пере
живай, усе буде добре. У тебе все вийде, усе вийде… я знаю.

Однак її голос був не дуже впевнений. Вагітна застогнала 
ще голосніше, цівки поту знову побігли по щоках.
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— Може, краще зробити кесарів розтин? — спитала тре
тя жінка. Вона тримала відро з теплою водою. На вигляд їй 
було за тридцять, і вона могла мати рацію. Ну, якщо сама 
вже народжувала. 

— Розтин? — перепитала «акушерка». Вона скептично 
хмикнула. — Який розтин може бути в цих умовах, га?! Вона 
має сама народити. Сама! Інакше… Давай, дівчинко, давай, 
напинайся, напинайся, дужче, дужче! — вона знову схили
лася над ногами вагітної. — Я знаю, ти можеш, ти зробиш 
це, зробиш…

— Ммм… ммм… ммм… аааааааааа!..
— Принесіть ще води! Мені потрібно багато теплої води! 

І ще рушників, ще! Або хоч щось, але чисте! Напинайся, на
пинайся, рідненька, сильніше, сильніше…

Хтось знову побіг за водою та рушниками. І те, і те швид
ко закінчувалося.

Вагітна сіпалася на столі, ковзаючи ногами по дошці, на
магаючись зачепитися. Її нігті дерли дерево поверхні, вона 
хрипіла, але не здавалася.

— Дідько! — «акушерка» знову з’явилася над столом. — 
Розкриття недостатнє, треба ще, більше, більше! Давай! 
Давай, сонечко, тисни, тисни, напинайся, витискай його із 
себе, витискай! 

Жінка почала м’яко, але сильно натискати на живіт по
роділлі, змінюючи положення плоду. Вона й сама вже зі
пріла, як та вагітна, по обличчю лився піт, змішуючись із 
кров’ю та виділеннями вагітної жінки.

— Ммм… ааааааа!.. Ммммммм… Уф, уф, уф… Ммм… 
Аааааааааа!..

— Молодець! Молодець, гарна дівчинка. Ще трохи!
— Уф, уф, уф… Ммм… Ааааааааа!..
— Давай! Давай!.. Уже краще, бачу сідниці дитини. Да

вай, ще трохи, ще трохи!
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— Ммммммм… Ааааааааааааааа… — обличчя породіллі 
стало суцільною маскою болю й напруги, судини на червоно
му обличчі випнулися так, що, здається, готові були лопнути 
будьякої миті, очі від крововиливів були чорні та страшні. — 
Ммммм… Аааааааааааааа!!!.. — вагітна закричала, голосно 
й протяжно. Крик потроху стишився, ніби він був останнім. 

— Він іде, він іде! — ніжки дитини провалилися вперед. 
Жінка в домашньому халаті підхопила їх і м’яко потягнула 
на себе. — Ще трохи зусиль, мала, ще трохи! — вагітна знову 
застогнала, Тихо, але… — Є! Є! Він вийшов! Він вийшов! — 
жінкаакушерка (яка навряд чи була нею насправді) вилізла 
зпід ніг породіллі, тримаючи дитину за ніжки у витягнутій 
уперед руці. Вона тримала її, як курку, розхитуючи тіль
це перед собою. Брудна та втомлена, жінка сміялася. — Це 
хлопчик! Це хлопчик! — Дитина мовчала. Вона ляснула його 
по сідницях. — Нумо, маленький, давай!

У поганому освітленні сараю дитина мала вигляд ма
ленького зморщеного синьобордового згустку чогось не
живого. Від ляпаса жінки хлопчик зморщився ще сильніше, 
а потім… закричав голосно й пронизливо, ніби скаржився, 
що його зарано дістали з материнського черева та вкинули 
в цей незрозумілий і недобрий для нього світ. 

Усі жінки полегшено зітхнули. Вони всміхалися одна од
ній і не стримували сліз, що лилися з їхніх очей.

— Непогано, непогано для першого разу, — жінка в до
машньому халаті перевернула дитину й поклала її на гру
ди породіллі, що продовжувала лежати на столі, тримаючи 
ноги догори. — Можеш розслабитися, усе скінчено. 

Ноги породіллі повільно опустилися. Вона нічого не го
ворила, тільки важко дихала. Її погляд зупинився на дити
ні, що лежала на її грудях, вона скосила очі та невпевнено 
всміхнулася. 

— Нічого, нічого, наступна дитина піде вже скоріше, — 
усміхнулась жінкаакушер, — буде легше. Так завжди бу
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ває. — Жінка, що збиралася робити кесарів розтин, кивну
ла. — Ну, яке ім’я ти даси своєму первістку?

Дівчина мовчала, вона дивилася на своє дитя й нічого 
не чула.

— Добре, добре, не поспішай, ще буде час дати йому ім’я. 
Щось таке, щоб було в тему, — жінки розсміялися. Вони зро
зуміли одна одну, тепер кожна дитина була… в тему. 

— Принесіть ще води, треба тут усе помити, — «аку
шерка» підняла ноги породіллі й заходилася діставати по
слід, перерізати пуповину. Тепер дитина остаточно з’явила
ся в цьому світі. Назад дороги немає.

Весь цей час жінкапороділля лежала мовчки. Вона 
м’яко притискала дитину до себе, утримуючи її на своїх гру
дях. Таку бажану, таку кохану дитину. Наступний? Хм… Хто 
з них вірить у те, що в них буде щось наступне? Ні, не буде. 
Дай Боже зберегти хоча б цю дитину. Одного, цього.

— Ти, як прийдеш до тями, — жінка в заплямованому 
халаті дивилась на породіллю, — зразу дай малому поїсти, 
приклади його до грудей. Він сьогодні постарався, заслужив 
на добру вечерю. Уже бачу, хороший буде в тебе хлопак, ду
жий. Мабуть, пішов у батька. Дай Боже йому здоров’я! 

— Дякую…
Раптом скрипнули двері сараю. Погляд жінкиакушера ві

дірвався від породіллі, вона відвернулася. Над столом у крузі 
світла з’явилася голова чоловіка. Єдиного тут чоловіка. Він 
намагався не дивитися на ту, яка щойно народила, відводив 
очі. Його обличчя було сполотнілим і нашорошеним. 

— Треба якнайшвидше йти звідси, — сказав він, не під
вищуючи тону, стримуючи паніку в собі. Це було помітно, 
щось сталося. — Надійшла термінова інформація — сюди 
йдуть нацгвардія і поліцейські. Вони шукають нас. 

— Що?! Звідки ти знаєш, що нас? 
— Він сказав, — чоловік перевів погляд на жінку на сто

лі, затримуючи його на дитині, не втримався й усміхнувся.
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Жінкаакушер спохмурніла.
— Скільки в нас часу? Це терпить до ранку?
— Ні, — чоловік перевів погляд на неї та зразу спохмур

нів. — Не терпить. Не можна втрачати жодної хвилини. 
Вони будуть тут будьякої миті.

— Але ж ми не можемо… — «акушерка» кинула погляд 
на дівчину на столі й запнулася. — Це він так сказав?

— Так, вони вже близько від нас. 
— Тоді чому так запізно попередив?
— Я не знаю, так вийшло. Я тільки передаю те, що він 

мені сказав. 
— Скільки в нас є часу?
— Я гадаю, не більше двадцяти хвилин. 
— Дідько! Але ж…
— Треба терміново збиратися! Ми маємо вирушити 

просто зараз. 
— Але куди?! Куди ми зараз із нею підемо? Подивись на 

неї, — жінка в домашньому халаті кивнула на стіл, де лежала 
та, яка щойно народила дитину й ще не встигла відійти від 
того. — Куди ми її подінемо? Їй потрібно хоча б пару годин 
відлежатись, прийти до тями. 

— Я розумію. Але… — чоловік важко зітхнув. — У нас 
немає того часу, ти й сама це знаєш — треба йти негайно. 

— Знаю, — жінка важко зітхнула. — Добре, за п’ять хви
лин вирушаємо. Ти йди, збирай решту, готуйтеся.

— А ви? — чоловік кинув погляд на породіллю.
— А ми поки тут приберемося. За п’ять хвилин будемо 

готові, — жінка кинула ганчірку у відро з водою, відтиснула 
її та почала неспішно витирати жінку, що лежала з дитиною 
на столі, від крові й слизу. Та з блаженною усмішкою диви
лась на своє дитя й мовчала. 
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ЧАСТИНА ПЕРША  
МОНТГОМЕРІ

1

Настінний годинник у вітальні будинку Монтгомері по
казував п’яту годину вечора, 19 січня 2055 року, вівторок. 
За вікном сутеніло, пролітав мокрий сніг. З невеличким за
пізненням годинникмаятник, що стояв у кутку вітальні, 
пробомкав п’ять разів, і дім знову поринув у тишу. Тільки 
диск маятника продовжував хитатися тудисюди, відбива
ючи новий час.

Сенатор першого покоління Чарльз Монтгомері сидів 
у своєму улюбленому кріслі з «вухами» біля вікна, трима
ючи на колінах зведену Збірку Законів за 2054 рік, прийня
ту Конгресом того року. Він хмурився, і його високе чисте 
чоло вкривалося зморшками. На обличчі ходили вилиці, 
а його кошлаті брови щоразу міняли свою форму, коли він 
перегортав сторінки. Тонкі хижі губи мовчки промовляли 
тексти прийнятих законів. За минулий рік було зроблено 
багато, але… недостатньо. Як завжди, недостатньо. Цей рік 
має багато чого виправити, і він докладеться до цього.

Сенатору Монтгомері був сорок один. Досить моло
дий… моложавий чоловік. Принаймні таким його вважали 
всі. Не худий, не товстий, високий і впевнений у собі чоло
вік, який досяг майже всього, чого може досягти людина 
його віку. Умів справити враження на інших і користувався 
цим. Його любили жінки і чоловіки, до нього дослухалися. 
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В іншому кутку в кріслі сиділа його дружина, Тереза. Це 
була жінка тридцяти шести років, розквіт якої, на відміну 
від її чоловіка, залишився вже позаду. Вона про це знала 
й тому спокійно ставилася до того — її краса зів’яла занад
то рано. Але жінка не ревнувала свого чоловіка й залишала 
йому можливість почуватися чоловіком. Це не означало, що 
вона дозволяла йому все — ні, тільки те, на що вона була 
згодна. А такого, якщо чесно, було не дуже багато. Вона зна
ла своє місце. І місце свого чоловіка.

Тереза в’язала. Або робила вигляд, що в’яже. Вона іно
ді кидала погляди в бік чоловіка, ніби щось тримала в собі 
й хотіла йому про це сказати. Але мовчала. Вони обоє мов
чали. Якщо чесно, вони взагалі мало говорили. У цьому домі 
існувало правило: коли Чарльз працює над Законодавством, 
ніщо не має його відволікати. Хоч потоп, хоч щось інше — 
робота насамперед. Це правило Тереза вивела для себе май
же відразу, як стала його дружиною, дванадцять років тому. 
І воно ніколи її не підводило. І в цьому вони знаходили по
розуміння — він був вдячний їй за це. Взагалі, то була та 
рідкісна хвилина, коли вони були разом в одній кімнаті. 
Зазвичай вони проводили час кожен у своїй кімнаті, вона 
любила спальню, а він — свій кабінет. Вони майже не пе
ретинались між собою. Добре, що в домі вистачало місця 
й вільних кімнат.

Дітей у них не було. Коли пара одружилася, Терезі було 
двадцять чотири, Чарльзу — двадцять дев’ять. Немолоді 
вже люди. Для людини його рівня — зі знаної високої роди
ни — це було нормально — не поспішати з вибором жінки 
свого життя. До того ж свій вибір він уже зробив, і зробив 
давно — він будував кар’єру політика, і швидке одруження 
не входило в плани. На той момент Чарльз Монтгомері вже 
досяг посади першого секретаря губернатора штату Мас
сачусетс і далі планував по максимуму використати це ста
новище, щоб рухатися кар’єрними сходами догори. У нього 
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були великі амбіції щодо цього, і він був єдиним у родині 
Монтгомері, хто досяг такої висоти. Тому дуже обережно 
підходив до питання, з ким пов’язати свою подальшу долю 
політика — головне було її не занапастити. Монтгомері по
кладали на сина великі надії. Чарльз був улюбленцем у ро
дині, і ніхто від нього іншого не чекав — тільки політика, від 
сходинки до сходинки, угору. Тільки вгору, до зірок. 

І він виправдав усі їхні сподівання. 
Чарлі з дитинства відчував неабиякий потяг до політи

ки. Першим це помітив Брайан, його дід по материнській 
лінії, коли одного дня застав малого перед телевізором. Той 
сидів на горщику посеред кімнати й тикав гумовою іграш
кою в Дональда Трампа, який виступав на екрані. Він де
батував тоді з Хіларі Клінтон, демократкою, напередодні 
президентських виборів 2016 року. Чарлі, якому тоді було 
тільки три роки, щось собі лопотів посвоєму та щиро всмі
хався на всі свої дванадцять зубчиків. Він уже тоді знав, хто 
стане наступним президентом США. І хто змінить цю кра
їну назавжди. 

Коли в кімнату заглянула Емілія, його бабуся, Чарльз 
Монтгомері, що сидів на горщику, якраз випорожнився, 
процес пішов. 

— Нарешті він покакав, — усміхнулась Емілія, забираю
чи горщик зпід майбутнього сенатора. Вона витерла йому 
сідниці вологими серветками. Весь цей час Чарлі не відри
вав погляду від Трампа на екрані.

— Малий буде політиком, — сказав дідусь Брайан, — 
згадаєте моє слово. 

— Ага, точно. І лайна від нього буде стільки ж, скільки 
й від них, — хмикнула Емілія, заглядаючи в горщик. — Не 
дай Боже! — вона всадила онука на диван і подалася знову 
на кухню.

— Нічого ти не розумієш, — хмикнув їй услід дідусь 
Брайан, — малий відчуває це своїм м’яким місцем. Бач, як 
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на Трампа реагує? Мабуть, будуть зміни, — дід голосно за
сміявся.

Роджерси завжди голосували за демократів і не любили 
республіканців, на відміну від Монтгомері. Дід Брайан лю
бив грубий гумор і вмів сказати. Його власне походження 
не потребувало від нього бути вибірковим у словах. До того 
ж тоді в тому ще не було потреби. 

Але Брайан виявився правий, у  маленького Чарльза 
справді був потяг до політики. Від самого дитинства. Він 
просиджував перед телевізором весь свій час. Але Роджерси 
не бачили, щоб він хоч колись дивився мультики чи дитячі 
фільми, як усі діти його віку, — ні, тільки політичні дебати, 
токшоу з політиками та інший непотріб не для його віку. 
Усе це трохи лякало Роджерсів, і Емілія навіть намагала
ся відвадити Чарлі від того — вимикала телевізор, ставила 
мультфільми або серіали, читала з ним книжки вголос, про
бувала грати в дитячі ігри… Але все завжди закінчувалося 
однаково — криком і слізьми Чарлі. Він кричав так, ніби 
його різали. І це неможливо було зупинити. Нічим. Нічим, 
крім політики.

І Роджерси щоразу здавалися, вони програвали мало
му, Чарлі знову брав верх над ними. Вони вмикали полі
тичне токшоу, і крики відразу припинялися. Бо політики 
чомусь веселили Чарлі більше, ніж мультиплікаційні персо
нажі. Втім, у цьому він був правий — політики такі смішні 
у своєму популізмі та ілюзіях. Але звідки тоді малому в його 
дитячому віці було знати про те, що політика — то театр, 
а люди для політиків — лише інструмент, на якому вони 
грають? Це комічний жанр, хоч від того, що вони роблять, 
іноді стаються трагедії. Схоже, малий Чарлі вже з дитинства 
знав, чого хоче від цього життя, ще на самому його початку.

— Треба показати його психіатру, — скаржилась Емілія 
своїй доньці Синтії, передаючи Чарлі його батькам після 
тривалих вихідних у бабусі. 
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Синтія і Колін Монтгомері, її чоловік, провели вихід
ні в Майамі. Чарлі був ще замалий для таких довгих пере
льотів. Та й вони хотіли трохи відпочити від нього, можна 
зрозуміти.

— Навіщо йому психіатр, мамо? — Синтія мала обуре
ний вигляд.

— Мені здається, у  нього проблеми з  пріоритетами. 
У нього якийсь нездоровий потяг до політики. 

— А, це? — Синтія всміхнулася, вона відразу розслаби
лася. — Не зважай.

— Що?! — Емілія спохмірніла. — Як це — «не зважай»? 
У його віці це ненормально! Усі ці політичні передачі, цей 
бруд, ця метушня… Я боюся, що це зіпсує йому відчуття 
самого дитинства — у нього його просто не буде!

— Не бійся.
— Що?!!
— Усе нормально — ми все контролюємо. Чарльз — ро

зумна дитина, і він сам знає, що йому потрібно. 
— Але він тільки дитина! Він…
— Мамо! — обірвала Синтія. Вона суворо подивилася 

на свою матір. — Не заважай йому бути собою — він роз
береться з усім. Зрозуміло?

Емілія тяжко зітхнула. 
— Зрозуміла, — здалася. Як і з Чарлі. Монтгомері були 

сильніші за них. — Ви — як мій Брайан, — хмикнула. І було 
незрозуміло, звинувачення то чи, навпаки, похвала. — Тіль
ки, будь ласка, стежте за тим, щоб чого не сталося.

— Добре, мамо, дякую. До побачення.
І так було щоразу, поки Чарльз не виріс і не перестав 

до них приїжджати. Точніше, малого їм перестали дава
ти. Монтгомері залишили дитину собі. Синтія не могла… 
а може, уже й не хотіла змінювати цього. Вона не сказала 
матері, що в родині Монтгомері не бачать нічого погано
го в тому, що малий переймається політикою. Навпаки, 
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там існував культ політики, і родичі постійно заохочували 
Чарльза й навіть потурали йому — водили на політичні зі
брання, в гості до знайомих політиків, дивилися з ним по
літичні баталії, дискутували. Чарльз був ближчим до тієї 
родини. Набагато ближчим, ніж до Роджерсів. І не тіль
ки ментально, а й у просторі — родина Роджерсів жила 
в Чикаго, штат Іллінойс, тоді як Монтгомері жили в Пітт
сбурзі, штат Пенсильванія, що було набагато ближче до 
Синтії та Коліна, які осіли в Клівленді, штат Огайо, між 
обома родинами. Але до Монтгомері було рукою подати, 
а до Роджерсів треба було їхати пів дня, за сотні миль від 
них усіх. Тому в Брайана та Емілії не було жодних шансів 
змінити долю малого. 

І ще дещо розділяло між собою родини Монтгомері та 
Роджерсів. І досить сильно. Монтгомері були затятими рес
публіканцями. Вони завжди були ними, починаючи відто
ді, коли їхній перший родич, прапрапрадід Коліна, Джозеф 
Монтгомері, у далекому 1916 році переплив на пароплаві 
Атлантичний океан і оселився в Америці. Точніше, йому 
довелося це зробити, тому що він тікав від переслідування, 
і якби своєчасно не забрався з англійських островів, то на
вряд чи відбулася б сім’я Монтгомері взагалі. Від чого тікав 
старий Джозеф, у родині Монтгомері воліли не говорити. 
Основною була версія, що дід брав участь у Великодньому 
повстанні 1916 року в Ірландії, піднятому ІРА з метою здо
буття незалежності Північної Ірландії від Великобританії, 
за створення Ірландської республіки. І дід нібито був одним 
із головних заколотників цього процесу. Але Колін якось 
проговорився Синтії, що це може бути й не так, і що Джозеф 
убив когось в Ірландії. І якби його впіймали, то мали би за
судити й повісити як злочинця. Кого він там убив, Колін не 
казав — швидше за все, він і сам не знав того. Але за ті гро
ші, які старий Джозеф привіз із собою (ті, що залишилися 
після переїзду в Америку), він зміг купити велику ділянку 
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