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Дружині моїй — ЕЛЛІ

Цей роман я писав сорок п’ять років тому в Алупці, в са-
наторії «Гірське сонце», де лікувався від туберкульозу, зда-
ється, «підхопленого» в Китаї, де був восени 1962 року. За два 
місяці я вилікувався, написав роман і повернувся до Києва. До 
санаторію я їхав головним редактором газети «Літератур-
на Україна», додому повернувся вже не редактором. Зняли за 
друкування таких поетів, як Іван Драч, які роздратували ви-
соке партійне начальство аж до республіканського «вождя» 
Підгорного включно.

Знятий з редактора — і пропонує журналові «Вітчизна» 
роман, що називається «Зло»! Яке зло може бути в щасливій 
радянській вітчизні? Гаразд. Замінимо назву на радянсько- 
оптимістичну: «День для прийдешнього». В романі критику-
ється хрущовська забудова всієї країни примітивними п’яти-
поверхівками? Але ж ідеться про день прийдешній, мріється 
про нові прекрасні будови, що символізують наше сяйливе 
майбуття. А ще великий Ленін закликав: «Надо мечтать!»

Роман мій «проскочив» і  журнал, і  видавництво. Тіль-
ки згодом при перевиданні пильний директор видавництва 
здійснив у ньому «зачистку», майже схожу на те, що згодом 
поробляла російська армія в чеченських аулах. У виданні 64-го 
року знавіснілий полковник на переправі «вистрілив» Володі 
Кабишу просто в груди, а потім, коли той уже падав, стрель-
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нув ще раз і вдруге в голову. У виданні 80-го полковник про-
сто «вистрілив» не знати куди — у білий світ, як у копієчку.  
У виданні 64-го описано беріївський табір спецперевірки і не-
настирливо проводиться паралель з гітлерівськими табора-
ми. У виданні 80-го ці сторінки ніби лизень злизав. І все це без 
будь-яких пояснень, навіть не поставивши автора до відома! 
Книжка вийшла в перекладах російською («День для грядуще-
го»), французькою («Une Journee pour La posterite»), латиською 
(«Viena diena cela uz nakotni») мовами. Мабуть, перекладено 
з підчищеного варіанта.

1967 року з молодим режисером Київського театру ім. Лесі 
Українки Михайлом Рєзніковичем ми зробили інсценізацію ро-
ману, і спектакль під назвою «Хто за? Хто проти?» пройшов 
на сцені театру понад тисячу разів. Декорацію у вигляді ори-
гінального столу на всю сцену здійснив Давид Боровський, що 
згодом став головним художником славетного московського 
Театру на Таганці. Для цього видання, здійснюваного за пер-
шим випуском роману у видавництві «Радянський письмен-
ник» у 1964 році, відновлено первісну назву «Зло» і прибрано 
автором деякі анахронізми, яких нинішній читач (та й сам 
автор) уже не сприйматиме. 

Автор
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РАНОК

ПЕРШИЙ ЗОЙК

«Я вмиратиму під Лук’янівською тюрмою».
Дементій Хомич ковзнув поглядом по цьому першому  

рядкові щойно одержаного листа і одіклав його вбік. Але, ма-
буть, автор листа добре знав, як можна заінтригувати акаде-
міка (хоч той був уже в такому віці, коли людину майже нічим 
не заінтригуєш), бо та трохи дивна епістола знов помандру-
вала на середину столу і вляглася якраз навпроти академі-
кових очей. Прочитав, тепер уже намагаючись зосередитися. 
Він не помилився. Фраза звучала саме так, як він прочитав її 
вперше: «Я вмиратиму під Лук’янівською тюрмою».

— Гм, — адресуючись до самого себе, голосно промовив 
академік. — Вітаю вас, Дементію Хомичу. Вас зачислено до 
будівничих Лук’янівської тюрми в Києві!

Дотеп академікові сподобався. Треба повторити його ще 
раз, хоч нема слухачів і нікому належно поцінувати такий 
вдалий вислів.

— Але ж, шановний листоскладальнику, — знов уголос 
промовив академік, — я ніколи не належав до похмурих бу-
дівничих, які споруджували тюрми і каземати. Я навіть — 
о  ганьба!  — не знаю, хто споруджував нашу Лук’янівську 
тюрму. Це був якийсь скромний анонім. Тюрми завжди бу-
дували тільки аноніми. Навіть замок святого Ангела в Римі... 
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Стривайте, але ж замок святого Ангела споруджувався як 
гробниця імператора Адріана? Лише згодом папи римські 
використовували його як тюрму. Отже, анонімність цього 
архітектурного витвору не може слугувати як аргумент до 
висунутої нами тези...

Дементій Хомич поторкав пальцем брови. День починався 
погано. Академік не любив засідань, а нинішній день, здаєть-
ся, буде суцільним засіданням. Та ще й до того ж оцей лист 
з похмурою преамбулою. Так, немовби він не академік архі-
тектури (в газетах тепер пишуть так: Дійсний член Академії 
будівництва і архітектури», скорочено: АБіА), а начальник 
міліції. Ніколи він не гадав, що архітектура може так тісно 
сходитися з органами, які борються проти правопорушень. 
Але ж хтось колись будував оті трикляті тюрми! Вергали гори 
каміння й цегли, щоб поховати під ними маленьку, тендітну, 
немічну людину. Історичний нонсенс! А велетенські бомби? 
Як там їх називають? Мегатонні чи що? Вони можуть ви-
кликати на земній поверхні майже геологічні струси. А при-
значення їхнє якнайскромніше: убити людину. Ту саму, що 
її можна вбити цеглиною. Хто це був убитий цеглиною, яка 
звалилася з карниза? І Французька революція пішла не в тому 
напрямку. Карниз. Архітектурний раритет в часи залізобето-
ну, безглузда смерть Мірабо і доля Французької революції...

Він одбігав думками далі й далі від листа, який лежав на 
столі. Перед цим неспокійним днем хотілося мати хоча б не 
затьмарений клопотами ранок. І чому так невчасно прийшла 
сьогодні пошта? Коли треба, вона запізнюється. Коли ж не 
треба, приносять ще з досвітку.

Його очі втретє наштовхнулися на дивний, бентежливий 
рядок «Я вмиратиму під Лук’янівською тюрмою», і він не мав 
більше сили змагатися з своїм невідомим листописцем. Ко-
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лись примічали, на яку ногу встав; тепер твій настрій зале-
жить від того, що принесе ранкова пошта або ж телефонний 
дзвінок. Боже, про які дурниці доводиться думати! Дементій 
Хомич невдоволено хмикнув і простягнув руку. Вирішив про-
читати лист до кінця.

Але якраз тої хвилі прийшов порятунок. Чорний теле-
фонний апарат, що стояв на другому кінці столу, перелякано 
дзенькнув, мовби аж зойкнув, а потім залився дрібним істе-
ричним дзвенінням.

Академік належав до телефонізованих громадян нашої 
планети, тому підняв трубку.

ВІН ПРОКИДАЄТЬСЯ

А вже тепер почнемо з епіграфа:

Я не знаю, чи все це є зло, але воно 
прекрасне, але воно велике, але до дна 
душі своєї відчуваю, що в  цьому вогні 
гартується новий світ.

Альфред де Віньї, з поеми «Париж».

Кукулик не знав французької. В анкетах, навпроти за-
питання «якими іноземними мовами володієте?», з гордим 
спокоєм нотував: «іноземними мовами не володію» (доклад-
но відповідати на запитання його привчили ще здавна). Про 
Альфреда де Віньї Кукулик теж нічого ніколи не чув, хоч той 
і належав до класиків. По-перше, класиків багато, на всіх не 
настачиш часу. По-друге, Альфред де Віньї не мав ніякого 
відношення ні до будівництва, ні до архітектури. Отже, по-
лишмо епіграф — цей шифрувальний ключ до коду нашої 
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подальшої розповіді — і візьмемося за Кукулика з  іншого 
боку.

У Києві на вулиці Карла Лібкнехта, на третьому поверсі 
чиншового будинку (тобто спорудженого ще до Жовтневої 
революції купцем першої гільдії Бодровим для того, щоб лу-
пити чинш з квартирантів), у просторій кімнаті, заставленій 
світлими лискучими меблями болгарського спального гар-
нітура (тисяча карбованців новими грішми, діставав через 
Жеребила, а в того є Мухобій, а Мухобій зможе дістати вам 
навіть білого слона!), розплющив очі могутній сивоголовий 
чоловік.

Це був Кукулик.
Він спав на спині (на лівому боці не можна: серце; на пра-

вому — теж: печінка) і тепер, не перевертаючись, навпомац-
ки знайшов на тумбочці коричневий дерматиновий футляр, 
розстебнув його, дістав звідти електричну бритву «Харків», 
знову ж таки не дивлячись, завченим рухом устромив штеп-
селя в розетку і притулив торохкотючу машинку до м’ясис- 
тої щоки.

Від наглого дирчання бритви на сусідньому ліжкові зля-
кано прокинулася дружина, товсті її руки здійнялися, мов 
крила, упали в м’яку перину (перини клали, щоб не псували-
ся пружинні матраци на ліжках), звично-зляканим голосом 
спитала:

— Уже?
— Лежи, лежи, — спокійно сказав їй Кукулик. — Я cьогод-

ні порушив графік, прокинувся раніше. Хвилююсь. Кукулик 
хвилюється.

А сам лежав непорушно, тільки водив рукою вздовж однієї 
щоки, потім уздовж другої, не розплющував навіть очей, щоб 
з них не вичиталося оте хвилювання, про яке сказав дружині.
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Гоління тривало рівно десять хвилин. Не менше, бо тоді б 
не так ретельно знищувалася щетина на щоках. Не більше, бо 
тоді б попсувалася бритва.

Опісля  — ще п’ять хвилин непорушного лежання. Так 
порадив Кукуликові знайомий професор. Коли прокинеш-
ся  — не схоплюйся одразу. Полеж хвилин десять-п’ятнад-
цять. Можна поголитися електробритвою за цей час. Вібрація 
бритви дає серцеві електричні імпульси. Головне ж — ніколи 
не вистрибуй з ліжка, щойно прокинешся. Бо тоді «вистри-
бує» з грудей серце. Полеж, подумай про новий день, про свої 
справи. Намагайся не згадувати про день вчорашній. Забігай 
думками наперед — і тобі одразу стане легше, і настрій у тебе 
усталиться на цілий день, і ти цілий день усміхатимешся, і все 
робитимеш гарно, швидко й уміло.

Професор вважався найліпшим спеціалістом з  серце-
во-судинних захворювань, і Кукулик дотримувався його по-
рад з такою самою ревністю, як благочестиві католики дотри-
муються десяти біблійних приказань.

Але сьогодні був зовсім не такий день, щоб думати тільки 
наперед і нічого не згадувати. Кукулик лежав і згадував цілий 
рік. Найтяжчий рік у його житті. Рік без одного дня. Без того, 
що має сьогодні бути. Власне, вже є, вже настав. День триста 
шістдесят п’ятий. А триста шістдесят чотири дні тому в га-
зетах було опубліковано повідомлення. Про те, що Інститут 
житла Академії будівництва і архітектури Української РСР 
(скорочено ІЖ АБіА УРСР) оголошує відкритий конкурс на 
кращий проект спорудження експериментального житлового 
кварталу в місті Києві. Умови конкурсу такі-то й такі, проек-
ти надсилати під девізом, розшифровку девіза, тобто прізви-
ще автора проекту і його адресу — в окремому конверті. І все 
інше, що належиться в таких речах.
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Навіщо конкурс? — казали Кукуликові. — Коли є гарні 
проекти, то вони є й без конкурсу, а коли їх нема, то їх не 
буде й після сотні конкурсів. Он як у кіно. Щороку проводять 
конкурси на кращий сценарій, а де геніальні фільми?

Окрім того, конкурси під девізом  — це відлякування 
маститих архітекторів. Подасть вам який-небудь академік 
свій проект, а ви, не розібравшись, припечете йому заохо-
чувальну премію! Хто стане рискувати своєю репутацією? 
Окрім того, кошти. Рецензування проектів, журі, листуван-
ня, протоколи, премії — що це, як не розтринькування дер-
жавних грошей! Перша премія — п’ять тисяч карбованців? 
Марнотратство! І потім: з ким ви погоджували цей конкурс? 
Хто його затверджував? З ким ви радилися? Хто дозволив, 
нарешті?

Кукулик сказав: «Я директор Інституту житла, інститут 
оголосив конкурс. Це — демократизм у мистецтві. Все».

Він умів стати на своєму, коли хотів. Триста шістдесят 
чотири дні ходив іменинником. Про нього пішла слава як 
про новатора. Подумайте: в час панування типових проектів 
оголосити конкурс, у якому знехтувано авторитети! Куку-
лика запрошували на засідання Дискусійного клубу творчої 
молоді, до нього зверталися за інтерв’ю меткі хлопці з «Ве-
чірнього Києва». Йому подобалася ця нова роль. Ніколи не 
був пророком, а тут траплялася нагода походити хоч у єре-
тиках. «Ми забули про молодь, — казав Кукулик. — При-
мушуємо її покладатись тільки на міцність власних ліктів. 
А чому наша радянська молодь повинна проштовхуватися 
в житті? Відкриємо їй шляхи! Спрямуємо надмір її енергії на 
речі корисні...» І так далі. Нічого не було сказано путнього, 
а тим більше нового, а здавалося, що Кукулик провіщає нову 
епоху.
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Особливо багато галасу здіймав з цього приводу Кошар-
ний. Власне, все й почалося з Кошарного. І якщо вже визна-
чити цей рік точно, то слід назвати його роком Кошарного.

Кукулик встав, пройшов у ванну (білі кахлі з синім поя-
сочком угорі, латунні крани, московське мило на магнітному 
держаку), довго плюскотався під холодним душем, натирав 
свій м’язистий торс шорстким китайським рушником, наки-
нув халат, почовгав у кабінет, набрав номер квартири Кошар-
ного. Той обізвався одразу.

— Спав? — спитав Кукулик.
— Спав.
— Встав?
— Встав.
— Ну і як?
— Та як...
— Я тебе питаю про сьогоднішнє!
— Та Боже ж мій!
— Я в Бога не вірю.
— А в арифметику? — весело спитав Кошарний.
— Без жартів. Не такий сьогодні день.
— Та все в ажурі!
— Думаєш?
— Навіщо мені думати? Я знаю!
— А конкретно?
— Та я ж говорив уже.
— А ти повтори ще раз.
— Ну, Дементій Хомич  — за. Тетяна Василівна  — теж. 

Брайко подасть сьогодні, бо він не встиг. Але...
— Чому це він не встиг?
— Та він все одно — за. Держбуд — теж. Фінансисти — 

обома руками.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-zlo-pivdennii-komfort-0043086.html


14

Павло Загребельний

— Хто ж проти?
— Діжа. Ви ж знаєте.
— Один Діжа?
— Один як палець.
— То ти думаєш, що все воно так і буде?
— А як же інакше!
— Ну-ну, — сказав Кукулик і поклав трубку. Так почався 

цей день.
Потім був сніданок. Вівсяна каша з молоком, яка обіцяла 

довголіття, і чай з лимоном. Дружина, брезкла, нерозчесана, 
хляпала капцями по кахляній кухонній підлозі (коли не було 
гостей, їли в кухні, щоб не псувати столового гарнітура. Чесь-
кі меблі, тисяча двісті карбованців новими грішми, дістали 
тільки завдяки знайомству в Міністерстві торгівлі). Кукулик 
глянув на неї майже з ворожістю, буркнув:

— Вероніка де?
— Спить.
— Знов десь віялась?
— Облиш ці вульгарні слівця, коли говориш про дочку.
— Ти ще мене вчитимеш?
— Все життя тебе вчу.
Дружина була філологом. Як на гадку Кукулика, то філоло-

гія — найнепотрібніша наука. Хати з неї не збудуєш, хліба не 
спечеш. Слова! Слова ми доберемо й без філології!

Він поснідав, пройшов до спальні, пов’язав краватку, 
надяг світло-сірий легкий піджак, зазирнув до дзеркала, 
змочив скроні туалетною водою «Лаванда», відкашлявся. 
Кашель у нього був генеральський, хоч у армії Кукулик до-
служився лише до полковника. Однаково тепер обіймав ге-
неральську посаду. Директор єдиного в Україні республі-
канського Інституту житла! Що може бути нині головніше, 
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важливіше, болючіше, цікавіше, популярніше за житло! 
Може, хто хоче статистики? Будь ласка! За останні шість 
років сімдесят п’ять мільйонів чоловік одержали в нашій 
країні нові квартири. Цього року в Радянському Союзі буде 
споруджено дев’яносто два з половиною мільйони квадрат-
них метрів житла. Матимемо майже десять мільйонів чоло-
вік новоселів. Цілу державу! У Києві за останні чотири роки 
збудовано три і чотири десятих мільйона квадратних метрів 
житлоплощі, а до війни мали всього шість мільйонів. Цього 
ж року тільки за рік буде введено понад мільйон квадрат-
них метрів. Сто тисяч киян стануть новоселами! Будуємо 
з розрахунку на тисячу чоловік удвоє більше, ніж у США 
і Франції, в два з половиною рази — ніж у Англії й Італії. 
Кого не переконають такі цифри?

Кукулик знав їх напам’ять. І ще безліч цифр знаходило 
притулок у його великій голові, цифр важливих, красномов-
них, переконливих, гордих. А дружина чіплялася з якимись 
там словами і сякою-такою філологією!

Він пішов до кабінету. Трохи раніше звичайного одягнув-
ся й поснідав сьогодні, тож треба було згаяти якось час, щоб 
не прийти на засідання журі першим. Пересунув на столі до-
відники, вчорашні газети, підійшов до вікна. На вулиці ніде 
було розгулятися оку. Погляд упирався в протилежні будин-
ки, такі самі, як і той, що в ньому мешкав Кукулик, такої самої 
купецької витребенькувато-нездатної архітектури (але зате 
з  просторими високими квартирами). Навкіс від будинку 
на тім боці вулиці висів знак «Стоянка машин заборонена», 
а коло знака — чиясь «Волга» з табличкою «КИВ». «Непоря-
док, — подумав Кукулик. — Порушують люди».

Нечутно увійшла дружина, півголосом мовила:
— Тобі лист.
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— Що-о?  — аж підстрибнув Кукулик, забувши про пе-
рестороги знайомого професора і про те, що треба берегти 
енергію для сьогоднішнього тяжкого дня.

— Лист, кажу.
— Який може бути лист?
— А я знаю? Газет чомусь немає, а прийшов лист. 
Зрадимо невеличку Кукуликову таємницю: ось уже багато 

років він не одержував додому жодного листа. На роботу — 
так. Там було ділове листування, там він перегортав цілі купи 
паперу, вийнятого з конвертів, проштемпельованих пошта-
рями, обклеєних всілякими марками, навіть іноземними, 
коли приходили листи з-за кордону (тоді до його секретарки 
Тані збігалися всі запеклі філателісти з інституту й канючили 
хоч марочку).

Але додому? Хто йому мав писати? Десь була сестра. Вдо-
ва. Працювала в колгоспі. Там люди вирощують хліб, а не зай-
маються писанням листів. Колись були друзі, однокашники, 
товариші. Постаріли, порозбрідалися, порозсіювалися крізь 
сито службових рангів і чинів. Хто вискочив вище — мабуть, 
забув Васька Кукулика, хто лишився нижче — хоч і згадував, 
то не насмілювався турбувати. Та й ще: вже три десятки років 
жив Кукулик у Києві, всі його знайомі теж були киянами — 
навіщо писати? В крайньому разі обходилися телефоном. Тим 
більше, що телефон у Кукулика не був ніколи засекречений, 
подзвони на 09 або зазирни в абонементну книжку і дзвони, 
хоч лопни.

— Може, то Вероніці? — зробив останню спробу врятува-
тися від листа, який ніс якусь невідому загрозу.

— Тобі. У власні руки.
— Від кого?
— Нема зворотної адреси. Штемпель — київський.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-zlo-pivdennii-komfort-0043086.html


17

Зло

— Ти вже все розглянула.
— Я знала, що ти питатимеш.
— Ти завжди все знаєш.
— Повинен бути вдячний, а не гарчати.
— Гаразд, пробачаюсь. Я невиховане мурло, ти — інтелі-

генція. Пардоніруюсь.
— Візьми ж листа.
— Прийду — прочитаю.
— А може, це якраз до сьогоднішнього засідання?
— Звідки ти взяла?
— Ну, я чомусь так подумала...
— Подумала, подумала, — пробурмотів Кукулик. Він і сам 

чомусь був упевнений, що цей несподіваний лист мав пряме 
відношення до сьогоднішнього засідання журі і до присуджен-
ня премій за кращі проекти. В листі ховалася якась невідома 
загроза, якесь застереження і взагалі чортзна-що! Чому він не 
вийшов з дому на п’ять хвилин раніше! Нічого б не знав.

— Дай сюди!
Вихопив у дружини конверт, розірвав його, забачив не-

рівні чорнильні кривульки чийогось незнайомого почерку, 
пожбурив на стіл.

— Чортзна-що! Я думав, офіціальний лист, а  це просто 
писулька. Не чіпляйся до мене з цими дрібницями! Повер-
нуся з інституту — прочитаю. Ти ж сама знаєш, який у мене 
сьогодні тяжкий день.

Вийшов з кабінету, грюкнув надвірними дверима.
Дружина взяла лист, поклала на вчорашні газети. Коли 

клала, побачила слово «тюрма». Не стрималася, дістала з кон-
верта аркушик паперу, розгорнула його. Перша фраза вдари-
ла її в саме серце:

«Я вмиратиму під Лук’янівською тюрмою».
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Вона кинулася до вікна: чи не гукне ще чоловіка? Ні, піз-
но. Тоді довго накручувала телефонний диск, остання цифра 
зіскакувала, нарешті в трубці клацнуло, почувся далекий ді-
вочий голос.

— Говорять з  квартири Василя Васильовича,  — сказала 
дружина. — Попросіть його, як прийде на роботу, хай по-
дзвонить додому. Дуже вас прошу. Заздалегідь вам вдячна.

А перед очима витанцьовувало криве, як гадючий слід, 
слово «тюрма». Ну звідки воно і чому саме сьогодні?

ВСЕ ПОЧИНАЄТЬСЯ З ТАНІ

Секретарка підстругувала останній олівець з тих, що сто-
яли перед нею в нікельованому стаканчику. Секретарку звали 
Танею. Секретарці, тобто Тані, було двадцять років (у тако-
му віці можна ще називати кількість років героїні без риску 
бути нескромним). Як усі наші столичні секретарки взірця 
1962 року, Таня була коротко пострижена, мала на собі в’яза-
ну кофточку французької фірми «Мерсі» (так, так, на жаль, 
саме французької фірми «Мерсі», а не київської фабрики іме-
ні Рози Люксембург), чехословацькі (трохи легше!) туфлі на 
«шпильках» і спідничку, пошиту на київській (нарешті) фаб-
риці імені Смирнова-Ласточкіна.

Як усі молоді дівчата, особливо ж секретарки, Таня була 
закохана. Але про це значно пізніше.

Сьогодні на долю Тані випала відповідальна роль. Зранку, 
ще до настання десятої години, вона мала обдзвонити всіх 
членів журі і нагадати, що рівно о десятій починається засі-
дання, те вирішальне, так давно очікуване всіма засідання, на 
якому вирішиться доля конкурсу.
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Рятівний дзвоник, що пролунав у кабінеті Дементія Хо-
мича і не дав академікові дочитати загадково-загрозливого 
листа, якраз і був Таниним.

Після академіка Таня подзвонила до віце-президента Акаде-
мії будівництва і архітектури Тетяни Василівни. Тієї вже не було 
вдома. Очевидно, йшла сюди. Тетяна Василівна любила ходити 
вранці пішки, мабуть, хотіла мати гарні ноги. Пізно, пізно!

До Діжі дзвонити ніяк: той жив на хуторі Нивки, де ще не 
було телефонів. Та хоч би він і мав телефон, Таня б йому не 
подзвонила.

Брайко? Він прийде точно о десятій без жодних нагаду-
вань. Його Таня поважала за розум, але ставилася до Кукули-
кового заступника трохи зверхньо. Може, через його тихість, 
а може, тому, що маленькі чоловіки їй не пасували. Ах, ма-
ленький на зріст, але великої душі чоловік? Що ж, тим ліпше 
для нього.

Кошарного секретарка ненавиділа. Його звали Антон 
Кузьмич по паспорту, а він сам себе величав тільки Анато-
лієм. І вдома, і на роботі був завжди Анатолій Кузьмич. Що-
правда, Кукулик звав його Антоном. Навіть якось при спів-
робітниках сказав Кошарному:

— Що ж ти, брате, соромишся батьківського імені. Чехов 
он був Антон.

— Та я нічого, так якось вийшло, з фронту ще повелося, — 
спаленів Кошарний.

Таня вперто називала головного інженера Антоном. 
Подзвонила Кошарному. Він сидів коло телефону, видно, 

зранку ждав дзвінків.
— Антон Кузьмич?
— Ну?
— Це Таня, доброго ранку.
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