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ГНИЛИЗНА

Я хочу розповісти одну історію, що скоїлася з моїм зна-
йомим Павліком Явнем.

Павлік Явень блондин, невеличкий на зріст, з кніпс-пен-
сне на спокійному носі, акуратненько вдягнений блондин. 
Шіммі стоять у нього в шахві, а ходить він улітку в санда-
лах, бо в сандалах ходять комуністи, а Павло Явень хоче 
вступити до партії.

Не те, щоб він вірив в те, що має бути комуністичний 
лад, скоріше він хоче, щоб йому було добре. Він кому-
ніст-індивідуаліст!

Крім того, він хоче мати револьвер.
Намочивши трошки своє русяве волосся, він розчісував 

його надвоє посередині.
«Люсю» — сказав Павло Явень.
«Павліку»  — одгукнулась Люся Явень, його жінка, 

з ліжка.
«Люсю — я йду оце. Прийду годині в п’ятій. Ти будеш 

удома?»
«О п’ятій… Павліку, я б хотіла піти к подругі — вона 

мене викликала в одній справі».
«Гаразд — одповів Павло Явень. — Отже я повернусь 

зараз-же після обід. До речи, треба говорити не «к подругі», 
а «до подруги». Коли ти вже вивчишся розмовляти по-вкра-
їнськи?»

Павло Явень підійшов до ліжка, поцілував Люсю в душ-
ку, Люся закурликала й оповила його шию пухкенькими 
ручками. Павло Явень ще раз поцілував Люсю в губки, узяв 
портфеля, поглянув на годинника на руці й вийшов сіньми 
на двір і на вулицю.
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В Павла Явня прекрасна жінка. Мало того, що гарнень-
ка, ще й спокійна.

Головне, що нікому й на думку не спаде, що вона могла-б 
його зрадити.

Скоріше Дніпро потече на Чернігів.
Павло Явень запалив цигарку й почав міркувати, йдучи 

під маленьким дощиком.
Крапа дощ. О, це був дощ. Він так накрапав уже третій 

день — це вже було занадто.
Павлік ще раз ізгадав про Люсю. Думки його були при-

хильно-зневажливі.
Жінки всі однакові всередині.
Спочатку доводиться з ними попотягатись — вони 

кокетують із знайомими й незнайомими й дуже коми-
зяться.

Павлік гнівно згадав, як йому доводилось просити; так, 
просити! Люсю поводитись як слід з чужими.

Тепер не те.
Тепер вона сама, як кішка, закохана в нього й подекуди 

навіть трішки набридає йому ревнощами.
На чужих вона не дивиться зовсім. По гостях вона не 

ходить, вчащає тільки до однієї подруги.
Вона розповідає Павлікові про подругу — та живе дуже 

бідно — інколи просто голодує.
Але грошей вона для подруги не прохає — Павлік раз 

на завше одучив її від благодійних звичок.
Дощ почав заливати Павлікові за комір. — Треба зайти 

десь. поснідати, поки дощ ущухне.
Оце Люська, хоч дощ, хоч що, піде до подруги — та живе 

десь далеко в передмісті — й прийде стомлена вкрай.
Коли вона приходить відтіля, від неї немає діла, як від 

жінки — це трішки дратує Павліка.
Дарма, що він сам не пропускає нагоди поласувати на 

стороні — Павлік уважає, що жінка має бути завше до його 
послуг.
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Женщина — істота недорозвинена й не здатна до твор-
чої роботи. Її діло — бути передовсім жінкою й матір’ю.

Павлік саркастично посміхнувся, згадавши жінвідділ.
Так. Доводиться погоджуватись офіційно з дечим зара-

ди головного.
А головне — це всебічний розвиток його, Павла Явня, 

творчих здібностей. Для цього йому потрібна Люся, добра, 
різноманітна їжа, зручні меблі…

Цьому перешкоджає оцей чортів дощ. Хоч онде, здаєть-
ся, свінуло на небі.

А для того, щоб зробити кар’єру, Явневі треба вступити 
до партії.

Потрібну термінологію й лозунги Павлік давно засвоїв. 
Він має в минулому деякі гріхи й партквиток йому доко-
нечно потрібний.

Павлік почав шукати очима пивної.
Одне лихо — це нерви.
Павлік почуває якийсь інстинктивний острах перед 

робочими.
Йому інколи здається, що вони бачать його наскрізь.
Треба випити пару пляшок перед розмовою з тов. К.
Явень зайшов до пивної, узяв пляшку пива й замовив 

яєчню.
Поки що він налляв шклянку й випив.
— Так. Усе вийде на добре. Сьогодні йому обіцяний ще 

один підпис на заяві до партії.
— Ясна річ, одразу його членом правління не зроблять; 

доведеться ще з півроку посекретарювати. Зате зовсім інше 
відношення. По-перше, він заведе собі револьвера. Він хо-
тів мати револьвера без ніяких дозволів од ДПУ. Револьвер 
дуже приваблював Явня.

Явень налив другу шклянку й випив її навхилки.
— А членом правління він буде десь в  іншому місті. 

Йому одразу дадуть. Явень узявся до яєчні. Доївши остан-
ній шматок, він обвів очима кімнату, шукаючи офіціанта.
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Він зустрівся поглядом з чиїмись чорними, гострими 
очима. Це був кремезний дядько в шкіряній тужурці.

Явень заплатив за пиво й яєчню й підвівся.
Коли він дійшов до дверей, дядько теж підвівся і наз-

догнав його.
«Скажіть, як тут вийти на Фундукліївську?» — запитав 

хрипкий голос.
«Фундукліївської нема» — суворо одповів Явень. «Єсть 

вулиця Леніна».
Дядько ще щось хотів сказати та Явень швидко повер-

нувся й вийшов. Ця розмова йому не подобалася. Дядькові, 
очевидно, ні до чого була та вулиця, — він чогось хотів від 
нього, Павла Явня.

Явень вийшов на вулицю. Дощик не крапав більше; сон-
це гладило його обличчя старенькими, м’якими лапами.

Перейшовши дві вулиці, Явень подивився на руку. До 
установи ще було рано й він постановив прогулятись після 
снідання. Сьогодні він піде до т. К. — той мав дати йому 
останній підпис. Чого від нього хотів той дядько? — 3 під-
писом т. К. його одразу зарахують у кандидати.

— Чудний якийсь суб’єкт. Дурень, — вирішив Явень і… 
спинився.

Перед ним стояла повна, висока дама й дивилася йому 
просто в вічі.

Павло Явень привітно посміхнувся.
Вона посміхнулась собі. Нафарбовані красиві губи од-

крили низку чудових зубів. Явень перевів очі на гарненький 
лаковий черевичок.

«Не можу пригадати, де я вас бачив» — сказав він упев-
нено.

«Уявіть собі, я теж не можу пригадати» — посміхнулась 
дама.

«Уявіть собі, я теж не можу пригадати» — посміхнулась 
дама.
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«Ви в той бік?» — запитав Явень. Дама кивнула головою, 
Явень узяв її під руку.

«Я живу тут недалечко» — сказала вона.
«По Пушкінській?»
«По Пушкінській. Уявить собі: зо мною трапилось не-

щастя».
«Що таке?» — весело запитав Явень. 
«У мене вмер чоловік — сказала вона сухо. — »Його 

треба ховати, а грошей нема».
«Оце тільки й  нещастя?»  — посміхнувся Явень.  — 

«Я спробую вам допомогти грішми. Воно, правда, таке не 
щодня трапляється».

Дама починала його цікавити. В неї єсть юмор. Це інте-
лігентна женщина — можливо, аристократка!

Явень притулив її руку ближче до себе.
Вони перейшли квартал.
«Ось тут» — сказала дама. Явень кинув блискавичний 

погляд на табличку — 67, і вони ввійшли в двір.
То була добре обставлена кімната. Правда, біля дверей 

стояв брудний стілець з примусом і лушпинням од карто-
плі. Явнів погляд упав на зачинені двополовинні двері.

«Сідайте» — сказала вона.
Явень добув цигарку, запалив і сів. Вона взяла в його 

цигарку, підійшла до дверей, закинула гачок і раптом, сівши 
коло Явня, обняла його шию й швидко поцілувала. Потім 
вона почала розстібувати блузку.

Явень не поспішаючи розстібував сандали.
«Слухайте, а де-ж ваш чоловік? Він нам не заважати-

ме?» — спитав він саркастично.
Вона вказала на зачинені другі двері.
Явень приклав руку до її грудей.
Раптом щось зашаруділо в сусідній кімнаті. Явень зблід 

і одняв свою руку.
«Киньте жарти — що там у тій кімнаті?» — сказав він 

і взяв в руку свої сандали.
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«Я вам сказала — там мій покійний чоловік» — одповіла 
вона глухо.

Явень гарячковими рухами взувся; йому затрусились 
коліна.

Вона скинула спідницю, підійшла до дверей і розчинила 
їх. Двері приходилися просто проти канапи. Явень звівся 
на ноги й узяв портфеля. В манесенькій кімнатці стояло 
ліжко — на ньому щось лежало, накрите ковдрою.

— Нема револьвера, — подумав він і схопив женщину 
за руку.

«Ідіть, здійміть ковдру». 
(До виходу було два кроки).
«Ти боїшся, ціпунчик!» — сказала вона насмішкувато; 

увійшла в кімнату і зірвала ковдру з ліжка. На ліжку лежав 
вусатий чорнявий чоловік.

Явневі перетяло дихання.
«Та йди-ж подивись» — сказала вона. — «Ось». Вона 

підняла чоловікові ногу й пустила. Нога мляво гепнулася 
на матрац.

(Під ліжком нічого не було).
Явень швидко підійшов і доторкнувся до мерцевої руки. 

Вона була холодна. Явень глибоко зітхнув.
«Зачиніть ці двері» — сказав він і вийшов.
Вона вийшла слідом і  зачинила двері. Явень добув 

з портфеля п’ять карбованців, поклав їх на стільця й пі-
шов до дверей.

В цій хвилі в вихідні двері постукано.
Тепер злякалась дама. Жах перекривив їй обличчя.
«Ідіть мерщій сюди» — зашепотіла вона.
Явень узявся за гачок.
«Ідіть сюди» — з невимовним жахом пробелькотала 

женщина.
Хтось дужою рукою сіпнув двері, аж ляснув гачок.
Явень навшпиньки підбіг до женщини.
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«Майте на оці, що в мене револьвер» — прошепотів він, 
увійшов у кімнату й зачинив двері. Стало темно мов у льо-
ху — в кімнатці не було вікон.

Він чув (серце калаталось), як вона одчинила вихід і по-
чала щось шепотіти.

Щось торкнуло його в ногу. Явень одскочив на два кро-
ки й засвітив запальничку. Чоловік лежав нерухомо. На 
краю ліжка сидів кіт і облизував голу ногу мерця.

Серед шепоту Явень почув другий жіночий голос.
«Він умер» — сказала дама. — «Через те я й прохала вас 

прийти».
«Де він, пустіть!» — розтявся одчайний, пронизливий, 

знайомий Явневі голос.
Щось завовтузилось у сусідній кімнаті, двері розлеті-

лись, і друга женщина вдерлась у кімнатку.
Перед Явнем стояла його жінка, Люся Явень.
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