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РОЗДІЛ 1

Подейкують, нібито майже кожна людина має шосте чут-
тя. Сергєєв був цього певен.

Власний досвід, хай там як, значно швидше стане критері-
єм істини, ніж якнайяскравіше змальований чужий. Усе тому, 
що він вистражданий, виплеканий і синці від цього самого 
досвіду з власного, коханого організму не сходять роками, що-
разу нагадуючи про невдачі та скоєні дурниці.

Іноді досвід прийти не поспішає. Людина деяких вельми 
специфічних професій встигає померти раніше, ніж порозум-
нішати. Втім, трапляється, що й професія ні до чого. Просто — 
не вдалося. Таких от невдах Сергєєв за своє життя побачив 
багато.

Чи провидіння, чи звичка до обачності, чи те-таки «пе-
редчуття» — шосте чуття — змусило Михайла повернутися 
до дверей, аби підставити під дверну ручку крісло, — саме 
це врятувало їм життя.

Коли ручка, ледь крутнувшись, неголосно клацнула клям-
кою й знову повернулася в початкове положення, Сергєєв 
прикипів до місця, не встигнувши дійти до ліжка, як пер-
шокласник у дитячій грі «Замри!». Блинчик, із припнутими 
до розтяжок руками й ногами неспокійно порохкував ситим 
поросям, — снодійне подіяло. І Михайло, дивлячись, як спить 
Блинов, укотре згадав про Бога й інтуїцію.

Його болезаспокійлива й снодійна пігулки все ще лежали 
в маленькій пластиковій чарочці біля склянки з водою на сто-
лику, і він подумав, що іноді смерть має безпечний вигляд. 
Дві желатинові капсули: одна — вбивця болю, друга — вбив-
ця безсоння. За цієї ситуації кілька міліграмів порошку в них 
були страшнішими за пістолетну кулю, випущену впритул.

Безшумно й хутко, як великий кіт, що через непорозумін-
ня звівся на задні лапи, Сергєєв рушив до дверей і припав 
до одвірка, напруживши слух.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-diti-kapishcha-0043303.html


4

За дверима панувала тиша — все-таки кремезний і висо-
кий були професіоналами, але вони прийшли сюди, щоб діяти, 
а не вичікувати. Тим паче, що в коридорі й на сходах лежали 
трупи і часу на те, щоб зачаїтись і завдати удару несподівано, 
вже не було. Ні кремезний, ні високий особливих помилок 
не припустились. Усе йшло, як ішло — просто за спиною в 
кожної з дійових осіб стояв Його величність випадок.

І тільки Сергєєву він вчасно шепнув на вухо: «Стережися!»
Подітися з палати не було куди.
Простора, майже на двадцять п’ять квадратів, кімната. Ве-

личезне, на пів стіни, вікно і санвузол, зовсім без вікон. Ду-
шова кабінка, унітаз, біля якого — пригвинчена до кахлю ве-
личезна нікельована ручка, біде, велика ванна і дзеркальна 
шафка над умивальником. У ванні було все, крім життєво не-
обхідного підземного ходу. З неї можна було тільки просочи-
тися в каналізацію. А з палати — вистрибнути у вікно. Обидва 
варіанти Сергєєва не влаштовували.

За масивними (дякувати Богові!) дверима зашепотілися. 
Потім хтось знову торкнувся ручки. Почулося металеве поб-
рязкування. Знову шепіт.

Михайло, якого колись старанно навчали, як діяти в таких 
ситуаціях, прикинув, скільки часу в нього залишилося на роз-
думи, і внутрішньо похолов. Виходило, що ліміт уже вичерпа-
но. Якби двері відчинялися всередину, а не назовні, концерт 
би закінчився ще хвилину тому.

Ручка дверей знову крутнулася.
«Куди? Куди подітися?»
Сергєєв удесяте окинув поглядом кімнату.
«Пастка, та й годі! Зрозуміло, що треба привернути ува-

гу. Розбити вікно, наприклад, — шуму буде на всю Феофанію. 
А самим після цього куди? Ще хвилина — і вони рознесуть 
двері. Скільки їх там? Двоє? У два стволи вдарять — увійдуть, 
як діти в клас. Якнайпростіше. Стволи у них із глушниками. 
Двері, хай і важкі, але дерев’яні. Потрощать на друзки. Потріб-
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ний сховок. А його катма. «Думай, Сергєєв, думай! Не буває 
безвихідних ситуацій, бувають хрінові мислителі!»

Крісло, два ліжка, два столики, дві тумбочки.
Добре б привалити двері шафою, але вона тут стінна, вбу-

дована. Розтяжки, на яких висять Блинчикові кінцівки, гарні, 
але ні на що не придатні. «То як?.. Що робитимемо?»

Володимир Анатолійович басовито вшкварив хропака уві 
сні й виразно зацмокав губами. Сон, скоріше за все, був при-
ємний.

Попри те, що серце Сергєєва відстукувало в ритмі давно 
немодного диско, сам він зберігав холоднокровність. Радше, 
за звичкою і з потреби — страшно ж було навсправжки. 

Не від  очікування неминучої смерті  — ще  поборемо-
ся, якщо увійдуть. На колінах помирати ніхто не збираєть-
ся! Страшно було від іншого... Від безсилля. Саме від нього 
страшно сильним людям.

Ліжка були масивними, міцними конструкціями на...
«На... колесах! Авжеж, на колесах!»
Лице Сергєєва мимоволі розпливлося в посмішці й він 

одразу став схожим на розлюченого Чеширського Кота — над-
то вже широка, як на ситуацію, вийшла посмішка.

Він спробував нагнутись, але тільки впав на коліна. У ту-
гішій за корсет пов’язці на ребрах не дуже зігнешся.

Колеса фіксувалися защіпками. Знаючи їхнє розташуван-
ня, можна було б і не нахилятися — кожна защіпка легко від-
кидалася ногою, як гальмо на дитячому візку. За кілька секунд 
Михайло вивільнив фіксатори й покотив ліжко з Блиновим 
до ванної. Пан депутат безтурботно посопував, і Сергєєв по-
думав, що Блинчика таким нехитрим способом можна було 
б довезти й до Москви — аби за плечі не трясли.

Умивальня була досить просторою, щоб навіть розвер-
нутись у ній, що Михайло негайно зробив, поставивши ліж-
ко паралельно до сталевої ванни, личкованої дорогою обли-
цювальною плиткою. Повернувся до палати і, клацнувши  
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фіксаторами, поволік до умивальні власне ліжко. Хоч вага 
була не яка, та ще не загоєні м’язи й сухожилля запротестува-
ли з новою силою. Він уже майже втягнув свою ношу в сховок, 
протискуючись у дверний отвір, коли зовні застрочили авто-
мати. Дерев’яне кришиво порснуло всередину, мов тирса з-під 
циркулярки. Кулі задзвеніли по батареї опалювання і вщент 
рознесли величезну шибу — Сергєєв і сам трохи раніше мав 
намір це зробити. Скло блискучим водоспадом посипалося 
вниз, під стіни будівлі, накривши кілька машин чергових лі-
карів. Вийшло, на думку Сергєєва, навіть дуже вдало — внизу 
нестямно заволали автомобільні «сигналки» і майже відразу 
почулися стривожені вигуки бійців служби зовнішньої охо-
рони.

Але допомогти це Сергєєву не могло. Часу на те, щоб до-
бігти знизу до їхньої палати, охорона не мала — одна з куль 
влучила в секретку замка, й вона вилетіла з дверей, як корок 
з пляшки шампанського. Тієї миті, коли зламалася клямка, 
Сергєєв, хруснувши суглобами, підняв один край ліжка над 
головою, наскільки міг високо, і босою ногою, сам здивова-
ний тим, як вправно, зачинив двері ванної. А сам, не гаючись, 
вискочив з-під важезного ліжка, з гуркотом впустивши його 
на кахляну підлогу.

— Ти чого, Умко! — прошипів Блинов, на мить вирвав-
шись із обіймів Морфея й занімів остаточно, побачивши спо-
лотніле обличчя Сергєєва та страшну посмішку, приклеєну 
до нього, як жувальну гумку, прилиплу до штанів на парко-
вій лавиці.

Два ліжка, поставлені буквою «Т», поперечка якої впира-
лась у ванну, а бильця одним боком у двері, а другим — в інше 
ліжко, утворили непогану барикаду: прочинити двері ще мож-
на, однак увійти було проблемою, розв’язати яку швидко на-
вряд чи зміг би навіть Термінатор.

Але ж це увійти було важко, стріляти ж крізь двері у ван-
ну навпаки — легше, ніж крізь вхідні. Вони були легші, добре, 
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що не фільончасті — фільонка б вилетіла від першого пострі-
лу, і Блинов із Сергєєвим умить перетворилися б на бляшаних 
зайчиків у тирі ДТСААФу.

Блинчик лупав на Сергєєва очманіло, як дивиться на ха-
зяїна хатній кіт, неочікувано впавши у воду. Він не міг збаг-
нути, що саме трапилось, але розумів, що дуже погане. Коли 
б не седативний ефект від випитих ліків, то галасу, мабуть, 
було б — хоч вуха затуляй!

За дверима затупотіли.
Сергєєв схопив Блинова за піжаму з вправністю дзюдоїста, 

висмикнув його зі збруї й разом із ним упав у ванну, накрива-
ючи Володимира Анатолійовича своїм тілом. Блинчикові гіп-
сові пов’язки гримнули об емальований метал, і він заволав 
пораненим лосем. Було справді боляче, і Сергєєв здогадував-
ся, наскільки. Але хіба тут до церемоній?

Десятки куль прошили двері, зрикошетили по умиваль-
ній, дроблячи кахлі та пробиваючи труби. Зі звуком, схожим 
на ляскання циркового батога, розлетівся, розкидаючи улам-
ки, унітаз, луснуло біде. Вдарили струмені води, заклубочила-
ся пара. Розсипалася дрібними скляними бризками, втратив-
ши на льоту дверці, дзеркальна умивальна шафка.

Від прямих попадань ванна гуділа лунко, як дзвін. Блинов, 
притиснутий Сергєєвим до дна, вовтузитися перестав: тільки 
головою тряс, мов візницький огир.

Гучно забряжчали магазини, змінювані вбивцями — хоча 
на цю мить розігріті глушники вже не цілком скрадали звук 
пострілів, шелест затвора, під час його руху вздовж затворної 
рами був чутніший за вихлоп від стрільби.

Хтось важко, всім тілом ударив у двері — барикада за-
скреготала, але витримала. Ще удар — знову марно, і ще один 
свинцевий шквал прошив умивальну кімнату.

Сергєєв уявив, як зараз поспішає коридорами охорона, 
переважно беззбройна (хіба можна споряджений шматками 
гуми «газовик» вважати зброєю?), і подумки пожалів хлопців. 
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Летіли вони на ґвалт, як метелики на світло лампи, і чекав їх 
щільний вогонь двох професіоналів — добре озброєних, без-
жальних і розлючених невдачею.

У двері знову вдарили, цього разу ногою — багаторазово 
простріляне полотно тріснуло, але не розвалилося.

Блинов засіпався. Ванна почала заповнюватися водою 
з пробитих труб, тож партійний лідер ризикував потонути 
на глибині не більше двох сантиметрів. Підводитися ж Сер-
гєєву зовсім не хотілося — поранення в дупу було б не лише 
принизливим, а й тяжким. Це тільки в кіно смішно, а насправ-
ді Михайло знав кількох хлопців, які мало на той світ не піш-
ли після поранення в таке пікантне місце. А один із них так 
і залишився інвалідом. Проте ванна була затісна й замілка для 
двох, з огляду на те, що габаритами Блинов зовсім не схожий 
був на приму-балерину, та й сам Сергєєв не був квітковим 
ельфом. Отже, рухатися в ній було небезпечно. Блинов буль-
кав і плювався водою, як чайник, що от-от закипить.

Подумки закликавши на допомогу фортуну, Сергєєв ви-
вернувся, для чого був змушений підвести зад над краєм ван-
ни, і, схопивши Блинова не так за рештки волосся на черепі, 
як за складку жиру на потилиці, підвів голову надії націонал-де-
мократії над водою. З Блинчикової пики збігали струмені води, 
а він косив оком на Сергєєва, нагадуючи переляканого коня.

За дверима почулося матюччя. Знову застрочив автомат.
— Стояти! — крикнув хтось нестямно. Враз зачхав, забух-

тів, вивергаючи свинець, остаточно зіпсований глушник. Важ-
ко гепнуло тіло. Затріскотіли пістолетні постріли. Стогін. Зно-
ву постріл. Зойк, за ним — хрипіння. Сухо, вже без глушника, 
ляснув пістолет-кулемет. Хтось із тупотом побіг коридором.

Внизу, під стінами будівлі, завили сирени: котрийсь із чис-
ленних київських спецзагонів із пернатим ім’ям летів на ви-
ручку. Шарварок за дверима стих. Тільки в коридорі хтось 
плакав. По-дитячому плакав, тужливо, з підвиваннями і схли-
пами.
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Михайло обережно підвів голову. В  повітрі густа за-
вись пари і пилу. По всій кімнаті хльостали струмені гаря-
чої та холодної води. Одяг на Михайлові й на Блинчику був 
як хлющ.

— Здається, все, Вово, — сказав Сергєєв, не впізнаючи 
власного голосу. Звуки з пересохлого горла виходили важко. 
Страшенно хотілося пити. — Я встану і роздивлюся. Ти по-
леж поки що.

— Умко, — сказав Блинов, вивертаючи шию на якийсь не-
мислимий кут, аби розгледіти Сергєєва. — Умко, ти ж мене 
знову врятував! Я тепер твій боржник до скону! Ти мені брат 
тепер, Умко!

— Лежи вже, брате,  — всміхнувся Сергєєв, виповзаю-
чи з ванни і намагаючись не товкти колінами і так добряче 
прим’ятого Блинова. — Дякую, що хоч не «брателлом» обі-
звав. Від тебе всього можна сподіватися.

— Я тобі винен, Сергєєв, — заторохтів Володимир Ана-
толійович.

Схоже, починався «відхідняк»: із істерикою та зливою слів, 
як у класичних випадках, описаних у підручниках із психоло-
гії. Був би зараз час «колоти» Блинова — луснув би він, як піді-
прілий волоський горіх, із легким хрускотом, і виклав би все, 
про що питали. Мужик він сильний. Цей стан нетримання 
язика в нього довго не триватиме — спрацює підкірка, й усе: 
закрилася черепашка, втік рачок.

— Це ж щастя, що я тебе зустрів, Сергєєв! Моє щастя!
Блинчик спробував перевернутися й сісти, але марно — 

він улип у ванну так туго, як корок у пляшку, — без штопора 
не витягнеш. Іншим часом видовище могло здатися б коміч-
ним, та зараз Михайлові було не до сміху.

Обережно ступаючи босими ногами по слизькій, усіяній 
уламками скла та фаянсу підлозі, Сергєєв наблизився до по-
дірявлених на друшляк дверей. Десь оддалік у будівлі ще чу-
лися постріли. Поранений у коридорі все ще болісно скавчав. 
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У погано освітленій палаті руху не було видно, але ручатися, 
що з темряви по них не вдарить черга, Сергєєв не міг. А це 
означало, що Володимир Анатолійович, щебечучи, як стате-
возрілий кенар, мусив поки що залишатись у своєму метале-
вому ложі. Тільки от перекласти його треба було б зручніше — 
ще захлинеться чого доброго, а воду перекрити ніяк.

— Потерпи, Вово, — попросив Сергєєв і наготувався рив-
ком перевернути Блинчика, але, як виявилося, особливих сил 
це не потребувало. Води набралося стільки, що трохи підва-
жений Блинов легко сплив на поверхню, як шматок корка, 
і так само легко перевернувся. Затягнуті в гіпс кінцівки відра-
зу ж затонули знову, тож Блинов застиг у кумедній позі, від-
дано дивлячись на Сергєєва знизу вгору. Ну, справжнісінький 
бульдог у сподіванні шматочка сирої печінки!

Михайлові був добре знайомий такий стан. Після цілко-
витої нервової віддачі починався «розслабон», чимось схожий 
на той, що настає після ста грамів спирту, випитих у важко-
му похміллі, коли до чорно-білої, нечіткої картинки несподі-
вано повертається колір. Відчуття дивом збереженого життя 
п’янило краще за будь-яку випивку. Солодке розуміння того, 
що цього разу, справді, минулося, ти дихаєш, ти відчуваєш 
світ, наповнювало такою радістю, що емоції неможливо було 
втримати під контролем.

Вони бовтались у холодній воді. Якби до ванни хлюпала 
гаряча, от тоді їм напевно було б непереливки: у трубах тік 
майже окріп. У власній котельні Феофанії газу не шкодували.

— Ти дверей не відчиняй, — зашепотів Блинов, метушли-
во хапаючи Сергєєва за руки. — Нехай хтось із наших приїде! 
Не відчиняй, Умко! Раптом вони ще там?!

— Нікого там немає, — сказав Сергєєв. — Пішли. Тільки 
поранений кричить. Чуєш, Блинчику?

Блинов закивав, як китайський бовванчик.
— Чую. Не відчиняй. Я нікому не вірю. Нехай наші при-

їдуть. Васильович хай приїде.
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— Як я тобі їх покличу? — озвався Михайло з роздра-
туванням. — По батареї? Мобільники в палаті залишилися. 
Що нам з тобою тут до ранку сидіти?

— Вони приїдуть,  — мовив Володимир Анатолійович 
із глибокою впевненістю в голосі. — От побачиш. Обов’язко-
во приїдуть. Вони дізнаються, їм зателефонують.

Несподівано він дрібно затрясся всім тілом, зацокотів зу-
бами — дзвінко, як кастаньєтами. «Відхідняк» тривав. Пан 
Блинов потроху оговтувався.

Сидіти в розгромленому санвузлі — було так, ніби ховати 
голову під крило. Ще через п’ять хвилин Блинчик міркувати-
ме нормально і його можна буде перенести в палату. До того 
ж Сергєєв був певен, що ті, хто в них стріляли, давно покинули 
будівлю. Якщо змогли, звісно. Стрілянина внизу була серйозна.

— Не бійся, Вово, — повторив він і заходився відтягати 
від продірявлених дверей імпровізовану барикаду.

Води на підлозі натекло вже майже по кісточки.
У палаті було темно — тільки з коридору в навстіж про-

чинені двері лилося каламутне світло ламп розжарювання. 
Пахло порохом, у повітрі висів сизий димок. Сергєєв обереж-
но ступив крок із умивальної, з острахом наступаючи босими 
ногами на хлюпотливий килим.

Упоперек дверного отвору, спершись ліктем об одвірок, 
напівлежав чоловік. Розгледіти його в контражурі Михайло 
не міг, але саме стогони цього пораненого вони чули. Навко-
ло розтікалася калюжа, що здавалася чорною в тіні та ставала 
темно-червоною, виповзаючи в коридор. Чоловік увесь час на-
магався підвестися, підтягав до живота ногу, але потім знову 
її розпрямляв, мов напіврозчавлений коник.

Друге, нерухоме, тіло під стіною Михайло помітив не від-
разу. Більше в палаті нікого не було. Повільно, з побоюванням 
просуваючись до виходу, Сергєєв наступив на гільзу і засичав 
від болю. Гільзи скрізь, здавалося, ними було всипано всю під-
логу в кімнаті й коридорі. Нападники патронів не шкодували.
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