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ПЕРЕДМОВА

На годиннику — перша ночі. Тиша. За 
кілька годин пролунають перші «сирени». У нас немає 
ілюзій, немає «Patriot», сучасних літаків, далекобійних 
ракет. Але є ЛЮДИ. Сталеві, сильні, сміливі. Сашко  
Кукурба, Вадим Благовісний, Данило Мурашко… Вони 
ще не Герої України, їхніми іменами ще не названі вулиці. 
Льотчики, зенітники, локаторники — усі вони у своїх під-
розділах чекають команди. 

Хтось з них має досвід, а хтось зовсім юний, у когось 
є нагороди, у когось навпаки «стягнення»… Але усе це 
зараз не має жодного значення… 

На порозі — велика війна… Ми знали, що це від-
будеться. Але досі не хочемо вірити у сценарій повно-
масштабного вторгнення... Вдивляємось у монітори, 
при пускаючи, що незабаром вони будуть червоними від 
воро жих літаків та ракет…

Третя ранку. Бачимо зліт російських бортів, які фор-
мують ударні групи. Вони летять з Криму, Чорного та 
Азовського морів, Луганщини, Донеччини, Білорусі.

Вступаємо в бій за Україну! Перші непрості рішення. 
Доповіді, численні дзвінки. Нерви… 

Оголошую команду «Килим!» Цивільні борти один 
за одним покидають українське небо.

На летовищах, командних пунктах кипить робота. 
Виводимо з-під удару техніку та людей.

Четверта ранку. Перші ракетні удари. Перші болючі 
новини й маленькі перемоги…
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Сотні ракет різних типів летять по наших містах, по 
об’єктах Повітряних Сил. Жодна країна світу не відбива-
ла таких атак... Віддаю наказ: «Знищувати усе!»

Холодна лють. Робота не зупиняється ні на хвилину. 
Знищуємо крилаті ракети, влаштовуємо засідки та «при-
земляємо» російські літаки. 

Ситуація змінюється щохвилини. Від нинішніх рі-
шень залежить наше майбутнє. Перед нами — потужний 
ворог…

Російська пропаганда голосно рапортує, що україн-
ської авіації не існує. Тим часом авіація, «що не існує», 
лупить окупантів та їхню техніку! 

Геннадій Матуляк знищує російські колони на рід-
ній Миколаївщині та Херсонщині.

Там вже чекає на першу ціль командир «Бук-М1» 
Ярослав Мельник. Він ще не знає, що невдовзі призем-
лить аж 11 російських літаків.  

Славік Радіонов приймає бій на Київщині. Якихось 
пів року тому він на військовому параді над столицею 
«малював» у небі синьо-жовтий стяг… А сьогодні воює 
за ці кольори свободи…

У напрямку Нової Каховки летить Ростислав Лаза-
ренко. Це його перший бойовий виліт. Він потрапить під 
ворожий вогонь, дивом виживе, але знищить російську 
бронеколону… Він ще не здогадується, що невдовзі поб’є 
усі відомі рекорди за кількістю бойових вильотів…

Рашисти кричать про беззаперечний успіх «спецопе-
рації», «Київ за 3 дні». Ми не зважаємо. Працюємо! Льот-
чики, зенітники, РТВ-шники роблять неможливі речі.

Минає 1-й день війни. Країна отримує шанс вижити. 
Пропускаємо крізь себе гіркі втрати наших Героїв. Стає-
мо сильнішими та зухвалішими. 
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2-й день… Друга безсонна ніч. 
Кожен бойовий виліт, кожна бойова робота — ма-

ленька спецоперація зі своїм планом дій та правилами.
Ігор Хмара на бомбардувальнику завдає потужних 

ударів по російському десанту, що намагається утримати 
стратегічний плацдарм в районі Гостомеля.

Андрій Круглов здійснює перший бойовий пуск із 
«Бук-М1» і приземляє вертоліт рашистів.

Сергій Побережець на «трьохсотці» відкриває влас-
ний рахунок знищених цілей — ворожий літак. 

Поступово польоти на межі можливостей, смертель-
но-небезпечні операції стають воєнною рутиною.

Коли Сашко Бринжала із Сергієм вдвох протистоя-
тимуть 12 винищувачам, це вже нікого не дивуватиме. 

А потім буде 37-й день війни… 
«У небі — наші!» Окупанти більше не залітають  

у зону ураження нашої ППО! Хоч і щоденно дистанційно 
атакують українські міста ракетами.

Відновлюємо бойові спроможності після перших 
атак. Професіоналізм та люта ненависть до окупантів 
лише зростає. 

Прийде 245-й день війни, ми отримаємо перші комп-
лекси «NASAMS». Швидко і наполегливо опановуємо 
нові системи. Міцнішаємо.

А потім 414-й день війни, коли ми всі радітимемо, 
що крейсер «Москва» піде на дно…

435-й день: підрозділ Сергія Яременка зіб’є «непе-
реможний» «Кинджал», здивувавши навіть Пентагон.  
А за тиждень на північному напрямку усього за 5 хвилин 

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-na-mezhi-mozhlivostei-iak-vartovi-neba-nablizhali-peremogu-0043311.html


6

впадуть 2 літаки та 3 вертольоти. Подробиці блискучих 
операцій, звісно, ховаємо за грифом «секретно». Радіє-
мо, дякуємо партнерам за інструменти.

Пізніше — на n-ий день, бо, відверто кажучи, усі 
давно збилися з ліку, — влучним ударом крилатих ракет 
ми розіб’ємо штаб Чорноморського флоту рф, уразимо 
підводний човен та надводні кораблі, вперше в історії 
приземлимо повітряний радар А-50, десятки російських  
«сушок». 

Будуть десятки днів, коли ми відбиватимемо масо-
вані атаки — по сотні, а то і більше цілей.

А, головне, настане день, коли ми виграємо фіналь-
ний бій і видихнемо: «Перемогли!»

Ми обов’язково розповідатимемо онукам про друзів, 
які стояли стіною за вільне українське небо, і яких ми 
назавжди втратили — про Сашка та Даню, Андрія та 
Славу; та про війну, яку НАЗАВЖДИ зупинили ЗАРА-
ДИ НИХ. Це буде колись…

А поки що…  «Працюємо!» 
Небо тримають ЛЮДИ!

Герой України
генерал-лейтенант Микола Олещук

Командувач Повітряних Сил Збройних сил України
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«ВАЖКО УХВАЛЮВАТИ РІШЕННЯ, 
КОЛИ ПЛАТА ЗА ЦІ РІШЕННЯ — 
ЖИТТЯ…»

Підполковник Ростислав Лазаренко,
заступник командира 299-ї бригади  
Повітряних Сил.
Нагороджений орденами  
Богдана Хмельницького І, ІІ та ІІІ ступенів;
Орденом «За мужність» ІІІ ступеня;
Хрестом бойових заслуг.
Указом Президента України присвоєно  
звання Героя України  
із врученням ордена «Золота Зірка»

— Із самого початку широкомасштабного вторгнен-
ня у нас немає однакових польотів. Аби завадити окупан-
там, доводиться постійно застосовувати нові тактики. 
Абсолютно кожного разу відчуваєш страх, кожного разу 
перед зльотом ти думаєш, чи повернешся цього разу, чи, 
можливо, це останній політ… Та, як би важко не було, для 
себе я давно чітко вирішив: або зі щитом, або на щиті.
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Всі мої бойові вильоти були безперечно складними  
і небезпечними, а деякі з них — нестерпно болючими, і їх 
точно не хотілося б згадувати, але вони все одно прихо-
дять… уві сні, про хлопців, яких втратив у бою.

Ніколи не забуду, як Даня Мурашко встиг прокри-
чати «Я відвернув», а вже за мить я побачив у дзеркалі 
влучення ракети, ми летіли парою… Чи як по мені від-
кривали вогонь із буквально всього, коли нищив колони,  
і тільки після повернення зрозумів, що мій Су-25 побитий 
настільки, що ремонту не підлягає… 

І нормальна людина тікала б від всього цього, але... 
Маю бути тут. Маю вести за собою в бій, бо там, на 
передку, чекають наші воїни, які тримають лінію оборо-
ни до останнього подиху. Вони теж хочуть жити, також 
втомилися від цієї війни, але вони стоять!

Але знаєте, що головне? Я ніколи не був один. Зі мною 
завжди були найкращі люди: всі бойові завдання викону-
валися в парі з найкращими веденими штурмової авіа-
ції, під прикриттям кращих льотчиків-винищувачів, під 
якісним керівництвом офіцерів бойового управління, без-
перечним контролем вищого командування і турботли-
вим наглядом передових авіанавідників. А перед бойовим 
вильотом кожен літак і кожна ракета були якісно підго-
товлені, а цього ніхто не зможе зробити, окрім найкра-
щих фахівців інженерно-технічного складу.

Ростислав Лазаренко наголошує, що число вильо-
тів із бойовим застосуванням — це зовсім не те, чим 
би йому хотілось пишатись. Та пілот ЗСУ давно побив 
рекорд легендарного аса Івана Кожедуба. Він здійснив 
уже понад 450 бойових вильотів. Наразі це найбільше, 
ніж у інших льотчиків Повітряних сил.
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«РОЗГУБИВСЯ — ВТРАТИВ ЖИТТЯ,  
ЗЛОВИВ СТУПОР — ВТРАТИВ ЖИТТЯ…»
— Ухвалювати рішення досить важко, особливо тоді, 

коли плата за ці рішення — життя. Тому на кожному 
етапі підготовки та виконання завдання потрібно пра-
вильно усвідомити й оцінити обстановку, яка склалась,  
і потім вже ухвалювати рішення. 

Готуючись до бойового завдання на землі, зазвичай 
ти маєш час, щоб підготуватись і перевірити всі момен-
ти ухваленого рішення. У повітрі такого задоволення не-
має: миттєво оцінюєш ситуацію й вирішуєш, які твої 
подальші дії. Втратив концентрацію — втратив жит-
тя, розгубився — втратив життя, зловив ступор — 
втратив життя, ухвалив неправильне рішення — теж 
втратив життя. 

Як не крути, кожне ухвалене рішення в стресовій си-
туації базується на здобутому досвіді, засвоєних нави-
чках, а ще на внутрішньому голосі...
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«ДЛЯ СЕБЕ Я ВЖЕ ДАВНО ВИРІШИВ,  
ЗА ЩО БОРОТИСЯ»

— Ми з колегами нео-
дноразово обговорювали в 
ко лек тиві: «Для чого ми пра-
цюємо?» І відповідь для всіх 
очевидна.

Для того, щоб живими 
залишитись? Звісно, це ба-
жання є в кожного, але ні! Аби 
врятувати якомога більше 
наших воїнів, допомогти їм 
робити так, щоб ця наво-
лоч, а інакше їх не назвеш, не 
розповсюджувалася нашою 
землею. 

Якщо ми знищимо хоч 
одного окупанта, то він вже 
не зможе вбивати наших 

хлопців та дівчат. А якщо ми забираємо десятками, а 
інколи й сотнями, за один виліт, то скільки ми своїх вря-
туємо? На передовій нашим набагато важче… Ми приле-
тіли, відпрацювали та повернулись у відносну безпеку, а 
вони — під постійними обстрілами. Тому знову зібрався, 
взяв ЗШ і швидко в літак, бо там на тебе вже зачекали-
ся…

Для себе я вже давно вирішив за що боротися. Відпо-
відь — очевидна.

«УСІ МОЇ ПІДЛЕГЛІ — ЛЮДИ ЧЕСТІ»
— Дуже люблю усіх СВОЇХ людей. У кожного свій ха-

рактер, свої звички, але кожен з них має велике серце, 
гарячу кров, мужність і відвагу. Це — люди честі. Ми — 
неймовірно дружні й згуртовані, у нас є свій шеврон, 
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коїн, навіть однакові татуювання. Знаю, є підрозділи, де  
зберігається ось це «рівняйсь — струнко», у нас не було 
такого… Якщо хтось із моїх робив щось не так, їм було 
достатньо погляду. Це ніби не військовий підрозділ,  
а дружня сім’я… Ми разом живемо 2 роки. Одного разу  
я задумався: «От виграємо ми війну, усі роз’їдуться. Кожен 
член нашої бойової сім’ї поїде до себе додому». Відверто 
кажучи, мені цього буде дуже сильно не вистачати… 

Дружина навіть ревнувала мене до роботи та побра-
тимів на початку великої війни. Кажу їй: «Світланко, ну 
ти ж розумієш. Зараз — війна, у мене на першому місці 
робота і мої хлопчики. Нам треба перемоги, а мені треба 
зберегти їхні життя...»

Велика війна для майора Ростислава Лазаренка по-
чалась у Мелітополі. Вночі з 23 на 24 лютого він був стар-
шим оперативної групи. Льотчиків підняли по тривозі.

— Ми не знали, чи буде широкомасштабне вторгнен-
ня, але своїх хлопців я готував до найгіршого сценарію. 
Ми постійно працювали над своєю підготовкою: як буде-
мо летіти, куди, на які аеродроми. Кожен зібрав необхідні 
речі для раптового відрядження. Коли почався обстріл, 
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нам зателефонували з бригади й повідомили, що Україна 
у вогні, що основний аеродром теж під ракетним обстрі-
лом… Декілька секунд ми були шоковані. Не кожен ранок 
починається з війни... Але сталося саме те, до чого готу-
валися.

«МЕНІ ТЕЖ СТРАШНО, АЛЕ ХТО, ЯК НЕ МИ?»
— А далі — перше бойове завдання: знайти і знищити 

колону противника. Я іду і питаю: хто зі мною? Визвав-
ся Сашко Щербаков, мій ведений, капітан. Коли ми йшли 
вже до літаків, він мені каже: «страшно, командире»… 
Мені теж страшно, але хто, як не ми? В короткий час 
виконали всі необхідні розрахунки, обговорили тактичні 
прийоми та підготували літаки.

Перша колона ворога йшла в бік Мелітополя, а дру-
га  — на Нову Каховку, повз Чаплинку. Колона була велика, 
її прикривали бойові ударні вертольоти Ка-52. Добре, що 
колись, ще до вторгнення, я проїжджав тою дорогою від 
Нової Каховки до Чаплинки і знав, що там і як.

«ПОБАЧИВШИ НАШІ ШТУРМОВИКИ,  
РОСІЯНИ ВІДКРИЛИ ВОГОНЬ»
— Колона була прикрита посадкою, тому знайшов  

я її практично під собою. Пального залишалось обмаль.  
В першу мить я подумав, що то, можливо, наші, але ро-
сіяни відкрили вогонь, побачивши штурмовики. Шурнув 
обороти на максимальні, дав команду веденому: «Працю-
ємо!». Атака одразу не була можлива, зробили маневр для 
введення противника в оману. Через секунд 15 атакували 
колону в напрямку руху, починаючи з хвоста.

На бойовому курсі помічаю пуск ракети в передню 
півсферу свого літака… Думаю: ну от і все, але хоч заберу 
якнайбільше зі собою. Затискаю бойову кнопку й витягую 
ручку управління літаком на себе, щоб рознести ракети 
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по всій колоні. Не встигаю вивести літак з атаки, як від 
влучення перших ракет по російській колоні відбулася де-
тонація машин з боєкомплектом. Перед літаком з’явила-
ся хмара вогню з уламками, вхід в неї був неминучий. Очі 
засліпив червоно-жовтий вогонь, у кабіні стало миттєво 
спекотно… подумав, що загорівся. Вилетівши з пекла, 
одразу звернув увагу на оберти двигуна: вони були нижче 
допустимих, тяга різко впала, швидкість була  мінімаль-
на. Я був готовий до катапультування, але в цю мить 
оберти почали відновлюватись. Я перевів свій штурмовик 
на зниження, щоб дати тенденцію до розгону. Швидкість 
росте і я виходжу з бою. Був готовий уже видихнути, але 
периферичним зором помітив пуск ще однієї ракети.

«ДЛЯ МОГО СУ-25 ЦЕ БУВ ОСТАННІЙ ПОЛІТ»
— Миттєво відстрілюю пастки, на які спрацьовує 

ракета, але вибухова хвиля все ж дістає літак, через що 
Су-25 зробив кивок вниз на висоті метрів 20. Вихватив 
штурмовик буквально перед землею. Я пустий… ні ракет, 
ні пасток… Маневруючи, покинув бій. Позаду залишилася 
палаюча колона.
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Ледве дотягую на запасний аеродром. Виліз із кабіни  
і бачу, що мій Су-25 весь побитий. Кіль, крила — все в про-
боїнах. Дивлюсь на лопатки двигунів — жодної цілої, всі 
побиті. Як він мене довіз — загадка. Для мого Су-25 це був 
останній політ.

Пам’ятаю, що чекав на Сашка й усе сподівався, що  
в нього просто рація пошкоджена, чи сів десь, але, на пре-
великий жаль, він загинув. З честю виконавши бойове 
завдання, спрямувавши підбитий літак у ворожу колону.

Це був перший бойовий виліт… Тоді я ще й не здогаду-
вався, скільки всього попереду, скільки надзвичайно важ-
ких втрат…

«АБО ЗІ ЩИТОМ, АБО НА ЩИТІ»
— Та як би важко не було, для себе я давно чітко вирі-

шив: або зі щитом, або на щиті. Тому будемо й далі змі-
нювати тактику й проганяти наволоч із нашої землі!  
З такими хлопцями, як у моєму підпорядкуванні, ми  
точно переможемо!
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