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ПЕРЕДМОВА

Жорстокі закони та бузувірські звичаї, про які йдеться в 
цій повісті, відповідають історичній правді, і події, що ілю-
струють їх, теж історично правдиві. Я не беруся твердити, 
ніби ці закони та звичаї існували в Англії саме в шостому 
сторіччі. Ні, я вважаю лише, що, оскільки вони існували в 
англійському та в інших суспільствах навіть за значно пізні-
ших часів, їх можна приписати і шостому сторіччю, не боя-
чись, що тебе звинуватять у наклепі. До того ж запевняю 
вас: якщо в ті далекі часи бракувало хоч одного із згаданих 
тут законів чи звичаїв, то його з успіхом заміняв якийсь ін-
ший, набагато гірший.

Питання, чи існує насправді те, що зветься божествен-
ним правом королів, у цій книжці не розв’язане. Воно ви
явилося надто складним. Очевидно й незаперечно, що голо-
вою виконавчої влади в державі має бути людина, наділена 
високими моральними якостями й надзвичайними здібнос
тями; звідси очевидним і незаперечним є й те, що тільки 
Господь Бог може непомильно обрати таку людину і що 
обрання ті слід доручати Господу Богові; а з цього міркуван-
ня вже само собою випливає, що голову виконавчої влади 
завжди обирає Бог. Так здавалося й авторові цієї книжки, 
поки він не наштовхнувся на таких представників виконав-
чої влади, як мадам Помпадур, леді Кастлмен та інших, до 
них подібних; їх так важко було залічити до сонму обранців 
Божих, що автор вирішив присвятити цю книжку (яка має 
вийти восени) іншим питанням, а вищезгадане вивчити до-
датково й з’ясувати в наступній книжці. Ясна річ, питання 
це треба будь-що розв’язати, а мені майбутньої зими так чи 
інакше нічого буде робити.

Марк Твен
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КІЛЬКА СЛІВ ПОЯСНЕННЯ

З чудним незнайомцем, про якого тут піде мова, 	
я зустрівся у Варвіцькому замку. Він припав мені до вподо-
би завдяки своїм трьом рисам: щирій простоті, дивовижній 
обізнаності із старовинною зброєю й ще тому, що його това-
риство ні до чого не зобов’язувало, бо говорив увесь час 
тільки він. Ми опинилися з ним, як і належить людям скром-
ним, у самому хвості стада екскурсантів, яке переганяли 
із залу до залу, і він одразу ж почав розповідати дуже цікаві 
речі. Його тиха, спокійна, плавна мова непомітно переноси-
ла нас обох із сучасності у якісь далекі літа, до якоїсь старо-
давньої забутої країни. Поволі його слова заворожували 
мене, і мені вже здавалося, що я походжаю між привидів, 
повсталих з пороху давнини, й навіть розмовляю з одним 
із них!

Так само, як я говорив би про своїх найщиріших особи-
стих друзів, чи ворогів, чи найближчих сусідів, він вів мову 
про сера Бедівера, сера Борса де Ганіса, сера Ланселота 
Озерного, сера Галахера та інших славетних лицарів Круг-
лого Стола. І яким же старим, старенним, старезним, яким 
пожовклим, висохлим і замшілим, яким древнім здавався 
мені він сам!

Раптом він обернувся до мене й ніби між іншим, як ото 
говорять про погоду, сказав:

— Ви, звичайно, чули про переселення душ. А чи дово-
дилося вам чути про перенесення тіл з однієї епохи в іншу?

Я відповів, що не доводилося. Та —  наче й справді 
йшлося про погоду — він не звернув уваги на мою відповідь 
і, певно, навіть не почув її. На мить запала мовчанка, яку 
порушив нудний голос найманого гіда:
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— Стародавня кольчуга шостого сторіччя, часів короля 
Артура й Круглого Стола. Належала, за переказами, лицаре-
ві серу Саграмору Спраглому. Зверніть увагу на дірку з ліво-
го боку на грудях. Походження її нез’ясоване. Можливо, 
пробита кулею — вже після винаходу вогнепальної зброї. 
Не виключено, що в кольчугу вистрілив який-небудь беш-
кетник-солдат із війська Кромвеля.

Мій знайомий усміхнувся — якось дивно, не по-сучас-
ному, а так, як, певно, всміхалися багато-багато століть 
тому, — і пробурмотів сам до себе:

— Плети, плети! Я бачив, як з’явилася ця дірка. — І, по-
мовчавши, додав: — Я сам її й пробив.

Мене мов струмом ударило, та коли я опам’ятався, не-
знайомець уже зник.

Цілий вечір просидів я коло каміна в готелі «Варвік-	
армз»; уява малювала мені картини сивої давнини, за вікна-
ми лив дощ і завивав вітер. Час від часу я зазирав у чудову, 
повну дивовижних пригод книгу сера Томаса Мелорі, 
вдихав пахощі минувшини і знову поринав у мрії. Десь 
опівночі, вже перед тим як лягти, я прочитав ще одне опо-
відання:
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ЯК СЕР ЛАНСЕЛОТ УБИВ ДВОХ ВЕЛЕТНІВ  
І ВИЗВОЛИВ ЗАМОК

«…Раптом з’явилися перед ним два могутні велетні, за-
куті в залізні риштунки аж по шию, із страшними киями 
в руках. Захистившись щитом, сер Ланселот відбив напад 
одного з них і мечем розкраяв йому голову. Другий веле-
тень, наляканий силою удару, кинувся тікати, мов божевіль-
ний. Сер Ланселот щодуху помчав за ним, наздогнав і од-
ним ударом розтяв від плеча до пояса. Потім сер Ланселот 
увійшов до замку. Там його зустріли тридцять дам і трид-
цять дів, що, схиливши перед ним коліна, подякували Богові 
та йому за своє визволення. «Бо, сер, — сказали вони, — ми 
вже скніємо тут сім років як бранки, вишиваючи шовками 
за харчі. А тим часом усі ми — високородні. Нехай же буде 
благословенна година, коли ти народився, лицарю, бо ти 
вчинив подвиг, якого не знав іще світ, і ми того свідки. Бла-
гаємо, назви своє ім’я, щоб ми могли сказати своїм друзям, 
хто визволив нас із неволі». — «Прекрасні дами, мене звуть 
сер Ланселот Озерний», — відповів він, — і поїхав далі, за-
лишивши їх на ласку Божу. Своїм конем об’їхав лицар бага-
то дивних і диких країв, бачив чимало річок і долин, та ніхто 
ніде не виявляв йому гостинності. Аж якось надвечір опи-
нився він біля гарної садиби, де жила стара жінка знатного 
роду. Вона ласкаво запросила лицаря до себе й подбала про 
нього та про його коня. І коли настав час відпочинку, госпо-
диня провела сера Ланселота до затишного покою у вежі 
над брамою. Лицар зняв обладунок, поклав коло ліжка, ліг 
і відразу заснув. Та незабаром до садиби під’їхав вершник 
і почав квапливо стукати у браму. Почувши стукіт, сер Лан-
селот схопився з ліжка, визирнув у вікно і при місячному 
світлі побачив трьох лицарів, що вчвал наганяли того верш-
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ника. Під’їхавши, всі троє вихопили мечі й кинулись на ньо-
го, а він обернувся до них, як належить лицареві, і почав 
захищатися. «Слово честі, — мовив сер Ланселот, — я мушу 
допомогти цьому лицареві, який один змагається проти 
трьох, бо якщо його вб’ють, я буду винним у його смерті 
і  зганьблю себе». І  він надів панцир, на простирадлі спу-
стився з вікна й голосно вигукнув: «Облиште його, лицарі, 
а бийтеся зі мною!» Тоді лицарі залишили сера Кея й наки-
нулися на сера Ланселота, і розпочалася велика битва, бо ті 
троє спішилися, оточили сера Ланселота й заходилися зав-
давати йому ударів з усіх боків. Сер Кей ступив уперед, щоб 
допомогти серові Ланселоту, але той сказав: «Ні, сер, я не 
потребую вашої допомоги, а коли ви хочете, щоб я допоміг 
вам, дозвольте мені битися самому». Щоб не псувати йому 
втіхи і вволити його волю, сер Кей відійшов і став осторонь. 
Шістьма ударами сер Ланселот звалив усіх трьох на землю.

Тоді вони загукали: «Здаємося на вашу ласку, сер лица-
рю, бо нема рівного вам по силі!» — «Не потрібна мені ваша 
покора, — відказав сер Ланселот. — Ви повинні здатися на 
ласку сера Кея, сенешаля, тільки за такої умови я подарую 
вам життя». — «Славетний лицарю, — відповіли вони, — 
нам негоже приставати на це, бо ми загнали сера Кея в без-
вихідь і, якби не ви, перемогли б його. Тому здаватися на 
його ласку нам не випадає». — «Що ж, поміркуйте добре, — 
мовив сер Ланселот. — Вибір у вас один: між життям і смер-
тю, а здатися ви можете лише серові Кею». — «Славетний 
лицарю, —  відповіли вони, —  рятуючись від смерті, ми 
згодні виконати твій наказ». — «В такому разі, — сказав сер 
Ланселот, — ви прибудете на зелені свята до двору короля 
Артура, здастеся на ласку й милість королеви Гвіневери 
й скажете їй, що вас прислав до неї сер Кей, звелівши вам 
стати її бранцями».

Наступного дня сер Ланселот устав дуже рано, коли сер 
Кей ще спав; і сер Ланселот узяв панцир сера Кея, його щит 
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і зброю, пішов до стайні, сів на його коня, попрощався з го-
сподинею й поїхав. Незабаром прокинувся й сер Кей і не 
знайшов сера Ланселота, а тоді побачив, що той забрав його 
обладунок та його коня. «Ну, тепер комусь із лицарів короля 
Артура не минути лиха. Вони зухвало нападатимуть на сера 
Ланселота, гадаючи, що то я, і діставатимуть по заслузі. А я, 
маючи його обладунок, мандруватиму собі спокійно далі». 
І, подякувавши господині, сер Кей вирушив у дорогу”.

Тільки-но я відклав книгу, як у двері постукали, і до кім-
нати ввійшов отой мій незнайомець. Я гостинно запропону-
вав йому люльку й крісло, почастував склянкою гарячого 
шотландського віскі, потім другою, далі третьою, сподіваю-
чись, що він нарешті розповість мені про себе. Аж після 
четвертої склянки він заговорив сам просто та буденно:
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РОЗПОВІДЬ НЕЗНАЙОМЦЯ

Я американець. Народився й зріс у Гартфорді, в штаті 
Коннектикут, на околиці, відразу за річкою. Отже, я — щи-
рий янкі, людина передусім практична; всякі там сентимен-
ти, чи то пак поезія — мені чужі. Мій батько був коваль, мій 
дядько — коновал, і я замолоду був і тим, і тим. Потім я пі-
шов працювати на великий збройовий завод, де й здобув 
свій справжній фах, ставши неабияким майстром, і навчив-
ся робити все: рушниці, револьвери, гармати, парові каза-
ни, всілякі верстати й машинерію. Власне, я навчився роби-
ти все, що тільки може знадобитися. І якщо не існувало 
сучасного способу виготовити якусь річ швидко, я сам ви-
находив такий спосіб, мені це було за іграшку. Врешті мене 
призначили старшим майстром над двома тисячами робіт-
ників.

Ясна річ, для такої посади потрібна людина завзята, 
бойова. Коли під тобою дві тисячі горлопанів-роботяг, нудь-
гувати ніколи, кулакам діло завжди знайдеться. Моїм, у вся-
кому разі, знаходилося. Та кінець кінцем і моя коса найшла 
на камінь, і я дістав те, що заслужив. У мене вийшло непо-
розуміння з одним хлопцем, якого ми прозвали Геркулесом.

Він так урвав мене ломом по голові, що череп затріщав, 
а всі шви на ньому порозходились і попереплутувалися. 
В очах у мене потемніло, я знепритомнів і вже не відчував 
більше нічого — принаймні якийсь час.

Очунявши, я побачив, що сиджу під дубом на траві, 
в напрочуд гарній місцевості, і довкола немає нікого. Тобто 
майже нікого, бо неподалік з коня на мене витріщався якийсь 
дивак, — я таких доти бачив тільки на малюнках. З голови 
до п’ят він був закутий у старовинний залізний панцир, 
на голові в нього сидів шолом з прорізами, схожий на залізне 
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барильце, в руках він тримав щит і довжелезний спис, а при 
боці мав меча. Його кінь був також у броні, на лобі в нього 
стирчав сталевий ріг, і розкішна, червона із зеленим, шовко-
ва попона звисала, мов ковдра, майже до землі.

— Ласкавий сер, чи ви готові? — спитав цей дивак.
— Готовий? До чого?
— Чи ви готові зітнутися зі мною за маєток, чи даму, 

чи…
— Чого ти до мене причепився? — сказав я. — Катай 

геть до свого цирку, поки я не покликав поліцію.
І що ж, ви думаєте, він робить? Від’їздить ярдів на дві-

сті, а тоді розганяє учвал коня і кидається на мене, припав-
ши своїм залізним барильцем до шиї коня й наставивши 
довжелезного списа! Я побачив, що він не жартує, і, коли він 
домчав до мене, я був уже на дереві.

Тоді він оголосив мене своєю власністю, бранцем його 
списа, а що останнє слово і явна перевага залишилися 
за ним, то я визнав за краще скоритися. Ми уклали угоду, 
за якою я мав іти з ним, а він обіцяв не кривдити мене. Я зліз 
із дерева, і ми рушили в дорогу; я йшов обік його коня. Ми 
неквапом простували зеленими полями, перебиралися через 
якісь невідомі мені струмки, з чого я дуже дивувався, 
—  та  ніде не видно було нічого схожого на цирк. Врешті 
я  відмовився від думки про цирк і вирішив, що він утік 
із божевільні. Але божевільні теж не видно було на обрії, і я 
вже не знав, що й подумати. Коли я спитав, чи далеко до 
Гартфорда, він відповів, що ніколи не чув такої назви. 
Я йому не повірив, але промовчав. Через годину попереду 
замаячило якесь місто. Воно лежало в долині, на березі зви-
вистої річки, а над ним, на горбі, височіла велика сіра фор-
теця з вежами та бастіонами — перша справжня фортеця, 
яку я побачив у своєму житті.

— Бріджпорт? — спитав я, вказуючи рукою на місто.
— Камелот, — відповів він.
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Моєму гостеві, видно, хотілося спати. Він упіймав себе 
на тому, що куняє, і, всміхнувшись своєю зворушливою не-
сучасною усмішкою, промовив:

— Знаєте, мені вже несила розповідати. Ходім до мене.
У мене все записано, і, як хочете, можете прочитати 

самі.
Коли ми ввійшли до його кімнати, він сказав:
— Спершу я вів щоденника, а потім, через багато років, 

зробив із нього книжку. Ох, і давно ж це було!
Він дав мені рукопис, показавши, з якого місця почи

нати.
— Звідси. Про те, що було раніше, я вам уже розповів. 

Сон змагав його, і, виходячи з кімнати, я почув, як він уже 
неслухняним язиком пробурмотів:

— На добраніч, ласкавий сер.
Примостившись біля каміна, я уважно оглянув свій 

скарб. Перша й більша частина записів була зроблена на по-
жовклому від часу пергаменті. Придивившись пильніше 
до  однієї сторінки, я розібрав, що то — палімпсест. З-під 
старих, вицвілих рядків, написаних істориком-янкі, просту
пали сліди ще давніших, геть уже побляклих рядків — ла-
тинські слова та речення, певно, залишки якихось чернечих 
легенд. Я знайшов у рукописі місце, показане мені незна-
йомцем, і почав читати.

Ось що я прочитав:
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ПОВІСТЬ ПРО ЗНИКЛУ КРАЇНУ

Розділ І

КАМЕЛОТ

— Камелот, Камелот, — подумки повторив я. — Ні, 
я зроду не чув такої назви. Певно, так називається боже
вільня.

Перед нами стелився мирний, тихий краєвид такої кра-
си, яку бачиш хіба вві сні, і зовсім безлюдний, як ото буває 
у неділю вранці. Повітря було напоєне пахощами квітів, на-
сичене дзижчанням комах, співом птахів, проте ніде не вид-
но було ні людей, ні екіпажів, якесь сонне царство, та й годі! 
На покрученому шляху, власне, не шляху, а стежці, видніли-
ся відбитки копит, а подекуди в траві по обидва боки стеж-
ки — сліди коліс з обіддям завгрубшки як долоня.

Нарешті на дорозі нам зустрілася гарненька дівчинка ро-
ків десяти. Золотаве волосся хвильками спадало їй на плечі, 
його прикрашав вінок з пломенисто-червоних маків. Здава-
лося б, ну що таке вінок, —  а яка ж то окраса! Дівчинка 
йшла собі легкою ходою, невинне личко її виражало цілкови
ту безтурботність. Мій циркач не звернув на неї ніякісінької 
уваги, навряд чи й помітив. А вона? Її нітрохи не здивувала 
ця химерна постать на коні, — неначе їй щодня доводилося 
бачити такі одоробла! Дівчинка проходила повз нас так бай-
дуже, як пройшла б повз корову, та раптом погляд її упав на 
мене, і отут сталася зміна! Вона сплеснула руками, розкрила 
рота, широко розплющила очі — не дитина, а живе втілення 
подиву, цікавості, страху! Так вона й простояла, аж поки ми 
завернули за гайок і щезли з її очей. Те, що дівчинку вразив 
я, а не вершник, було трохи дивним. До того ж, витріщаю-
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чись на мене, мов на якесь чудо, вона, очевидно, зовсім не  
думала про свій власний химерний вигляд, який міг приголом
шити будь-кого. Разюча великодушність для такої юної осо-
би. Тут було над чим замислитись. Я йшов як уві сні.

Що ближче підходили ми до міста, то більше ознак жит-
тя з’являлося довкола. Тут і там уздовж шляху траплялися 
злиденні халупи під солом’яними стріхами, а при них абияк 
оброблені невеличкі лани та городи. Попадалися й люди — 
схожі на худобу жилаві чоловіки з довгим, жорстким, роз-
патланим волоссям, що звисало їм на очі. І чоловіки, й жін-
ки були вдягнені у веретяні сорочки, які сягали нижче колін, 
а взуті у щось подібне до грубих сандалій, і на шиї в бага-
тьох висів залізний обруч. Малі хлопці й дівчата ходили зов-
сім голі, але цього, здається, ніхто не помічав. Всі ці люди 
здивовано дивилися на мене, збуджено перемовлялись, 
а  тоді кидались до халуп і кликали звідти родичів, щоб 
і вони помилувалися на мою особу. Зате вигляд вершника, 
що вів мене, не викликав ні в кого аніякісінького подиву; 
вони боязко вітали його, але він їм не відповідав.

У місті над безладним скупченням жалюгідних, критих 
соломою хат здіймалося кілька великих кам’яниць без ві-
кон. Замість вулиць були вузькі, покручені, небруковані 
стежки. Зграї собак і гола дітвора гралися на осонні, зчиня-
ючи страшенний галас. Скрізь блукали й брьохались у баг-
нищі свині, а одна з них розляглась у смердючій калюжі 
серед головної вулиці й годувала поросят. Раптом здалеку 
долинула військова музика. Вона дедалі гучнішала, і неза-
баром я побачив кавалькаду вершників, що вражала пиш-
нотою блискучих лат, китиць на шоломах, розкішного 
вбрання, розвіяних прапорів, позолочених списів та яскра-
вих кінських попон. Процесія урочисто просувалася по 
грязюці, між свиней, голих дітей, веселих псів, злиденних 
халуп, і ми з моїм вершником подалися слідом за нею. Ми 
пройшли однією звивистою вуличкою, потім другою, весь 
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час угору і вгору, і врешті вибрались на вершину горба, де 
самотньо стояв величезний замок. Хтось із вершників за-
сурмив у ріг, із замку засурмили у відповідь. З мурів зажа-
дали якихось пояснень вартові, що з алебардами на плечах, 
у панцирах і шишаках, походжали під розмаяними на вітрі 
прапорами з грубим зображенням дракона. Потім розчини-
лася величезна брама, опустився звідний міст, і загін рушив 
під похмуре склепіння. Ми теж незабаром опинилися 
на просторому забрукованому дворі, з усіх боків оточеному 
бастіонами та вежами, що височіли у прозорому повітрі. 
Навколо нас не припинявся жвавий рух, вершники спішу-
вались, їх зустрічали шанобливими вітаннями й церемон-
ними поклонами, здіймалася весела метушня, буяли барви, 
гучнішав гомін, і все це, слід сказати, справляло досить 
приємне враження.

Розділ II

ДВІР КОРОЛЯ АРТУРА

При першій же нагоді я потихеньку відійшов убік, торк-
нувся рукава якогось літнього чоловіка, вбраного скромні-
ше, і приязно прошепотів:

— Будь ласка, друже, скажіть мені: ви лікуєтесь у цій 
божевільні чи прийшли відвідати когось?

Він тупо глянув на мене й сказав:
— Далебі, прекрасний сер, я чудуюсь…
— Гаразд, гаразд, — сказав я. — Мені все ясно: ви па

цієнт.
Я відійшов, обмірковуючи халепу, в якій опинився, 

і водночас підшукуючи нормальну людину, яка б могла бо-
дай що-небудь пояснити. Нарешті мені навернувся на очі, 
здавалося б, підходящий чоловік, і, зупинивши його, я про-
шепотів йому на вухо:

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-ianki-z-konnektikutu-pri-dvori-korolia-artura-0043572.html


15

— Як мені побачити головного лікаря? Тільки на хвили-
ночку…

— Прошу, відринь.
— Як, як?
— Ну, відчепися, коли тобі це слово більше до вподоби.
Потім він пояснив, що служить тут помічником кухаря 

і зараз не має часу на балачки, хоч потім залюбки погово-
рить зі мною, бо йому страшенно кортить довідатися, де я 
дістав своє вбрання. Відходячи, він показав кудись пальцем 
і порадив побалакати з отим неробою, який однаково байди-
кує, а до того ж, здається, і сам хоче познайомитися зі мною. 
Я побачив щуплявого, стрункого хлопчика у червоних рей-
тузах, що надавали йому схожості з роздвоєною морквиною. 
Верхня його половина була убрана у щось із голубого шовку 
й тонких мережив, а на довгих білявих кучерях сиділа 
хвацько набакирена рожева атласна шапочка з пером. Об-
личчя його вказувало на лагідну вдачу, а хода свідчила про 
те, що він цілком задоволений собою. Картинка, а не хлоп-
чик! Наблизившись, він усміхнувся, з неприхованою цікаві-
стю оглянув мене з голови до п’ят і сказав, що його послано 
по мою особу й що він паж.

— Як ти вчишся на метранпажа, то краще називай себе 
метром, — порадив я.

Спересердя я сказав це досить ущипливо, але він не об-
разився; по-моєму, він навіть не звернув уваги на мій тон. 
Ідучи поряд зі мною, він без угаву говорив і сміявся — весе-
ло, безтурботно, по-хлоп’ячому, —  й за якусь хвилю ми 
були вже приятелі; він закидав мене питаннями про мене, 
про мій одяг, але відповідей не чекав, а торохтів далі, неначе 
відразу забуваючи про те, чим щойно цікавився. Аж раптом 
у цьому потоці слів я вловив, що він народився на початку 
п’ятсот тринадцятого року!

Мене обсипало холодом. Я зупинився і кволим голосом 
перепитав:
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