

Когда каменщику надоедает класть кирпичи, а сапожнику — вбивать гвозди в подметки, замечает ли это кто-нибудь? Имеет ли это какие-то последствия, кроме немного скошенной стены и приклеенной, а не прибитой подметки? Скорее всего, нет. Когда мы выбираем работу, мы соглашаемся с ее требованиями. Хирург не может падать в обморок при виде крови, а пекарь — страдать аллергией на муку. Для каждой профессии существует набор обязательных условий, и тем, кто выбирает ее, следует о них знать.

Почему же людям творческих профессий уделяется особое внимание? Творческий кризис — хорошо известное и ожидаемое препятствие. С ним сталкиваются все, на него жалуется большинство. Почему же выставление его напоказ — необходимое условие для того, чтобы считаться по-настоящему творческим человеком? Конечно, должны быть методы преодоления временного недовольства, возникающего, когда вам нужно во что бы то ни стало «родить» новую идею, написать еще одно предложение или придумать забавную картинку.

Каждый раз, когда я жалуюсь маме, что у меня не хватает воображения, я чувствую себя совершенно безмозглым и проклинаю день, когда ввязался в работу, где надо создавать новое, остроумное и даже красивое, — она говорит, чтобы я перестал ныть. По ее мнению, я просто лентяй.

В чем-то она права. Прокрастинация — один из наиболее частых признаков творческого кризиса. И для некоторых из нас перезапуск интеллектуальной машины — всего лишь вопрос техники.

Алекс Корнелл расспросил опытных профессионалов — художников, дизайнеров, писателей, композиторов, — как они справляются с потерей вдохновения, и собрал в этой книге их методы и советы. Возможно, вы, как и я, утешитесь тем, что не одиноки в этой борьбе. И у нас есть нечто общее — осознание того, что в конце концов мы непременно справимся, каким бы безнадежным все ни казалось.