

ЗМІСТ

КНИЖКА ПЕРША	5
БАРРІ. 2 листопада 2018 року	6
ГЕЛЕНА. 22 жовтня 2007 року	12
БАРРІ. 4 листопада 2018 року	18
ГЕЛЕНА. 1 листопада 2007 року	32
БАРРІ. 5 листопада 2018 року	37
ГЕЛЕНА. 18 січня 2008 року — 29 жовтня 2008 року	40
БАРРІ. 5 листопада 2018 року	53
ГЕЛЕНА. 31 жовтня 2008 року — 14 березня 2009 року	60
БАРРІ. 5-6 листопада 2018 року	69
ГЕЛЕНА. 29 березня — 20 червня 2009 року	83
Баррі. 6 листопада 2018 року	87
Гелена. 20 червня 2009 року	90
БАРРІ. 6 листопада 2018 року	98
ГЕЛЕНА. 20 червня 2009 року	108
БАРРІ. 25 жовтня 2007 року	113
КНИЖКА ДРУГА	121
ГЕЛЕНА. 20 червня 2009 року	122
БАРРІ. 25-26 жовтня 2007 року	131
ГЕЛЕНА. 5 липня 2009 року	138
БАРРІ. Листопад 2007 року	144

ГЕЛЕНА. 5 липня 2009 року	145
БАРРІ. Грудень 2007 року.....	146
ГЕЛЕНА. 22 жовтня 2007 року	149
БАРРІ. Січень 2008 року — травень 2010 року.....	152
ГЕЛЕНА. 22 жовтня 2007 року — серпень 2010 року	152
БАРРІ. Червень 2010 року — 6 листопада 2018 року.....	162
КНИЖКА ТРЕТЯ	189
БАРРІ. 6 листопада 2018 року	190
ГЕЛЕНА. 7 листопада 2018 року	199
БАРРІ. 7 листопада 2018 року.....	209
ГЕЛЕНА. 7 листопада 2018 року	218
БАРРІ. 7 листопада 2018 року.....	222
КНИЖКА ЧЕТВЕРТА	227
ГЕЛЕНА. 15 листопада 2018 року — 16 квітня 2019 року	228
ГЕЛЕНА. 15 жовтня 1986 року.....	278
КНИЖКА П'ЯТА	283
БАРРІ. 16 квітня 2019 року	284
БАРРІ.....	364
ПІСЛЯМОВА	373
БАРРІ. 4 листопада 2018 року	374
БАРРІ. 5 листопада 2018 року	377
ПОДЯКИ	384

БАРРІ

2 листопада 2018 року

Баррі Саттон зупиняє машину на пожежній стоянці біля центрального входу до По-білдингу — висотки у стилі арт-деко, підсвіченої білим світлом фасадних ліхтарів. Він вискакує з поліційного «форда», перебігає тротуар і через обертові двері опиняється у фое.

Нічний охоронець притримує для нього двері ліфта. Лунко цокаючи підборами по мармуру, Баррі біжить до кабіни і влітає в неї.

— Який поверх?

— Сорок перший. З ліфта праворуч і коридором до кінця.

— Тут за хвилину будуть інші копи. Скажіть їм, щоб не рипалися, поки я не дам сигналу.

Швидкість ліфта не відповідає віковій будівлі, він підіймається так стрімко, що закладає вуха. Двері розсуваються, Баррі вибігає в коридор, проноситься повз вивіску якоїсь юрфірми. На поверсі панує напівтемрява, лише де-не-де горить світло. Баррі мчить по килиму, минаючи мовчазні кабінети, конференц-зал, кімнату відпочинку, бібліотеку. Нарешті коридор впирається у стійку реєстрації, поєднану з найпросторішим кабінетом на поверсі.

У тьмяному світлі все безбарвне, сіре. Неоковирний письмовий стіл із червоного дерева, закладений теками та стосами паперу. Круглий кавовий столик, закиданий нотатниками й заставлений чашками з давно вичахлою кавою. Алкогольний бар вгинається від пляшок елітного віскі «Макаллан». Під протилежною стіною гуде підсвічений акваріум із невеличкою акулою та зграйкою тропічних рибок.

Біля скляних дверей Баррі вимикає свій мобільний і роззувається. Тоді тихо відчиняє двері і тінню вислизає на терасу.

Оповіті сяйливим туманом сусідні хмарочоси Верхнього Вест-Сайду мають химерний вигляд. Добре чути шум міста: дудіння клаксонів, що відлунює від будівель, завивання далеких швидких, які мчать комусь на допомогу. До вершини Побілдінгу — корони з готичного мурування, сталі та скла — менш ніж пів сотні футів¹.

До жінки п'ятнадцять футів. Вона сидить біля пошарпаної негодою гаргульї, спиною до Баррі. Ноги звисають у порожнечу.

Баррі на кілька дюймів² просувається до жінки. Шкарпетки на вологих плитах одразу промокають наскрізь. Якщо вдасться, залишаючись непоміченим, підійти досить близько, він зможе відтягнути її від краю до того, як вона...

— Я чую ваш одеколон, — не озираючись, говорить жінка. Баррі завмирає.

Жінка тим часом обертається до нього та попереджає:

— Зробіть ще крок — і я стрибаю.

Важко сказати точно за непевного освітлення, але на вигляд жінці років сорок. Одягнута в темний жакет і таку саму

¹ Фут — міра довжини, що в країнах з англійською системою мір (Велика Британія, США) дорівнює 30,48 см. (*Тут і далі — прим. пер.*)

² Дюйм — міра довжини, що в країнах з англійською системою мір (Велика Британія, США) дорівнює 2,54 см.