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Передмова:  
Гарні цифри 
Стівен  
Пінкер

 Жінка II

Відсоток країн, у яких 
хоча б одна жінка є 
членкою парламенту, 
1920–2020 рр.

Чи можуть цифри бути гарними? Чи мо­
жуть вони бути шляхетними, моральними, 
піднесеними, натхненними, величними? 

Протягом багатьох століть містики й раціоналісти 
вважали їх такими. Піфагорійці шостого століття 
до нашої ери вважали, що «блаженство — ​це 
знання досконалості чисел душі», або, якщо лако­
нічніше, — ​«усе є число». Єврейські кабалісти 
шукали приховані значення в сумах порядкових 

номерів літер, що утворюють слово. 
Революцію, яку здійснив у науці Галілей, 
продиктувало його кредо: «Книга природи 
написано мовою математики». Деякі 
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сучасні фізики, зазначаючи, що їхні власні теорії — ​
це не що інше, як рівняння, і в них не потрібно 
обумовлювати, що «матерія існує», припускають, 
що сам Всесвіт складається з математичних сут­
ностей, які іноді називаються «все з біта».

Але краса чисел не обов’язково полягає лише 
в первинних симетріях і закономірностях самих 
абстрактних чисел. Цифрами можна представля­
ти речі у світі — ​вони можуть бути даними. І дані 
теж можуть бути гарними.

Джон Граунт, британський галантерейник, що 
жив у XVII столітті, — ​один із недооцінених героїв 
людства. У нього було хобі — ​він вивчав звіти про 
смертність, і таким чином винайшов епідеміоло­
гію. Упродовж століть знання про те, скільки 
людей живе і скільки та за яких обставин поми­
рає, відрізняло небезпечні забобони від життєво 
важливого громадського здоров’я та медицини, 
збільшуючи тривалість нашого життя й рятуючи 
мільярди дітей.

Але наші журналістсько-мистецькі еліти тра­
гічно недооцінюють цифри у вигляді даних. Слово 
«дані» стало страшилкою,  
засобом, який використовують 
технологічні компанії, щоб 

Убивство 

Кількість убивств 
у Європі на 100 000 осіб, 
1400–2000 рр.
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заволодіти нашою особистою інформацією й на­
шою увагою.

Проте дані, спрямовані на благо людства, — ​
це життєво важлива моральна сила, захист від 
примітивних помилок і упереджень, вбудованих 
у наш мозок. Серед найнадійніших висновків 
у когнітивній науці є евристика доступності: люди 
судять про ймовірність за тим, наскільки легко 
вони можуть пригадати історії, зображення й на­
ративи. Оскільки фактична ймовірність склада­
ється з кількості випадків як частки від кількості 
можливостей, незалежно від того, наскільки вони 
можуть бути помітними, пам’ятними чи вірусни­
ми, ми не можемо розраховувати на те, що наша 
інтуїція відображатиме реальність.

Ще гірше те, що природа журналістики поєд­
нується з нашим упередженням щодо доступнос­
ті, щоб гарантувати, що «добре поінформованих» 
читачів будуть систематично вводити в оману 
щодо стану світу й того, у який бік він рухається. 
Новини — ​це невипадкова вибірка найгірших по­
дій, що трапляються на Землі в будь-який момент, 
збірка жахливих розповідей, образів і наративів. 
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Оскільки варіантів несприятливого розвитку 
подій існує набагато більше, ніж розвитку спри­
ятливого, то більшість цих епізодів будуть стра­
хітливими. Якщо все добре, то це не подія — ​
терористами не напали на місто, у країні немає 
голоду або інфекційних захворювань, у економіці 
зберігається тенденції до щорічного зростання 
на кілька процентних пунктів на рік, непомітно 
змінюючи світ. Опитування підтверджують, що 
людське розуміння світових тенденцій дуже від­
різняється від реальності, і майже завжди в бік 
погіршення.1

Цифри у вигляді даних, які відображають 
справжній стан світу й те, як він змінився, — ​цінна 
коректива для цих ілюзій. А усвідомлення цифр 
не просто допомагає нам у розумінні поточних 
подій — ​воно скеровує наші переконання до 
справді моральних. Це дає нам усвідомлення 
того, що поліпшення стану людини є реальністю, 
а не чимось утопічним, романтичним чи ідеаліс­
тичним, і тим самим заохочує нас більше працюва­
ти над ним; це протистоїть цинізму та фаталізму, 
які виправдовують прагнення насолоджуватись 
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життям, поки можна, оскільки все одно нічого не 
вдієш. І це протидіє радикалізму, який заохочує 
спалити все в небезпечній надії, що те, що відро­
диться з руїн, буде кращим, ніж те, що ми маємо 
зараз.

І саме цифри по-справжньому втілюють ідею, 
що «всі люди створені рівними». Наша підсвідома 
емпатія відволікається на поверхневість, яка не 
має нічого спільного з моральною цінністю — ​на­
скільки людина схожа на нас, наскільки близька 
в просторі, наскільки фотогенічна. Числа абстра­
гуються від цих недоречностей і, як це не пара­
доксально, представляють реальних осіб, кожна 
з яких є місцем страждань і розквіту. «Мільйон 
врятованих життів» означає когось на кшталт вас, 
вашої матері, вашої дитини, вашого коханого та 
вашого найкращого друга… — ​продовжуйте цю 
думку мільйон разів.

Ми починаємо бачити естетичну оцінку даних, 
співмірну з їхньою моральною цінністю, у вигляді 
елегантної інфографіки, як-от веб-сайт «Інфор­
мація прекрасна». Гарно? Так, але навряд чи це 
мистецтво. Творіння Стефана Заґ­
майстера, на які його надихає та ж 
повага до чисел, зовсім інакші. 

Жінка I 

Відсоток країн, у яких 
жінки мають право голосу, 
1900–2000 рр.
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Вони починаються з глибокої оцінки спадщини 
західних художніх мотивів, додавання візуальних 
аномалій, які спочатку кидають виклик, дивують 
і бентежать своїх глядачів, перш ніж поступитися 
місцем прозрінню, яке інформує й тішить. Вони 
створили абсолютно новий спосіб, за допомогою 
якого цифри можуть надихати, розважати, повча­
ти — ​і, так, бути красивими.

  Письменність I

Відсоток людей, які 
вміють читати й писати, 
1900–2000 рр.

1	 Див., наприклад, Проєкт «Невігластво» 
Ганса та Ула Рослінгів (Hans and Ola  
Roslings, Ignorance Project):  
www.gapminder.org/ignorance.
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Я зауважив, що значна кількість людей захоплюються як 
мудрецем не тією людиною, яка сподівається, коли інші 
впадають у відчай, а людиною, яка впадає у відчай, коли інші 
сподіваються. — ​Джон Стюарт Мілл

З А РА З  К РА Щ Е .  Більшість із нас обирає життя, а не 
смерть, ситість, а не голод, здоров’я, а не хворобу, мир, 
а не війну. Краще жити в демократіях, ніж у диктату­

рах, краще бути обізнаними, ніж невігласами.
Усе це можна виміряти. І за останні двісті років усе це було 

виміряно! Ми маємо чудові дані з авторитетних джерел. І всі 
показники стали кращими.

Якщо подивитися на розвиток людства в довгостроковій 
перспективі, більшість аспектів нашого життя значно покращи­

лися. Менше людей голодують, менше людей гинуть 
на війнах або внаслідок стихійних лих, і більше людей, 
ніж будь-коли раніше, мешкають у демократичних 
країнах, а до того ж живуть набагато довше.

  Ї ї голос

Загальне виборче право 
для жінок, 1916–2017
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Двісті років тому дев’ять із десяти людей не вміли ні читати, 
ні писати, зараз таких лише один із десяти.1

Багато що рухається в правильному напрямі, хоча вже бага­
то років ЗМІ кажуть нам прямо протилежне. На момент публі­
кації ми все ще відновлюємося після глобальної пандемії, за 
рогом підстерігає мавп’яча віспа, у Європі вирує війна, і багато 
країн потерпають від негативних наслідків кліматичних змін. 
У нас більше шансів знайти вирішення цих проблем із позиції 
визнання попередніх успіхів, ніж із позиції приреченості та 
похмурості.

Я дизайнер. Мою роботу можна описати як дослідження 
складних предметів, вибір основних напрямів і перетворення 
їх на щось зрозуміле для широкого загалу.

Я спробую.

1	 Max Roser and Esteban Ortiz-Ospina, 
«Literacy», Our World in Data, August 13, 2016, 
www.ourworldindata.org/literacy.

Багатші  
та бідніші 

Верхній ряд трикутників: 
Відсоток населення світу, 
що живе в бідності,  
1990–2020 
Нижній ряд трикутників: 
Результати опитування 
2020 року, у якому люди 
поділилися своїми думка­
ми про глобальний рівень 
бідності за останні трид­
цять років
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