

Вперше з початку збралась парафія на гробни
Поминати не тих, хто помер.

а тих, хто не з ними живий.

І полинув голос: зробити же тепер фотографію,
Щрби видно було, щоби чути нашу парафію.

На бордюрах побілених творилася композиція,
І тічилися, і ноги складали у третю позицію,
А жінки просили робити фото лише чорно-білі,
Так видно, наскільки вони молоді,

і не видно, наскільки сиві.

І коли було зроблено їхній єдиний кадр,
Прорік тоді голос:робіть з цього фото банер,
І до храму несіть, і прибийте його на палицю
На спомин про те, що сталося.

і те, що станеться.

А потім натхненний отець
Продасть поміж ними
у фотошопі Христа,

Щрби вони виглядали
як сорок праведників.

Що вартує чужим сльозам

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

Конвалія ти, Конвалія, епітафія холодів —
Розпущені голови ліхтарів на вокзальних перонах,
Не віднути твого тепла у напружених скронях,
Не розкопати більше стежок твоїх слідів.

Я колись уражав, Конваліє,
що ти проростеш з землі,
Та тепер я знаю — конвалії падають з неба.
Ось для тебе, конваліє, повисла моя щеліпа,
Ось і руки мої, і ноги мої — тобі.

Там у посадці, Конваліє, зникло моє оперття,
Поховались старі христи за хрестами новими,
І не світять твої ліхтарі над могилами побратимів,
І не носить ніяка зброя твоє ім'я.

Це мопеди гудуть, наче вкотре нічні перегони,
А чи це сміттевоз прикидається ГПО?
Викувано мовчать далечини Каспійського Моря,
Моя не знають,
не бачать,
не чують того, що було.

На постій тимчасове ложе — вузький коридор,
Неодмінно двома глухими стінами підпертий,
Поки в небі стається симфонія До-Мажор
Алег'рето!

На межі Дніпра у птахів замирають крила
І летять вони, ніби комети — на дно,
На дно!
Мабуть, недаремно Архангела Михаїла
Малюють з мечем і щитом.

СКЕЛЕТ І СИЛОС

Земля не розореться пальцями рук,
Трава не нагріється пальцями ніг,
В кожному слові постійно чується гул
І над головою уже нависає поріг.

Нечистий копитом натягує арбалет,
Махлює на жеребі новопроставих на крилос,
Поки на полі плоти такий молодий скелет
Майбутнє агортає у яму на силос.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>