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Зажгите свет

Если бы в 1980-х или 1990-х годах вам понадобился 

Роджер Экирх, то поиски стоило бы начать с библио

теки Политехнического университета в Виргинии. 

Молодой профессор ранней истории Америки обычно чи-

тал студентам лекции о работорговле или о хозяйстве пи-

ратов Атлантического океана. Но любую свободную минуту 

он проводил среди полок с редкими книгами. Именно там 

ученый мог углубиться в исследование темы, которая захва-

тила его еще во времена магистратуры, — в историю ночи.

В то время историки единогласно согласились бы, что 

после заката человеческая активность снижалась и не оста-

валось «никаких занятий, кроме как спать, есть и пускать 

газы», как метко выразился друг Шекспира драматург 
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Томас Миддлтон. Тем не менее Экирх упорно листал за-

плесневелые страницы книг и  отмечал любые намеки 

на интересные события, которые происходили по оконча-

нии дня. Он даже не догадывался, что был на пути к эпо-

хальному открытию, которое полностью перевернет пред-

ставления о работе мозга во время сна. Тогда профессор 

истории знал только то, что сон ему нравится. Но изучив 

пьесы, завещания и множество других европейских доку-

ментов последнего тысячелетия, Экирх понял: как только 

солнце скрывается за горизонтом, в мире начинают про-

исходить странные вещи.

В средневековой Европе сумерки вызывали у крестьян 

такой ужас, какой мы себе и представить не можем. С пер-

выми лучами заката земледельцы устремлялись к город-

ским воротам, чтобы успеть попасть внутрь, пока не насту-

пила ночь. Те, кто не успевал, вынуждены были блуждать 

в темноте, прячась от грабителей, волков, демонов и приз

раков, шатающихся по земле.

В городах было не намного безопаснее. Если бы вы ока-

зались ночью на улице, то, скорее всего, наткнулись бы 

на вора или убийцу. В таком случае лучшей тактикой было 

нападение. С наступлением ночи, «когда гнев вспыхивал 

быстрее, страхи усиливались, а зрение ослабевало, воз-

можны были любые столкновения», записал Экирх. Он вы-

читал истории о том, как в безлюдных местах слуги напа-

дали друг на друга без всякой причины, как на пустынных 

улицах Лондона торговцы дрались с соседями на ножах, 

а в венецианских каналах раздавались всплески от выбро-

шенных мертвых тел. Все это были непременные атрибуты 

ночной жизни. Тогда никто не выходил ночью на улицу 
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без холодного оружия, а вежливое приветствие являлось 

не просто формальностью, а шансом остаться в живых.

Ночные часы были настолько необычны, что отлича-

лись различными культурными традициями. Горожане, 

особенно гордившиеся своим свободолюбивым образом 

жизни, сами ввели комендантский час, чтобы запирать-

ся дома на все засовы. Жители деревни, которые ни разу 

в жизни не плавали по океанам, умели, как моряки, опре-

делять время и нужное направление по расположению 

звезд. Монархи и епископы демонстрировали свое вели-

чие при помощи пышных церемоний и балов, украшенных 

сотнями факелов. Такое сияние ослепляло бедняков, при-

выкших у себя дома к вонючим дымящим свечам.

Кое-что озадачило Экирха в этих старинных пергамен-

тах с перечнями собственности и советами по изгнанию 

призраков. Он заметил странные высказывания о  сне. 

Например, в «Кентерберийских рассказах» один персо-

наж рано утром просыпается «после первого сна», а затем 

снова отправляется в кровать. Автор медицинского спра-

вочника XV века советовал читателям проводить «первый 

сон» на правом боку, а затем переворачиваться на левый. 

Английский богослов писал, что лучше всего занимать-

ся интеллектуальным трудом между первым и  вторым 

сном. Экирх натыкался на  упоминания об этих разных 

снах во многих документах и в конце концов осознал, что 

это не считалось чем-то необычным. Просто когда-то сон 

не был сплошным длинным отрезком времени, как сейчас.

Из  кипы книг Экирх узнал любопытный факт, кото-

рый раньше был таким же привычным, как, например, 

завтрак. Каждый день люди засыпали после заката, а после 
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полуночи просыпались. Об этом первом сне и говорилось 

в старинных источниках. Человек бодрствовал около часа, 

прежде чем снова уснуть уже до утра (это и был так назы-

ваемый второй сон). Такой ночной перерыв был обычным 

делом, и каждый проводил его по-своему: кто-то молился, 

кто-то читал, кто-то размышлял о сновидениях или ходил 

в туалет, ну, а некоторые занимались сексом. Последний ва-

риант был, пожалуй, самым распространенным. В XVI веке 

один врач выяснил, что рабочие рожают по нескольку де-

тей, потому что занимаются любовью после первого сна, 

то есть набравшись сил и энергии. Он также отметил, что 

такой распорядок по душе и их женам. После первого сна 

мужчины «делают это лучше», а женщины «испытывают 

больше удовольствия».

Здесь в исследовании Экирха наступил классический 

переломный момент: стало очевидно, что наши предше-

ственники спали совершенно не так, как мы. Но все же 

требовалось много смелости, чтобы публично заявить: 

весь современный мир спит противоестественно (особен-

но если учесть тот факт, что Экирх специализировался 

не на нейробиологии, а на сельском хозяйстве американ-

ских колоний). Даже спустя много лет он утверждал, что 

вряд ли опубликовал бы свои размышления, не подвернись 

удачный случай. «Я ждал того момента, когда буду уверен 

в своем исследовании, чтобы высказывать собственные 

предположения», — рассказал Экирх. Казалось, вся его уве-

ренность могла основываться только на словах.

К счастью, все обернулось иначе. В пятистах киломе-

трах от его университета один психиатр обнаружил ин-

тересный парадокс. Томас Вер, сотрудник Национального 
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института психического здоровья в Бетесде, открыл, что 

искусственный свет определенным образом влияет на то, 

как мы спим. Ему взбрело в голову провести эксперимент, 

в котором подопытные, словно люди доиндустриальной 

эпохи, должны были какое-то время жить без электриче-

ского освещения. Из-за отсутствия лампочек, фонарей, те-

левизоров и прочих приборов по вечерам участникам ни-

чего не оставалось делать, кроме как спать. Первое время 

они вели себя как дети, попавшие в магазин сладостей, — 

отсыпались за все то время, что поздно ложились и рано 

вставали. Через несколько недель они были такими свежи-

ми и отдохнувшими, словно заново родились.

В  этот момент дело приняло неожиданный оборот. 

Вскоре участники эксперимента почему-то начали просы-

паться после полуночи. Они лежали в постели час-два, а по-

том снова засыпали. Это был именно тот раздельный сон, 

о котором Экирх узнал из исторических записей. Без ис-

кусственного света у подопытных изменился привычный 

им распорядок сна. Как будто у них вылез мускул, о суще-

ствовании которого никто и не догадывался. Эксперимент 

показал то  поведение, которое заложено у  нас в  мозгу 

и которое проявилось, стоило только извлечь человека 

из современных условий. Вер опубликовал статью о своем 

исследовании, а Экирх связался с ним и поделился соб-

ственным открытием.

Вер вскоре решил продолжить исследование. Он опять 

лишил подопытных контактов с искусственным освеще-

нием. Ночью он взял у них анализы крови, чтобы понять, 

какие процессы происходили в  теле помимо накапли-

вания энергии для бурного секса. Результаты показали, 
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что в промежутке между двумя снами люди были рассла-

блены как никогда. Они находились в таком состоянии, 

будто до этого целый день провели в спа-салоне. В проме-

жутке между сном в мозгу повышается уровень пролакти-

на — гормона, который уменьшает стресс и расслабляет 

тело после оргазма. Такой уровень пролактина бывает у ку-

риц, в полудреме высиживающих яйца. Ощущение сродни 

медитации почувствовали и участники эксперимента.

Многочисленные опыты доказали: если бы человеку 

предоставился шанс, он бы разделил сон на две полови-

ны. В мире еще остались люди, которые спят именно так. 

Они просто живут там, где нет искусственного освещения, 

компьютеров, телевизоров и плохих реалити-шоу. В сере-

дине 1960-х антропологи, изучавшие культуру племени тив 

из Центральной Нигерии, обнаружили, что там не только 

спят с перерывом, но и буквально делят сон на первый 

и второй.

Вы можете подумать, будто мир был потрясен, узнав, 

что сейчас люди спят совсем не так, как задумано при-

родой. Вовсе нет. Прошло почти два десятилетия с того 

момента, как Вер опубликовал свои наблюдения в меди-

цинском журнале, а многие исследователи сна до сих пор 

ничего об этом не слышали (а уж обычные медики — тем 

более). Врачи продолжают выписывать снотворное тем, 

кто просыпается каждую ночь в одно и то же время, даже 

не догадываясь, что такое поведение считалось нормаль-

ным на протяжении тысячелетий. Сами же пациенты пола-

гают, что ночное пробуждение свидетельствует о какой-то 

проблеме со здоровьем. Они не виноваты в том, что не зна-

ют: нет ничего естественнее, чем такой раздельный сон.
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Почему же почти шесть миллиардов людей спят со-

всем не так, как было принято в течение миллионов лет? 

Во всем виновата небольшая вещица, которая когда-то 

была революционным изобретением, а сейчас стоит все-

го пару долларов. Речь идет о лампочке. Из-за нее сон 

изменился раз и навсегда, из-за нее у нас возникло мно-

го новых проблем со  здоровьем. То, как выглядит наш 

мир сейчас, прямое следствие того, что произошло в Нью-

Джерси в старом кирпичном здании, обнесенном черным 

металлическим забором. Именно там, в первом техноло-

гическом кластере, предтече Кремниевой долины, изобре-

татель и талантливый пиарщик Томас Эдисон придумал 

устройство, которое в корне изменило традиции сна.

Безусловно, люди пользовались искусственным светом 

еще до Эдисона. В 1736 году пять тысяч газовых фона-

рей кардинально изменили облик Лондона и его уклад, 

уничтожив давний страх темноты и позволив лавочникам 

торговать даже после десяти вечера. Вскоре фонари ста-

ли атрибутом любого благоустроенного города. К началу 

Гражданской войны на улицах Нью-Йорка их было так 

много, что ночью жизнь кипела, как днем. Театры, оперы 

и бары работали до раннего утра, потому что их посети-

тели могли безопасно добраться до дома по освещенным 

улицам. В домах, кстати, тоже горел свет.

Однако если сравнивать с огнями Таймс-сквер, то все 

газовые фонари мира покажутся всего лишь вспыхнув-

шей спичкой. Эдисон начал задумываться об изобрета-

тельстве еще подростком. Работая телеграфистом, он 

размышлял над тем, можно ли посылать несколько со-

общений сразу. Через несколько лет он прославился как 
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создатель фонографа. В начале своей громкой карьеры 

Эдисон не вполне понимал истинное значение этого изо-

бретения. По его мнению, фонограф нужен был деловым 

людям, чтобы надиктовывать различные тексты, которые 

их помощники затем прослушают и запишут. Однако фо-

нографы приобрели коммерческий успех только после 

того, как продавцы догадались выставить их в торговые 

залы. Коммерсанты начали предлагать покупателям всего 

за пять центов послушать на них музыкальные записи. 

Эдисон даже и представить не мог, что его изобретение 

приведет к рождению индустрии массовых развлечений. 

Наверное, отчасти это было связано с  тем, что сам он 

не мог насладиться им сполна: потеря слуха лишила его 

возможности получать удовольствие от музыки.

Примерно в это же время французские изобретатели 

расставили по улицам Лиона дуговые лампы, свет в ко-

торых возникает от электрической дуги, горящей между 

двумя электродами*. Вряд ли бы вы захотели иметь такое 

устройство у себя на кухне (если, конечно, не мечтаете 

спалить свой дом). Ярко-белый свет этой дуги больше по-

хож на пламя от сварочного аппарата, чем на мягкое сия-

ние лампочки холодильника. Эта штуковина давала много 

света, но проблема в том, что он был неприятным. Говорят, 

в Индиане на здании суда стояли четыре дуговые лампы, 

которые были настолько яркими, что свет от них доходил 

до коров в восьми километрах от города. Дуговой фонарь 

	 *	 Первые пригодные для практического применения дуговые лампы были 
созданы П. Н. Яблочковым в 1876 году. Получившие название «русский 
свет» электрические свечи Яблочкова в конце 1870-х годов появились 
на улицах и в городских зданиях большинства столиц мира. Прим. ред.
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был и на двадцатиэтажной башне в Сан-Хосе. Ослепленные 

птицы врезались в башню и заканчивали свой путь на кух-

не городских ресторанов.

Эдисон, уже получивший некоторую известность и раз-

богатевший благодаря фонографам, взялся за новую за-

дачу — он решил изобрести устройство искусственного 

света, которое было бы в разы лучше дуговой лампы. Он хо-

тел сделать свет домашним, простым, чтобы даже дети 

могли им управлять, а также безопасным, чтобы можно 

было оставить его на всю ночь, не рискуя вызвать пожар. 

Изобретатель спроектировал лампочку, которая зажига-

лась от электрического тока, проходящего по полукруглому 

проводнику. Чтобы проводник не расплавился или не заго-

релся, он был помещен в вакуум. Может быть, эта лампоч-

ка и не была лучшей осветительной техникой того време-

ни, но Эдисон знал, как грамотно раскрутить свой продукт. 

Он создал себе образ почти волшебника, подкупив прессу 

акциями своих компаний. Репортеры приезжали посмот

реть на его лабораторию в Менло-Парке (расположенном 

в Нью-Джерси) и затем публиковали восторженные статьи. 

Эдисон так стремился прославиться, что называл своей 

фамилией все что только можно, начиная с основанной 

им компании и заканчивая любым проектом. Один из них, 

Edison Electric, сейчас известен как General Electric.

Лампочка Эдисона завоевала мир, потому что была де-

шевой, безопасной и при этом достаточно мощной. Ее пре-

лесть заключалась в том, что, в отличие от дуговой лампы, 

она давала приятный свет. Да, яркости этого устройства 

не  хватило бы, чтобы осветить коров за несколько ки-

лометров. Но его сияния было достаточно для комнаты, 
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полной гостей. Через несколько лет после ее изобретения 

на улицах Нью-Йорка прошел парад, в котором марширо-

вали люди с лампочками на голове, демонстрируя, что свет 

больше не зависит от огня.

Даже если бы Эдисон изобрел только это идеальное 

осветительное устройство, он бесповоротно изменил бы 

историю сна. Но он не остановился на достигнутом. Ему 

не нравилось то, как люди проводят ночное время, пото-

му он взялся за индустрию развлечений. Эдисон усовер-

шенствовал фонограф, а позже разработал одну из первых 

кинокамер. Благодаря этим изобретениям появилась воз-

можность видеть и слышать людей независимо от расстоя-

ния. Заплатив пять центов, покупатели могли посмотреть 

в записи поединки боксеров, выступления артистов или 

музыкальных оркестров. В результате мир развлечений 

стал демократичным, отныне к нему мог прикоснуться 

любой обладатель пятицентовой монетки. Знаменитости 

покинули закрытые залы и очутились в обычных гостиных.

Благодаря Эдисону закат больше не означал конец соци-

альной активности. Наоборот, теперь все самое интерес-

ное начиналось именно с заходом солнца. Ночь перестала 

ассоциироваться с кошмарами и стала временем чудес. 

С исчезновением темноты пропала и разница между днем 

и ночью. Из-за этого трюка со временем люди стали вести 

себя как студенты, которые только что вселились в обще-

житие. Сон был свергнут с пьедестала ночи и уже никог-

да не возвращался на прежнее место. Предприниматели 

смекнули, что могут удвоить объем продукции без ущерба 

для качества, ведь электрический свет позволял не оста-

навливать производство на ночь. Не прошло и двадцати 
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лет с момента изобретения лампочки, а сонные рабочие 

уже стояли за конвейерами в ночную смену. Станки могли 

больше не простаивать из-за такого пустяка, как закат. Так 

возникла круглосуточная рабочая сила.

Эдисон не видел ничего зазорного в том, что естествен-

ные ритмы сна изменились раз и навсегда. По каким-то 

непонятным причинам он вообще считал сон вредным 

занятием. «Тот, кто спит восемь-десять часов в день, ни-

когда по-настоящему не отдыхает и никогда не бывает 

действительно бодрым, — писал Эдисон, — он просто 

все двадцать четыре часа пребывает в дремоте». Он за-

являл, что сам спит три-четыре часа и этого достаточно, 

а остальное время сна идет во вред, вызывает «болезнен-

ность и вялость». Он считал лампочку инструментом соз-

дания нового человека и твердо верил в такой постулат: 

«Дайте только людям больше света, и они незамедлитель-

но станут лучше».

Эдисон сравнивал жизнь с конвейером, для которого 

любая пауза — лишь потеря драгоценного времени. Нельзя 

сказать, что этот человек нуждался во сне меньше нас. 

Напротив, он дремал днем и ночью, иногда проваливаясь 

в сон прямо у станка в своей мастерской, и потом оправды-

вался, что работал всю ночь. Его раскладушка с подушкой 

до сих пор припрятана в углу лаборатории, в чем могут 

убедиться посетители Менло-Парка.

Итак, лампочка накаливания вместе с лозунгом «сон — 

для лентяев» целиком изменили устройство нашей жизни. 

Первые протестные выступления рабочих в  США каса-

лись продолжительности ночной смены. Если какие-то 

предприятия держались традиционного распорядка дня, 
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их клеймили позором, называли «болотом», чьи сотрудни-

ки не вписываются в современный мир. 

Сейчас, почти через сотню лет, нас окружает так много 

искусственного света, что, когда в 1994 году из-за землетря-

сения в Лос-Анджелесе отключилось электричество, люди 

начали сообщать в полицию, что над городом появилось 

какое-то странное «гигантское серебристое облако». На са-

мом деле это был Млечный Путь. Жители Лос-Анджелеса 

никогда не видели его прежде, и тому есть причина: ночью 

город освещают фонари, билборды, отели, машины, ста-

дионы, парковки, дилерские центры, так что даже из са-

молета сияние мегаполиса видно за триста километров. 

Две трети населения США и половина жителей Европы 

живут в районах с таким мощным ночным освещением, 

что Млечный Путь невозможно разглядеть без телескопа. 

Девяносто девять американцев из ста обитают в местах 

со световым загрязнением. Этот астрономический термин 

означает, что из-за искусственных огней ночное небо в де-

сять раз ярче, чем должно быть.

Если бы свет только помогал нам различать ночью 

предметы, то волноваться было бы не о чем. Но замена 

темных ночей на ярко освещенные отразилась на отла-

женной системе животного мира. Птицы летят на свет, 

как мотыльки, и каждый год погибают тысячами, вре-

заясь в  сияющие небоскребы Манхэттена. По  этой же 

причине в Северной Америке каждую ночь погибает мно-

жество птиц. Биологи уже начали бить тревогу, заявив, 

что электрический свет наносит вред естественной среде 

обитания и представляет угрозу для морских черепах, ля-

гушек и даже деревьев.
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Не будем лукавить: единственные существа, чья судьба 

нас действительно волнует, в данный момент читают эту 

книгу. Сияние фонарей и небоскребов влияет на нас так 

же, как и на других животных. Электрический свет сбива-

ет наши внутренние часы, нарушает естественные ритмы 

жизни организма. Если ночью вас окружает много ярких 

огней, то мозг воспринимает их как солнечный свет, про-

сто потому что по-другому он не умеет. Это можно увидеть 

по шкале люксов, где люкс (лк) — это единица измерения 

освещенности. Один люкс равен свету, падающему от све-

чи на расстоянии трех метров. Стандартная лампочка мощ-

ностью 100 Вт сияет на 190 лк, а освещение в обычном 

офисном здании равняется 300 лк. Освещения в 180 лк 

достаточно для того, чтобы сбить наши биоритмы. Значит, 

время, проведенное в офисе, напрямую влияет на наш сон. 

Тело реагирует на электрический свет так же, как и на сол-

нечный, — посылает организму сигналы оставаться ак-

тивным и откладывает ночные процессы очищения и вос-

становления клеток. Большое количество искусственного 

света препятствует выработке мелатонина — гормона, ко-

торый помогает регулировать сон.

Плохой сон — это один из симптомов сбившихся вну-

тренних часов. Суточные биоритмы (о которых вы подроб-

нее узнаете в следующей главе) контролируют 15 процен-

тов наших генов. Когда они функционируют неправильно, 

начинаются проблемы со здоровьем. Исследования по-

казали, что нарушения сна могут привести к депрессии, 

сердечно-сосудистым заболеваниям, сахарному диабету, 

ожирению и даже раку. Что касается данных об онколо-

гии, ученые выяснили это, изучив состояние медсестер, 
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которые годами работали в ночную смену. Среди ста двад-

цати тысяч сотрудниц наибольшая вероятность разви-

тия рака груди была именно у тех, кто работал по ночам. 

Также оказалось, что шансы заболеть раком толстой кишки 

на 35 процентов выше у тех медсестер, которые в течение 

пятнадцати лет выходили в ночную смену хотя бы три раза 

в месяц. С местом работы эти цифры никак не связаны.

Одно из  самых любопытных исследований провели 

израильские ученые. Они взяли фотографии со спутни-

ка и отметили уровень ночного освещения в ста сорока 

семи населенных пунктах. Затем они сравнили их с картой, 

на которой были отмечены места с наибольшим количе-

ством заболеваний раком груди. Даже с учетом плотности 

населения, финансового благосостояния и других факто-

ров, влияющих на здоровье, нельзя было не отметить оче-

видную связь между уровнем ночного освещения и числом 

заболеваний. Если женщина живет в городе, где в полночь 

так светло, что можно читать, то риск развития рака груди 

у нее на 73 процента выше, чем у той, в чьем районе после 

заката темно. По мнению исследователей, риск заболеть 

повышается из-за низкого уровня мелатонина, который 

влияет на выработку эстрогенов.

Возможно, будет еще немало исследований, доказыва

ющих, что искусственный свет вредит здоровью. Напри

мер, сейчас ученых интересует вопрос, отражается ли элек-

трический свет на нашей метеозависимости. «Мы больше 

не реагируем на смену времен года, — заявляет исследова-

тель сна Вер. — Мы все — участники эксперимента, кото-

рый показывает, что происходит с человеком, если у него 

все световые дни одинаковой летней длины».
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Долгое сияние искусственных огней и короткие пере-

дышки на сон теперь определяют глобальную экономику. 

Культуры, в которых до сих пор чтят дневной сон, вынуж-

дены приспосабливаться к миру, работающему по заве-

там Эдисона. Хотя сиесты в  основном ассоциируются 

с Испанией и латинскими странами, когда-то они были 

приняты в Европе, Африке и Азии. Даже сегодня большин-

ство государственных компаний Китая предусматрива-

ют двухчасовой перерыв на обед: первый час — на еду, 

второй — на сон. Владельцы международных корпораций 

в Китае чаще всего жалуются на то, что после ланча сотруд-

ники кладут голову на стол и полчаса дремлют.

Возможно, по экономическим причинам Китаю придет-

ся распрощаться с этой традицией, как Испании пришлось 

отказаться от сиесты. Там в 2006 году власти урезали гос-

служащим традиционный трехчасовой перерыв до одного 

часа в надежде, что частный бизнес последует их приме-

ру. Смысл этой инициативы заключался в том, чтобы ис-

панцы присутствовали на рабочих местах тогда же, когда 

и остальные европейцы. Хотя кое-где сиеста по-прежнему 

длится три часа, это скорее просто приманка для тури-

стов, а не характерная черта испанской жизни. Например, 

в 2010 году один мадридский торговый центр расставил не-

сколько голубых диванов и устроил Национальный чемпи-

онат сиесты. Любой прохожий мог бесплатно переодеться 

в голубую пижаму и прикорнуть на кушетке. Победитель 

определялся по продолжительности сна и громкости хра-

па. Целью акции было показать, что Испания настолько 

умиротворяющая страна, что в ней можно уснуть в два 
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счета. Но во времена кризиса этот обычай перестал казать-

ся столь привлекательным. Один британский турист воз-

мущался в газете: «Мы обсуждаем возможный крах евро, 

растущий долг, а люди все еще намерены спать днем, пока 

остальной мир трудится?»

В  его словах есть доля правды, однако отказ от  сна 

ради работы приводит к  другим бедам. Больше всего 

проблем возникает у сотрудников больниц. Профессора 

из Гарвардской медицинской школы и Центра женского 

здоровья* из Бостона опросили около двадцати тысяч мо-

лодых врачей, проходивших ординатуру. Интерны, кроме 

работы, почти ничем не успевали заниматься. У многих 

из них были смены по тридцать часов. Работать сотню 

часов в неделю считалось обычным делом. Безусловно, 

в больнице эти интерны оставались профессионалами, 

способными работать в стрессовых ситуациях. 

Но стоило им сесть за руль, как с сосредоточенностью 

возникали проблемы. Исследование показало, что у вра-

чей, работавших двадцать четыре часа подряд, в два раза 

больше шансов попасть в  автомобильную аварию, чем 

у их коллег, чья смена длилась меньше. Чем больше време-

ни доктор провел в больнице, тем большую опасность он 

представляет на дорогах. Интерны, которые хотя бы пять 

раз в месяц подолгу дежурят, в два раза чаще своих коллег 

засыпают за рулем и в три раза чаще — пока пережидают 

красный свет.

Работодатели, которые хотят или вынуждены не оста-

навливать работу на предприятии, понимают, что из-за 

	 *	 Brigham and Women’s Hospital. Прим. ред.
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постоянных переработок их сотрудники будут мало чем 

отличаться от сонных врачей и тоже станут провоцировать 

несчастные случаи. Здесь в дело вступает Мартин Мур-Ид. 

Это бывший профессор Гарвардской медицинской школы, 

который сейчас владеет одной из крупнейших компаний 

в области управления усталостью. Более половины кор-

пораций из списка Fortune 500 и команд — победителей 

Супербоула* обращались к Circadian, компании Мур-Ида, 

с просьбой разработать для них такую модель, по которой 

люди эффективно работали бы, несмотря на потребность 

сна и воздействие электрического света.

Мы беседовали с Мур-Идом в его офисе в Кембридже. 

Очки и намек на лысину выдавали в нем бывшего профес-

сора. Последний год выдался у него удачным. Его компа-

ния расширилась и открыла офисы в Австралии, Японии, 

Великобритании, Голландии и  Германии. В  число его 

клиентов вошли Exxon-Mobil, Chevron и American Airlines. 

Мировые компании высшего класса платили, по его сло-

вам, немало, чтобы он провел тренинги для их сотрудни-

ков. Бизнес разрастался благодаря постановлениям пра-

вительств США и Великобритании от 2010 года о том, что 

в определенных сферах деятельности должна соблюдаться 

политика управления усталостью. Похожие правила уже 

действовали в Австралии, Канаде и некоторых европей-

ских странах.

	 *	 В американском футболе — название финальной игры за звание чем-
пиона Национальной футбольной лиги (НФЛ) Соединенных Штатов 
Америки. Игра и сопутствующее ей на протяжении многих лет праздно-
вание (воскресенье Супербоула) де-факто стали в США национальным 
праздником. Прим. ред.
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Проблему рабочих, страдающих от недосыпа, нельзя 

решить таблетками, хоть лекарства отчасти и помогают. 

Управление усталостью похоже на гостиничный менед-

жмент — это одна из тех сфер, которая кажется простой 

лишь до тех пор, пока вы не начнете ею заниматься. Из-за 

внутренних часов и реакции мозга на электрический свет 

люди не могут крепко спать в любое время дня и ночи. Все 

дело в том, что взрослый организм, в отличие от молодо-

го, не приспособлен к послеполуденному сну. Шведские 

ученые обнаружили: если в  идеальных условиях люди 

ложатся в одиннадцать, то они спят восемь часов, а если 

позже трех — то всего шесть часов. Главное — вовремя 

устать. Даже сильная усталость не влияет на наши био-

ритмы. Участники одного эксперимента не спали всю 

ночь и отправились в кровать только в одиннадцать утра. 

Они проспали всего четыре часа. Хоть организм и был 

изнурен, он не позволил себе задержаться в стране сно-

видений.

Зачастую работа Мур-Ида сводится к ревизии представ-

лений о рабочем процессе, которые не менялись со вре-

мен Эдисона. Иногда ему приходится спорить с владель-

цами компаний, которые не  могут принять тот факт, 

что чем больше люди спят, тем продуктивнее работают. 

«Железнодорожники чуть не вышвырнули меня за дверь, 

когда я сказал, что машинисты должны работать не бес-

прерывно, а с передышками на сон», — рассказал он мне 

с нескрываемой гордостью.

На переговорах он чаще всего говорит с бизнесмена-

ми на понятном им языке денег. Он выяснил, что аварий-

ные издержки одной транспортной компании составляют 
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32 тысячи долларов на каждые полтора миллиона километ

ров. За год ее сотрудники проезжают сотни миллионов 

километров, отчего эти затраты становятся вполне ощути-

мы. Мур-Ид разработал для этой компании такую модель 

работы, в которой запрещены длинные смены и персонал 

обязан был каждый раз проходить проверку на усталость. 

Спустя месяцы аварийные издержки сократились до вось-

ми тысяч долларов на каждые полтора миллиона киломе-

тров. Такое сотрудничество принесло компании неоспори-

мую выгоду.

Рабочее расписание, учитывающее важность сна и воз-

можности нашего тела, позволяет также сохранять челове-

ческие жизни. Это стало ясно после взрыва в Техас-Сити, 

пригороде Хьюстона, где находится одна из крупнейших 

промышленных зон. Металлические трубы и гигантские 

цистерны расположились у воды в форме огромного пря-

моугольника. В 2005 году там находился завод компании 

британского нефтяного гиганта BP, который в день про-

изводил 460 тысяч баррелей. Это был третий по величине 

нефтезавод на территории США. В марте того года в одной 

части завода начало скапливаться авиатопливо повышен-

ной взрывоопасности. Через три часа после возникновения 

неполадки уровень жидкости в одной из башен был в двад-

цать раз выше положенного. Внезапно она взорвалась. 

Пятнадцать рабочих погибли на месте, еще сто семьдесят 

получили ранения.

Расследование выявило несколько причин катастрофы, 

в числе которых — отсутствие системы заблаговременного 

предупреждения и неправильные действия руководства, 
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которое не придавало значения правилам безопасности. 

Однако Мур-Ид, изучив фабричный журнал работ, заметил 

еще кое-что. Мужчины и женщины, дежурившие в тот день, 

были уставшими. Некоторые механики тридцать дней под-

ряд работали по двенадцать часов. Они были настолько 

сонными, что не заметили признаков приближающейся 

катастрофы.

Взрыв в Техас-Сити совершенно изменил отношение 

нефтяных компаний ко сну. «Промышленники поняли, что 

им нужно заблаговременно предпринять какие-то меры, 

иначе контролировать ситуацию начнет государство, чего 

им бы не хотелось», — рассказал Мур-Ид, ставший их на-

учным консультантом. В 2010 году крупнейшие нефтяные 

корпорации ввели на своих заводах систему управления 

усталостью. Они сократили продолжительность вынужден-

ных переработок, научили руководителей распознавать, 

когда рабочих клонит ко сну, а также предложили сотруд-

никам признаваться в усталости (что не грозило им уволь-

нением). Мур-Ид предсказывает, что вскоре во всех меж-

дународных корпорациях появится должность инспектора 

по управлению усталостью. Если его слова сбудутся, то это 

будет завершающим звеном в цепочке побочных эффектов 

изобретения Эдисона.

Маловероятно, что мы сможем вновь спать так, как за-

думано природой. В этом сомневаются даже те, кто пред-

лагает воссоздать образ жизни наших предков, считая, что 

таким путем мы решим множество проблем со здоровьем. 

Однажды декабрьским днем я разговаривал с Лореном 

Кордейном, профессором Государственного университета 
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Колорадо. Кордейн широко известен как создатель так на-

зываемой палеодиеты*. Он верит, что если питаться теми 

же продуктами, которые ели наши предки еще до развития 

агрокультуры, то можно избежать многих проблем со здо-

ровьем, например ожирения, диабета и дегенеративных 

заболеваний. По его убеждению, можно употреблять мясо, 

морепродукты, яйца, но нельзя картошку или злаковые 

продукты, которые выращивают специально. Кордейн 

считает, что современный образ жизни плохо отражается 

на нашем здоровье и самочувствии, но, когда речь заходит 

об изменении привычек сна и жизни без электрического 

света, он уже не кажется таким уверенным. «Мы больше 

не охотники, и нам никогда не удастся полностью вос-

создать тот мир. Да это и не нужно. Это же было ужасно, 

вспомнить хотя бы о болезнях, насекомых, змеиных уку-

сах... Мы живем в современном мире с современными 

условиями».

Конечно, разобраться, как нужно спать в нашем мире, 

со светом или без, — дело нешуточное. В следующей главе 

вы познакомитесь с профессором, который оказался в ве-

черних новостях, после того как заявил, что мужья и жены 

должны спать в разных кроватях. Кто бы мог подумать, что 

исследователю достаточно было сделать подобное заявле-

ние, чтобы стать знаменитым?

	 *	 Другие названия — палеолитическая диета, диета каменного века, диета 
охотников-собирателей. Современный подход к питанию, состоящему 
в основном из растений и животных, основанный на представлениях 
о древнем питании людей во время палеолита — исторического периода 
продолжительностью в 2,5 миллиона лет, закончившегося 10 тысяч лет 
назад. Прим. ред.
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