

war

Стежки
ВІЙНИ,
стежки ЛЮБОВІ

Paths of
war, Love

love

Харків
«Фоліо»
2024

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

Зміст

Contents

Дмитро Лазуткін Dmytro Lazutkin	6
Сергій «Колос» Мартинюк Serhii "Kolos" Martyniuk	20
Віталій Бирчак Vitalii Byrchak	34
Юлія Вротна Yuliya Vrotna	48
Дарія Лисенко Daria Lysenko	64
Олег Вишиванюк Oleh Vyshyvaniuk	78
Павло Вишебаба Pavlo Vyshebaba	92
Марина Горбатюк Maryna Horbatiuk	106
Таня-Марія Литвинюк Tania-Mariya Lytvyniuk	120
Юлія Максимейко Yuliia Maksymeiko	134
Оксана Рубаняк Oksana Rubaniak	148
Юлія Удалова Yuliia Udalova	162
Надія Теленчук Nadiia Telenchuk	176
Ярина Черногуз Yaryna Chornohuz	186
Фотографи Photographers	206





Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>



*Всім, хто бореться за свободу
й незалежність України*

*To everyone who fights for freedom
and independence of Ukraine*

ОЛЕКСАНДР МЕДВЕДЕНКО © OLEKSANDR MEDVEDENKO

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

Дмитро Лазуткін Dmytro Lazutkin



Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>



З ОСОБИСТОГО АРХІВУ АВТОРА © FROM THE AUTHOR'S ARCHIVE

Поет, журналіст, спортивний коментатор, керівник служби зв'язків із громадськістю 47-ї окремої механізованої бригади «Магура». З лютого 2022 року працював військовим кореспондентом у зоні бойових дій.

Володар чорного пояса з кемпо-карате, бронзовий призер Кубка світу з кікбоксингу і кік-джитсу, а також чемпіон України з козацького двобою.

Дебютував поетичною збіркою «Дахи» (2003). Автор книжок поезій «Солодоші для плазунів» (2005), «Набиті травною священні корови» (2006, премія «Смолоскип»), «Паприка грёз» («Паприка мрій», 2006, російською мовою), «Бензин» (2008), «Добрі пісні про поганих дівчат» (2012), «Колядки і вальси» (2014), «Червона книга» (2015), «Артерія» (2018), «Трактористи, не давите ёжиков!» («Трактористи, не давіть їжаків!», 2020, російською мовою), «Закладка» (2022), «Ocean Indyjski» («Індійський океан», 2023, польською мовою).

Лауреат літературних премій: імені Юрія Яновського (2018), імені Богдана-Ігоря Антонича «Привітання життя» (2000), Національної премії України імені Тараса Шевченка (2024).

Poet, journalist, sports commentator, head of the public relations service of the 47th Separate Mechanized Brigade "Magura". From February 2022, he worked as a military correspondent in the war zone.

The holder of a black belt in kempo-karate, a bronze medalist of the World Cup in kickboxing and kick-jitsu, as well as the champion of Ukraine in cossack duel.

He made his debut with "Dakhy" ("Roofs") poetry collection in 2003. The author of the poetry books: "Solodoshchi dlia plazuniv" ("Sweets for Reptiles"), 2005; "Nabyti travoyu sviashchenni korovy" ("Stuffed with Grass Sacred Cows"), 2006, Smoloskyp Award; "Paprika grioz" ("Paprika of Dreams"), 2006, in Russian; "Benzyn" ("Gasoline"), 2008; "Dobri pisni pro pohanykh divchat" ("Good Songs About Bad Girls"), 2012; "Koliadky i valsy" ("Carols and Waltzes"), 2014; "Chervona knyha" ("The Red Book"), 2015; "Arterii" ("Arteries"), 2018; "Traktoristy, nie davitie yozhykov!" ("Tractorists, Don't Crush Hedgehogs!"), 2020, in Russian; "Zakladka" ("Bookmark"), 2022; "Ocean Indyjski" ("Indian Ocean"), 2023, in Polish.

Laureate of literary awards: Yuri Yanovsky Award (2018), Bohdan-Ihor Antonych Literary Award "Pryvitannia zhyttia" ("Greetings of Life") (2000), Shevchenko National Prize (2024).

Фінальний кадр

сьогодні я бачив як помирає солдат
йому відірвало ногу на авдіївському коксохімі
військові медики
проводили евакуацію під мінометним вогнем
наклали турнікет
привезли на стабілізаційний пункт
намагалися запустити серце



Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>



ОЛЕКСАНДР МЕДВЕДЕНКО © OLEKSANDR MEDVEDENKO

британська репортерка джейн
фотографувала роботу лікарів
загальний план: доктор зі спини
крупний план: молоде обличчя бійця
не більше тридцяти —
зазначає вона
і продовжує знімати
фотографії мають розлетітися світовими змі
адже зараз всіх цікавить авдіївка
всі хочуть бачити
як прощається із життям
боєць сил спеціальних операцій
розірваний одяг з плямами свіжої крові
промінь сонця що розділяє операційну
на світлому боці
доктор говорить про ушкоджені ребра
і пробиту легеню
але продовжує маніпуляції
шансів на порятунок все менше
джейн рухається по темній стороні
шукає вдалий ракурс
медперсонал метушиться і заважає їй
зробити фінальний кадр
поїхали звідси
кажу я
і забираю її на двір
мовчки сідаємо в машину
здається вона трохи роздратована
здається я теж
одразу за блокпостом
раптово починається злива

the final shot

today I saw a soldier die
his leg was blown off at the Avdiivka coking plant
military medics
evacuated him under the mortar fire
they applied a tourniquet
brought the soldier to the stabilization center
tried to restart his heart
a British reporter Jane
took pictures of the doctors' work
general view: the doctor from behind
close-up of the fighter's young face
he's no older than thirty —
she notes
and continues to shoot
these photos are to be spread
all over the world's media
because now everyone is interested in Avdiivka

everyone wants to see
a fighter of the special operations forces
saying goodbye to life
torn clothes with spots of fresh blood
a ray of sunshine dividing the operating theater
on the bright side
the doctor talks about the damaged ribs
and a punctured lung
but continues with the procedure
the odds of survival are decreasing
Jane moves along the dark side
looking for a good angle
the medical staff are fussing and hindering her
from capturing the final shot
let's get out of here
I say
and take her outside
we get into the car silently
she seems to be a bit annoyed
I seem to be too
just past the roadblock
it suddenly starts raining

Translated by Yuliia Maksymeiko

rolling stones

за що ми воюємо?

ясна річ за що
за свої будинки з дитячими малюнками на стінах
за тих кого любимо і за те у що віримо
за спокій спальних районів і за тихий сон
найрідніших людей

якось увечері
під час телефонної розмови
вона сказала:
знаєш
я б хотіла тут залишитися
тут соціальні гарантії і виплати
впевненість у завтрашньому дні
до того ж у мене був час подумати
і я вирішила що не маю обмежувати свою особисту свободу
безкінечним очікуванням
я прагну бути відкритою світу хочу перетворюватися
проявлятися розкриватися

тобто ти не повернешся?
я ще не вирішила

а діти?
вони підуть у німецьку школу вчитимуть мову

наступного дня він попросив командира
відправити його на промку — щоб поближче до пекла
але отримав відмову
тоді вирішив кинути все й повернутися у своє рідне місто
втім із цим було ще складніше

якщо тобі навіть не дають шансу красиво померти —
як жити далі?

сира осінь зривала шкіру з териконів







Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

він заварив собі кави
увімкнув роллінг стоунз
хороша музика для такого моменту
подумав він і пофарбував усе в чорне

згадав пацана з житомира який так хотів потрапити в нашу бригаду
і втратив руку в перший день штурму
згадав мехвода який вивозив поранених посеред білого дня
три контузії десятки врятованих життів погляд голодного вовка

за що ми воюємо?

за черги на польському кордоні? за стійкість європейської демократії?
за лють генералів? за віру загинувших? за хрипіння у наших легенях?

за себе
за нього
за них

ранок човгає у брудних черевиках
перебинтований ландшафт випалює очі...
і крізь імлу він починає шепотіти:
як же я хочу пірнати у цю глибину
купатися голим у водоймі
яку місцеві ніжно називають авдіївськими мальдівами

як же я хочу нарешті дійти до себе!
як же я хочу нарешті пізнати своє справжнє призначення!

як же я хочу як же я хочу —
проявитися розкритися засяяти зсередини!..

що ти почуєш в глухому куті?
з ким ти ночуєш на цій висоті?
чорна земля на моєму взутті
чорна петля на чиємусь житті
чорний лелека літає вночі
буду мовчати
ти також мовчи

rolling stones

what are we fighting for?

that's rather clear

for our homes with children's drawings on the walls

for those we love and for what we believe in

for the peace of our neighborhoods

and for the quiet sleep of our dear ones

the other night

during a telephone conversation

she said:

you know



I'd like to stay here
there are social guarantees and payments here
confidence about future
I've also had time to think
and I've decided that I don't want to limit my personal freedom
by endless waiting
I want to be open to the world I want to transform
to express myself and reveal myself

so you're not coming back?
I haven't decided yet

and what about the children?
they will go to a German school and will learn the language



Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

the next day he asked his commander
to send him closer to the enemy lines — to be closer to hell
but his request got refused
then he decided to give up and return to his hometown
but it was even more difficult

if you're not even given a chance to die beautifully
how do you go on living?

the damp autumn was tearing the skin off the slag heaps

he made himself a cup of coffee
put on the rolling stones
good music for a moment like this
he thought and painted everything black

he remembered a guy from Zhytomyr who wanted to join
our brigade so badly
and lost his arm on the first day of the offensive
he remembered a medevac driver who took out the wounded
in broad daylight
three contusions dozens of saved lives the look of a hungry wolf

what are we fighting for?

for the long lines at the Polish border? for the resilience
of European democracy?
for the fury of the generals? for the faith of the dead?
for the wheezing in our lungs?

for ourselves
for him
for them

the morning staggers in muddy boots
the bandaged landscape burns your eyes...
and through the haze he begins to whisper:
oh I want to dive into the depths
to swim naked in these waters
which the locals affectionately call the Maldives of Avdiivka





ІВА СІДАШ © IVA SIDASH

I want to finally reach myself!
I want to finally know my true purpose!

I want oh I want —
to express and reveal myself to shine from within!..

what can you hear when you're stuck in a dead end?
who do you sleep with where the frontline extends?
black-colored earth sticking onto my shoes
somebody's life in a black-colored noose
a black-colored stork in the night tries to seize it
I will stay silent
so don't you speak either

Translated by Nadiia Telenchuk