
Ми помрем не в Парижі
Наталка Білоцерківська

ми помрем не в парижі
 навіщо нам здався париж
 і в москві не помремо
 бо хулі в москві помирати
 ми в мистецтві помремо
 і схилляться чорні квадрати
 і троїсті музики
 почнуть над могилами двіж

ми не вмремо в любляні
 і в пізі також не помрем
 ми старі і нам пізн
 прекрасні уже ні до чого
 ми помремо в ноктюрнах
 між нот музиканта глухого
 і у темних гекзаметрах
 вічних античних трирем

ми помремо не в осло
бо осло ще гірше аніж
нам нема де вмирати
нам дати надійно затерти
ми якщо і помремо –
то десь у глухому безсмерті
звідки з часом побачимо
як помирає париж

10

коли цвіте мигdalъ
і вслід йому гранат
коли хтозна які
птахи які хто знає
співають бозна що
тоді забутий сад
немов який синдбад
на море позирає:

коли усе цвіте – тоді цвіте усе
і навіть те цвіте яке цвісти не вміє
наприклад це усе або старе шосе
яке собі веде в лимонні ностальгії

от візьмем інструмент –

надійна кількість струн
і вигини якраз такі як ті чи інші
я пісеньку почну на шість величних рун
ти пісеньку почнеш мені на мої вірші

життя – це не знання.

життя – це відчуття
імпресія – і все.

а решта: в синє небо
здіймає вітерець акацієвий стяг
що означає що сьогодні Бог у себе

* * *

...осінній день
осінній дим
осіннє кладовище
куди тобі
в які світи
якщо ти тут живеш
де скіфський слід
де вітер від
в терновий череп свище
і ти живеш
як срібна креш
на чарі бо а де ж

і ти живеш
і смерть живе
і ви живете разом
укупщи за
старим дністром
і сушите шаслу
і день за днем
старим конем
повільно і не зразу
іде слід в слід
у білій світ
і сиву ковилу