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КАК КОВАТЬ СЧАСТЬЕ: 
СЕКРЕТЫ МАСТЕРСТВА 
(Предисловие редактора русского издания)

Он по-настоящему мудрый человек. Медлительный, хотя иногда ре-
шительный. Погруженный в себя, хотя периодически расцветающий 

лучезарной улыбкой. Взвешивающий слова и избегающий категоричных 
суждений, однако высказывающийся и пишущий удивительно ясно и про-
зрачно. Интересующийся больше другими, чем собой, однако любящий 
жизнь в самых разных ее проявлениях.

Сегодня он входит в число наиболее авторитетных и уважаемых психоло-
гов. Его знают и ценят во всем мире, причем далеко не только коллеги. Не-
сколько лет назад в США вышла популярная антология «Как сделать жизнь», 
предлагающая уроки мудрости на примере жизни выдающихся мыслите-
лей и писателей прошлого и настоящего, начиная с Платона и Аристотеля. 
Чиксентмихайи вошел в число героев этой книги, расположившись между 
Сэлинджером и Диснеем. Бизнес-сообщество относится к нему с огром-
ным вниманием и уважением; его основное место работы сейчас — школа 
управления Питера Друкера в Клермонтском университете, Калифорния. 
На рубеже веков Чиксентмихайи, вместе со своим коллегой Мартином Се-
лигманом, стал основателем позитивной психологии — нового течения 
в психологии, которое направлено на изучение закономерностей хорошей, 
осмысленной и достойной жизни.

Михай Чиксентмихайи родился в 1934 г. на берегах Адриатики, на тер-
ритории, которая тогда принадлежала Италии, а сейчас это часть Хорватии. 
Его отец был венгерским консулом, после крушения фашизма стал послом 
в Италии, а когда захватившие власть в Венгрии в 1948 г. коммунисты от-
правили его в отставку, решил остаться с семьей в Италии, где Михай и про-
вел детство и школьные годы. Заинтересовавшись психологией и не найдя 
в Италии подходящего университета, он перелетел океан, чтобы получить 
психологическое образование в США, и после окончания Чикагского уни-
верситета остался жить и работать в этой стране, где и прошла вся его про-
фессиональная карьера. Он автор полутора десятков книг, в числе которых: 
«Смысл вещей: домашние символы нашего Я», «Творческое видение: пси-
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хология эстетического отношения», «Личность в эволюции», «Быть подрост-
ком», «Стать взрослым», «Творчество» и др.

Однако самая главная книга, принесшая ему всемирную известность, — 
это именно «Поток». Через некоторое время после ее выхода в 1990 году 
ей сделали блестящую рекламу такие впечатленные ею читатели, как пре-
зидент США Билл Клинтон, спикер Конгресса Ньют Гингрич и британский 
премьер Тони Блэр. Ее включают в перечни типа «100 лучших бизнес-книг 
всех времен». Она относится к редкой категории «долгоиграющих» бест-
селлеров. Завоевав популярность среди массовой аудитории сразу после ее 
выхода, она продолжает переиздаваться чуть ли не ежегодно и переведена 
уже на 30 языков.

Это удивительная книга. До того, как я взялся редактировать ее перевод, 
я читал ее по меньшей мере дважды, пользовался ею в лекциях и публика-
циях, безусловно ценил ее, чему способствовало и личное знакомство с ав-
тором и совместная с ним работа. Но только теперь, медленно и кропотливо 
перебирая слово за словом, я испытал подлинное, мало с чем сравнимое 
наслаждение от того, как она написана, — в ней нет зазоров между мыслью 
и словом, каждое слово пригнано к соседнему, каждая фраза стоит на своем 
месте, и в этом тексте нет ни одной щелочки, куда можно было бы просунуть 
лезвие ножа. Это признак той редкой книги, слова которой не играют в свою 
игру, ведя веселый хоровод или, напротив, складываясь в железобетонную 
конструкцию, а прямо и точно выражают ясную и хорошо продуманную 
картину мира. Каждое слово неслучайно, в нем биение пульса живой мысли, 
и поэтому вся эта книга — как живой организм: в ней есть структура, по-
рядок, непредсказуемость, напряженность, тонус и жизнь.

О чем она? О многом. Если подходить формально — о счастье, о качестве 
жизни, об оптимальных переживаниях. Категория переживания действи-
тельно выступает для Чиксентмихайи одной из центральных (под влиянием 
знаменитого американского философа начала прошлого века Джона Дьюи), 
и он убедительно показывает пустоту и бессмысленность, с одной стороны, 
блеска славы и материального процветания, с другой стороны — благо-
родных лозунгов и целей, если они не порождают у человека ощущения 
внутреннего подъема, вдохновения и полноты жизни. И наоборот, наличие 
подобных переживаний вполне может сделать счастливым человека, лишен-
ного многих привычных нам материальных благ и удовольствий.

Счастье и удовольствие — это разные вещи, и в этом Чиксентмихайи 
повторяет откровения многих выдающихся философов, начиная от Аристо-
теля и кончая Николаем Бердяевым и Виктором Франклом. Но не просто 
повторяет, а выстраивает детальную, стройную и экспериментально под-
твержденную теорию, в центре которой находится идея «аутотелических 
переживаний» или, попросту говоря, переживаний потока. Это состояние 
полного слияния со своим делом, поглощения им, когда не ощущаешь вре-
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мени, самого себя, когда вместо усталости возникает постоянный прилив 
энергии… Чиксентмихайи обнаружил его в своих исследованиях творческих 
личностей, но поток не является исключительным достоянием каких-то осо-
бых людей. Вот уже три десятилетия продолжаются исследования и дискус-
сии вокруг этого явления, выходят все новые книги, но одно ясно: состояние 
потока — одна из самых прекрасных вещей в нашей жизни. И самое важ-
ное — в отличие от других похожих состояний, которые время от времени 
попадали в фокус внимания психологов (например, пиковые переживания, 
счастье, субъективное благополучие), — поток не снисходит на нас как бла-
годать, а порождается нашими осмысленными усилиями, он в наших руках. 
В нем удовольствие сливается с усилиями и смыслом, порождая питающее 
энергией активное состояние радости.

Поэтому поток напрямую связан с характеристиками личности, уровнем 
ее развития и зрелости. Чиксентмихайи вспоминает, что, когда он был ре-
бенком, он оказался в эмиграции, в то время как в его родной Венгрии все 
рушилось, один строй и уклад жизни сменялся другим. По его собственным 
словам, он наблюдал распад того мира, в котором в начале своей жизни был 
довольно комфортабельно укоренен. И он удивлялся, как много взрослых 
людей, которых он знал ранее как людей успешных и уверенных в себе, вдруг 
становились беспомощными и теряли присутствие духа, лишившись той со-
циальной поддержки, которая у них была в старом стабильном мире. Лишен-
ные работы, денег, статуса, они превращались буквально в какие-то пустые 
оболочки. Но были и люди, которые сохраняли свою цельность, целенаправ-
ленность, несмотря на весь окружавший их хаос, и они во многом служили 
для других примером, опорой, которая помогала и другим не терять надежду. 
И самое интересное, что это были не те мужчины и женщины, от которых 
этого можно было ожидать. Невозможно было предсказать, какие люди 
в этой сложной ситуации сохранят себя. Это не были ни наиболее уважа-
емые, ни наиболее образованные, ни наиболее опытные члены общества. 
С тех пор он задумался над тем, каковы источники силы тех людей, кото-
рые оказываются устойчивыми в этом хаосе. Всю свою дальнейшую жизнь 
он считает поиском ответа на эти вопросы, который ему не удалось найти 
ни в чересчур субъективных и зависящих от веры философских и религи-
озных книгах, ни в слишком упрощенных и ограниченных по своему под-
ходу психологических исследованиях. Это были люди, которые сохраняли 
свою устойчивость и достоинство в бурях Второй мировой войны, кото-
рые сделали что-то невозможное, и в этом можно было найти ключ к тому, 
на что способен человек в своих лучших проявлениях.

Книга «Поток» представляет собой очень нетривиальный подход ко мно-
гим проблемам общей психологии, прежде всего к проблемам эмоциональ-
ной жизни человека и регуляции поведения. Ни к чему пересказывать содер-
жание книги, которая находится в ваших руках, но отмечу главное, на мой 
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взгляд. Чиксентмихайи с убедительным историческим и экспериментально-
психологическим материалом в руках методично, шаг за шагом опровергает 
мифы массовой потребительской культуры и ее ответвления в более высокой 
ценовой категории — гламура. Эти мифы известны: не надо грузиться, 
не надо париться, все главные ответы на жизненные задачи просты, чтобы 
быть счастливым, надо не думать о сложностях и неприятностях и иметь 
побольше денег, чтобы ни в чем себе не отказывать.

Книга Чиксентмихайи, как и другие его работы, не оставляет камня 
на камне от этой сладкой лжи. Он утверждает: человечество развивается. 
Мир, в котором мы живем, становится все сложнее, и человеческий ответ 
на этот вызов сложности — не прятать голову в песок, а самим становиться 
все более сложными, более уникальными и одновременно все более связан-
ными с другими людьми, идеями, ценностями и социальными группами. 
Радость потока — это высшая награда, которой может одарить нас природа 
за стремление к решению все более и более сложных осмысленных задач, 
и которую другим способом получить невозможно. В отличие от уровня 
жизни, качество переживаний можно повысить, заплатив только одной 
валютой — вложением внимания и организованных усилий; другая валюта 
в царстве потока не имеет цены. «Ключ к счастью лежит в умении контро-
лировать себя, свои чувства и впечатления, находя, таким образом, радость 
в окружающей нас повседневности».

Мы часто повторяем старую поговорку: «Каждый человек — кузнец 
своего счастья», обычно забывая при этом, насколько сложно и трудоемко 
кузнечное ремесло. Полвека назад Эрих Фромм в своем философско-психо-
логическом супербестселлере «Искусство любить» сумел убедить нас, что лю-
бовь — не просто пассивное переживание, которое «нечаянно нагрянет», 
а активное отношение — не существительное, а глагол. Чиксентмихайи в не-
котором смысле повторяет его путь применительно к другому столь же важ-
ному явлению нашей жизни — счастью. Он напоминает: счастье — это не то, 
что просто случается с нами (happiness is not something that just happens), 
это и искусство, и наука, это то, что требует и усилий, и свое образной ква-
лификации. Зрелая, сложная личность не счастливее незрелой, но счастье 
у нее другого качества. Масштаб личности не связан с шансами на счастье, 
но связан с масштабом этого счастья. Бывает счастье попроще, более до-
ступное, штампованное, одноразовое, а бывает сложное, неповторимое, 
ручной ковки. И все, в конечном счете, зависит от нас. Об этом рассказывает 
эта, не побоюсь этого слова, великая книга — о жизни в ее полной, не от-
крывающейся недостаточно внимательному взгляду глубине и перспективе.

Дмитрий Леонтьев,
доктор психологических наук, профессор МГУ имени М. В. Ломоносова,

зав. лабораторией позитивной психологии и качества жизни НИУ-ВШЭ
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 
К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

«Поток» был впервые опубликован в США в 1990 году, и с тех пор его 
перевели на 30 языков, в том числе на такие, о существовании кото-

рых я даже не подозревал. Причина популярности этой книги проста: в ней 
говорится о важном явлении, знакомом практически любому читателю, 
однако на тот момент обойденном вниманием психологов.

Когда я начинал писать о состоянии потока, в психологии господствовал 
бихевиоризм, утверждавший, что люди, как и крысы, и обезьяны, расходуют 
энергию только при условии уверенности в том, что их поведение будет воз-
награждено какими-нибудь внешними изменениями: уменьшением боли, 
появлением еды или еще каким-нибудь желательным результатом.

Мне казалось, что эта теория — вполне полезная в общем смысле — 
игнорирует некоторые из важнейших мотивов человеческого поведения. 
Глядя на то, как сторонники бихевиоризма или психоанализа пытаются 
объяснить, почему люди прилагают столько усилий, чтобы сочинять стихи, 
музыку, зачем они танцуют, зачем с риском для жизни покоряют горные 
вершины или в одиночку переплывают океан в маленькой лодке, я видел, 
что их теоретические построения становятся все более запутанными и не-
вероятными, и они начинали напоминать мне астрономов, пытавшихся 
объяснить движение планет в рамках системы Птолемея.

Проблема заключалась в том, что психологи, применяя научный подход 
к человеческому поведению, увлеклись существующими механистическими 
объяснениями и упустили из виду, что поведение человека представляет со-
бой совершенно особый феномен, процесс, эволюционировавший в сторону 
большей автономии, большей произвольности и ориентации на развитие, 
чем все материальные процессы, изучавшиеся учеными ранее. Пытаясь 
придерживаться научных принципов, психологи парадоксальным образом 
забыли самое первое правило чистой науки: подход к пониманию любого 
явления должен соответствовать природе наблюдаемых феноменов.

В этом отношении гуманитарные науки оказались значительно более 
пригодными для исследования сути человеческой природы, чем научная 
психология. Поэты, писатели, философы и некоторые психологи, как, на-
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пример, Абрахам Маслоу, уже давно заметили, что, если человек занимается 
деятельностью, в которой он добился совершенства, такое занятие стано-
вится вознаграждением само по себе. Почти 600 лет назад Данте Алигьери 
написал в своем политическом трактате «О монархии» (De Monarchia):

…В каждом действии…главное намерение совершающего его есть выра-
жение своего собственного образа; поэтому любой делающий, что бы он 
ни делал, наслаждается своим действием. Поскольку все сущее стремится 
к существованию и через действие делающий раскрывает свое бытие, 
то действие несет наслаждение по своей природе…

Состояние потока возникает, когда мы делаем что-то, в чем выражается 
наша сущность. Именно это Толстой описывает на страницах «Анны Карени-
ной», когда Константин Левин с завистью наблюдает за своими крестьянами, 
ритмично и слаженно машущими косами между рядами пшеницы. Именно 
это чувствуют музыканты, с головой погружающиеся в исполняемое ими 
произведение; спортсмены, приближающиеся к пределу своих возможно-
стей; любой работник, если он сознает, что отлично справляется со своим 
делом. Этот опыт представляет собой не какой-то странный побочный про-
дукт деятельности человеческой психики. Скорее, можно утверждать, что это 
эмоциональная составляющая реализации человеком своих возможностей, 
передний край эволюции. Потоковые переживания заставляют нас идти 
дальше, достигать новых уровней сложности, искать новые знания, совер-
шенствовать свои умения. Во многом это именно тот двигатель, благодаря 
которому произошел переход от гоминид, озабоченных лишь своим вы-
живанием, к homo sapiens sapiens, который не боится рисковать и, чтобы 
чувствовать себя лучше, должен больше уметь.

За двадцать лет, прошедших со дня первого издания этой книги, понятие 
потока использовалось самым разным, порой довольно неожиданным обра-
зом. Например, в январском выпуске журнала New Scientist написано, что все 
дизайнеры видео игр стремятся вызывать у пользователей своей продукции 
состояние потока, и это преподносится как общеизвестный факт. Терапевты 
рекомендуют переживание потока в качестве лечения хронических болей 
при ревматическом артрите. Это понятие используется при подготовке спор-
тсменов-олимпийцев, в проектах новых школ и музеев.

Но в конечном счете эта книга — всего лишь попытка понять, что делает 
нашу жизнь более радостной и достойной того, чтобы жить. Она была на-
писана не для профессиональных психологов, но для каждого, кто хочет 
наполнить свою жизнь смыслом. То есть для вас.

Клермонт, Калифорния. Январь 2011 г.
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
1990 г.

Эта книга обобщает результаты многолетних исследований, посвящен-
ных позитивным аспектам человеческого опыта — радости, творчеству, 

полной поглощенности жизнью, которую я называю потоком. Она напи-
сана для широкой аудитории. Такой шаг таит в себе некоторую опасность, 
поскольку выход за рамки академической прозы может повлечь за собой 
небрежность или излишний энтузиазм. Однако книга, которую вы держите 
в руках, не относится к популярной литературе, дающей читателям советы, 
как стать счастливым. Это было бы заведомо невозможно, потому что счаст-
ливая жизнь — всегда результат творчества конкретного человека, она не мо-
жет быть воссоздана по рецепту. Вместо этого я попытался сформулировать 
общие принципы и проиллюстрировать их примерами того, как некоторые 
люди с помощью этих принципов смогли превратить скучную и бессмыс-
ленную жизнь в жизнь, полную радости.

На этих страницах не обещается простых и коротких путей. Но заинтере-
сованные читатели смогут найти достаточно информации, которая поможет 
им перейти от теории к практике.

Чтобы книга была как можно более доступной и простой для восприятия, 
я старался избегать примечаний, сносок и других средств, которые обычно 
используются учеными в своих работах. Я попытался представить резуль-
таты психологических исследований и идеи, основанные на интерпретации 
этих результатов, в такой форме, чтобы любой образованный читатель смог 
оценить их и применить к собственной жизни, независимо от того, есть ли 
у него специализированные знания по этому предмету.

Для тех, кто заинтересуется научными источниками, на которых осно-
ваны мои выводы, я написал довольно обширные примечания в конце книги. 
Они не привязаны к какой-то конкретной сноске, но соотносятся со стра-
ницей, где обсуждается та или иная проблема. К примеру, на самой первой 
странице упоминается счастье. Читатель, которому станет интересно, на чьих 
работах основаны мои умозаключения, может обратиться к примечаниям, 
начинающимся на странице 253, и, посмотрев на ссылку к странице 17, найти 
краткие сведения о взглядах на счастье Аристотеля, а также о современных 
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исследованиях данной темы, с соответствующими цитатами. Примечания 
можно читать как вторую, очень сжатую и наполненную техническими под-
робностями версию изначального текста.

В начале любой книги принято выражать свою благодарность тем, 
кто способствовал ее созданию. В данном случае это невозможно, поскольку 
список имен был бы почти такого же размера, как и сама книга. Однако 
некоторым людям я особенно благодарен и хочу воспользоваться возможно-
стью выразить свои чувства. Прежде всего, это Изабелла, которая как жена 
и как друг делает мою жизнь богаче вот уже двадцать пять лет, а ее редактор-
ские советы помогли улучшить эту книгу по форме. Марк и Кристофер, наши 
сыновья, от которых я научился, наверно, столь же многому, как и они — 
от меня. Джейкоб Гетцельс, мой постоянный учитель. Среди коллег и дру-
зей я хотел бы особенно отметить Дональда Кэмпбелла, Ховарда Гарднера, 
Джин Хамилтон, Филиппа Хефнера, Хироаки Имамуру, Дэвида Киппера, Дуга 
Кляйбера, Джорджа Кляйна, Фаусто Массимини, Элизабет Ноэль-Нойман, 
Джерома Сингера, Джеймса Стиглера и Брайана Саттон-Смита — все они 
так или иначе помогали мне, вдохновляли и поддерживали.

Хочется также назвать имена моих бывших студентов и сотрудников, 
которые внесли особенно значительный вклад в исследования, лежащие 
в основе идей, развиваемых на этих страницах. Это Рональд Грэф, Роберт 
Кьюби, Рид Ларсон, Джин Накамура, Кевин Рэтхунде, Рик Робертсон, Икуйя 
Сато, Сэм Уэлен и Мария Вонг. Джон Брокман и Ричард Кот оказывали про-
фессиональную поддержку этому проекту и помогали мне с самого начала 
и до конца. И наконец, я должен поблагодарить Фонд Спенсера, щедро под-
держивающий наши исследования на протяжении десяти лет. Я особенно 
благодарен бывшему президенту Фонда Х. Джеймсу и нынешнему его пре-
зиденту — Л. Кримину, а также Мэрион Фэлдет, вице-президенту. Разумеется, 
никто из вышеупомянутых людей не отвечает за те недостатки, которые, воз-
можно, встретятся вам в книге, — это исключительно моя ответственность.

Чикаго. Март 1990 г.
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ГЛАВА 1

НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА СЧАСТЬЕ

ВВЕДЕНИЕ

Еще 2300 лет назад древнегреческий философ Аристотель пришел к заклю-
чению, что более всего на свете человек желает счастья. Только к счастью 
мы стремимся ради него самого, а любые другие цели — здоровье, богат-
ство, красота или власть — важны для нас только в той мере, в какой мы 
ждем, что они сделают нас счастливыми. Многое изменилось с тех пор. 
Накопленные нами знания о звездах и об атомах неимоверно увеличились. 
Древнегреческие боги выглядели бы беспомощными детьми по сравнению 
с современным человечеством и силами, которыми оно овладело. И все же 
в вопросах счастья мало что изменилось с тех пор. Мы не лучше, чем Ари-
стотель, знаем, что такое счастье, а в том, что касается его достижения, 
прогресса не заметно вовсе.

Несмотря на то что мы теперь стали здоровее и живем дольше, на то, 
что даже наименее обеспеченные в нашем обществе окружены сегодня та-
кими материальными благами, которые и не снились нашим предкам не-
сколько десятилетий назад (во дворце Людовика XIV было лишь несколько 
туалетов, стулья были редкостью в самых богатых домах средневековья, 
и ни один римский император не мог спастись от скуки, включив телевизор), 
несмотря на все наши потрясающие научные достижения, люди часто при-
ходят к ощущению, что их жизнь потрачена впустую, и, вместо того чтобы 
быть наполненными счастьем, годы прошли в тревоге и скуке.

Потому ли это, что истинный удел сынов человеческих — вечно оста-
ваться неудовлетворенными, ибо каждый желает больше, чем в состоянии 
получить? Или наши даже самые яркие мгновения отравляет чувство, что мы 
ищем счастья не там, где нужно? Эта книга, опираясь на средства совре-
менной психологии, исследует эту древнюю проблему: что нужно человеку, 
чтобы чувствовать себя счастливым? Если мы сможем приблизиться к ответу 
на этот вопрос, возможно, нам удастся так построить нашу жизнь, чтобы 
в ней стало больше счастья.

За двадцать пять лет до начала моей работы над этой книгой я сделал 
одно маленькое открытие и все эти годы пытался осознать, что же я открыл. 
Строго говоря, назвать открытием то, что пришло мне в голову, было бы 
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неправильно — люди знали это с незапамятных времен. Но тем не менее 
это слово вполне уместно, поскольку то, что я обнаружил, не было описано 
и теоретически объяснено соответствующей областью науки — в данном 
случае психологией. Исследованиям этого неуловимого феномена я посвятил 
последующую четверть века.

Я «открыл», что счастье — это вовсе не то, что с нами случается. Это не ре-
зультат везения или счастливой случайности. Его нельзя купить за деньги 
или добиться силой. Оно зависит не от происходящих вокруг событий, а от на-
шей их интерпретации. Счастье — это состояние, к которому каждый должен 
готовиться, растить его и хранить внутри себя. Люди, научившиеся контро-
лировать свои переживания, смогут сами влиять на качество своей жизни. 
Только так каждый из нас может приблизиться к тому, чтобы быть счастливым.

Счастье нельзя обрести, сознательно задавшись такой целью. «Спросите 
себя, счастливы ли Вы, и в ту же минуту счастье ускользнет от Вас», — гово-
рил Дж. Милль. Мы находим счастье, только полностью погрузившись в те 
мелочи, из которых состоит наша жизнь, хорошие и плохие, но не пытаясь 
искать его напрямую. Известный австрийский психолог Виктор Франкл 
в предисловии к своей книге «Человек в поисках смысла» блестяще вы-
разил эту мысль: «Не стремитесь к успеху любой ценой — чем больше вы 
фиксированы на нем, тем труднее его достичь. Успеха, как и счастья, нельзя 
достичь, они приходят сами собой <…> как побочный эффект направлен-
ности человека на что-то большее, чем он сам».

Так как же приблизиться к этим ускользающим от нас целям, к которым 
нет прямой дороги? Мои двадцатипятилетние исследования убедили меня, 
что способ есть. Эта извилистая тропка начинается с обретения контроля 
над содержанием нашего сознания.

Наше восприятие жизни есть результат действия различных сил, придаю-
щих форму нашим переживаниям, влияющих на то, хорошо нам или плохо. 
Большинство этих сил — вне нашего контроля. Мы мало что можем сделать 
в плане изменения нашей внешности, темперамента или телосложения. 
Мы не можем, по крайней мере сейчас, определять, насколько высокими 
или умными мы вырастем. Мы не можем выбирать родителей, место рожде-
ния; не в нашей власти решать, будет ли война или экономический кризис. 
Инструкции, заложенные в наших генах, сила тяготения, пыльца в воздухе, 
исторический период, когда мы родились, — эти и бесчисленные другие со-
бытия определяют то, что мы видим, чувствуем и делаем. Неудивительно, 
что мы верим, что наша судьба полностью определяется чем-то вне нас.

Но всем нам приходилось испытывать мгновения, когда мы ощущали 
не удары безымянных сил, а контроль над своими действиями, господство 
над собственной судьбой. В эти редкие минуты мы чувствуем воодушевле-
ние, особую радость. Эти чувства надолго остаются в нашем сердце и служат 
ориентиром в нашей жизни.
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Это мы и называем оптимальным переживанием. Когда моряк, держа-
щий верный курс, чувствует, как ветер свистит в ушах, парусник скользит 
над волной и паруса, борта, ветер и волны сливаются в гармонию, которая 
вибрирует в жилах морехода. Когда художник чувствует, что краски на хол-
сте, ожив, притягиваются друг к другу, и новая живая форма вдруг рождается 
на глазах у изумленного мастера. Когда отец видит, как его ребенок в первый 
раз улыбается в ответ на его улыбку. Это, однако, происходит не только тогда, 
когда внешние обстоятельства благоприятны. Те, кто пережил концентраци-
онные лагеря или сталкивался со смертельной опасностью, говорят, что ча-
сто, несмотря на серьезность положения, они как-то особенно полно и ярко 
воспринимали обыкновенные события, например, пение птицы в лесу, за-
вершение тяжелой работы или вкус разделенной с товарищем краюхи хлеба.

Вопреки распространенному мнению такие моменты — по сути, лучшие 
моменты нашей жизни — приходят к нам не в состоянии расслабленности 
или пассивного созерцания. Конечно, и расслабленность может доставлять 
удовольствие, например, после тяжелой работы. Но наилучшие моменты 
обычно случаются, когда тело и разум напряжены до предела в стремлении 
добиться чего-то трудного и ценного. Мы сами порождаем оптимальное пере-
живание — когда ребенок дрожащими пальцами ставит последний кубик 
на вершину самой высокой башни, которую он когда-либо строил, когда 
пловец делает последнее усилие, чтобы побить свой рекорд, когда скрипач 
справляется со сложнейшим музыкальным пассажем. Для каждого из нас 
существуют тысячи возможностей, задач, чтобы через них раскрыть себя.

Непосредственные ощущения, испытываемые в эти моменты, не обя-
зательно должны быть приятными. Во время решающего заплыва мышцы 
спортсмена могут болеть от напряжения, а легкие — разрываться от недо-
статка воздуха, он может терять сознание от усталости — и тем не менее 
это будут лучшие моменты его жизни. Обретение контроля над собственной 
жизнью — нелегкое дело, иногда сопряженное с болью. Однако в конечном 
счете оптимальные переживания складываются в ощущение овладения соб-
ственной жизнью, вернее даже, в ощущение причастности к определению 
содержания своей жизни. Это переживание наиболее близко к тому, что мы 
обычно называем «счастьем».

В ходе моих исследований я пытался как можно точнее выяснить, что же 
испытывают люди в минуты наивысшей радости, упоения жизнью, и почему 
это происходит. Мои первые исследования охватывали несколько сотен «экс-
пертов» — художников, спортсменов, музыкантов, шахматистов, хирургов — 
тех, кто очевидно тратил время на те занятия, которые им нравились. На ос-
новании их рассказов о том, что они ощущают, занимаясь любимым делом, 
я разработал теорию оптимального переживания. Эта теория основывалась 
на понятии потока — состояния полной поглощенности деятельностью, 
когда все остальное отступает на задний план, а удовольствие от самого 
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процесса настолько велико, что люди будут готовы платить только за то, 
чтобы заниматься этим.

Руководствуясь этой теоретической моделью, участники моей исследова-
тельской группы в Чикагском университете, а позже и мои коллеги в разных 
странах мира, опросили тысячи людей самых различных занятий и профес-
сий. В результате выяснилось, что оптимальные переживания описываются 
людьми одинаково вне зависимости от возраста, пола или принадлежности 
к той или иной культуре. Переживание потока не было привилегией членов 
элитарных индустриальных обществ. Оно описывалось, по сути, теми же 
словами и пожилыми кореянками, и жителями Таиланда и Индии, и под-
ростками из Токио, и пастухами индейского племени навахо, и фермерами 
из итальянских Альп, и рабочими сборочных конвейеров в Чикаго.

Вначале наши данные сводились к интервью и опросникам. Чтобы до-
биться более высокой точности регистрации субъективных переживаний, 
мы постепенно разработали новый метод, который назвали «метод выборки 
переживаний» (Experience Sampling Method). В ходе исследования по этому 
методу испытуемый должен в течение недели всюду носить с собой специ-
альный пейджер. На пейджер с помощью радио в случайное время суток, 
примерно восемь раз в день, посылались сигналы. Получив сигнал, испыту-
емый должен был записать, как он себя чувствовал и о чем он думал в этот 
момент. В конце недели мы получали «нарезку» фрагментов жизни каждого 
испытуемого, составленную из случайно выбранных кусочков. В результате 
были накоплены сотни тысяч подобных «срезов переживаний», сделанных 
в различных частях света, на которых и основаны выводы этой книги.

Исследования состояния потока, начатые мною в Чикагском универси-
тете, распространились сегодня по всему миру: ими занимаются в Канаде, 
Германии, Италии, Японии и Австралии. Наиболее обширный на сегодня 
банк данных за пределами Чикаго собран в Италии, в Психологическом 
институте медицинского факультета Миланского университета. Понятие 
потока признают полезным психологи, занимающиеся изучением счастья, 
удовлетворенности жизнью и внутренней мотивации, социологи, видящие 
в нем противоположность аномии и отчуждению, и антропологи, изучающие 
ритуалы и состояния коллективной эйфории.

Но поток — это не только объект академических исследований. Уже че-
рез несколько лет после первой публикации теорию потока стали активно 
применять в ряде прикладных областей. Теория потока может указать путь 
там, где ставится целью повышение качества жизни. Она стимулировала 
разработку экспериментальных программ в общеобразовательных школах, 
бизнес-тренингов, создание товаров для досуга и развлечения. Теория по-
тока также используется для поиска новых идей и практик в клинической 
психотерапии, в перевоспитании малолетних преступников, в организа-
ции досуга в домах престарелых, в проектировании музейных выставок, 
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в трудотерапии инвалидов. Все это появилось в течение двенадцати лет 
после выхода первых статей о потоке в научных журналах. Сегодня есть 
основания полагать, что влияние этой теории будет в ближайшие годы 
продолжать расти.

КРАТКИЙ ОБЗОР СОДЕРЖАНИЯ КНИГИ

Несмотря на многочисленные статьи и книги о потоке для специалистов, 
эта книга представляет собой первую попытку представить ее массовому 
читателю, обсудив следствия для жизни каждого, вытекающие из этих ис-
следований. Тем не менее она не относится к разряду публикаций на тему 
«сделай сам». Тысячи такого рода изданий заполняют сегодня полки книж-
ных магазинов, объясняя, как стать богатым, найти любовь или похудеть. 
Эти книги, подобно кулинарным руководствам, рассказывают вам, как ре-
шить отдельно взятую узкую проблему. Даже если приведенные там рецепты 
работают, что будет с человеком, которому невероятным образом удалось 
похудеть, разбогатеть и стать привлекательным? Обычно он обнаруживает 
себя опять на стартовой позиции с новым списком желаний, столь же не-
удовлетворенным. Ни потерянный вес, ни приобретенные богатства не при-
ведут к удовлетворению — проблема в общем отношении к своей жизни. 
В поисках счастья частичные решения не приносят успеха.

Строго говоря, книги, с какими бы благими намерениями они ни писа-
лись, не способны дать нам рецептов счастья. Поскольку важнейшим усло-
вием оптимального переживания является способность постоянно, в каждый 
момент времени контролировать происходящее в сознании, этого можно 
достичь лишь путем личных усилий и творчества. Книга, однако (и данная 
книга к этому стремится), может дать лишь вписанные в теорию примеры 
того, как сделать жизнь более радостной, помочь читателям поразмыслить 
над сказанным и сделать свои выводы.

Эта книга — не список инструкций, а путешествие в царство разума, 
непростое, как любые увлекательные приключения. Без некоторых умствен-
ных усилий, без готовности размышлять и ломать голову над собственным 
опытом она вряд ли окажется полезной.

Понятие потока будет сопровождать нас через всю книгу, через весь 
долгий процесс постепенного обретения контроля над своей собственной 
жизнью. Сначала мы выясним, как работает сознание и каковы возможно-
сти его контроля (глава 2). Это важно, потому что, если мы поймем, каким 
образом формируется то или иное состояние нашего сознания, мы сделаем 
первый шаг к тому, чтобы управлять им. Все, что мы переживаем, — радость, 
увлеченность, удовольствие, боль, тоска, скука — представлено в нашем со-
знании в виде информации. Если мы научимся определять эту информацию, 
то получим возможность самостоятельно решать, какой будет наша жизнь.
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Оптимальное состояние сознания — это внутренняя упорядоченность. 
Такое состояние наступает, когда наша психическая энергия (внимание) 
направлена на решение конкретной реалистичной задачи и когда наши 
умения соответствуют требованиям, предъявляемым к нам этой задачей. 
Процесс достижения цели упорядочивает сознание, поскольку человек вы-
нужден концентрировать свое внимание на выполнении текущей задачи, 
отсекая все не относящееся к делу. Моменты преодоления сложностей 
и борьбы с ними порождают переживания, доставляющие человеку наи-
большую радость (глава 3). Достигнув контроля над своей психической 
энергией, расходуя ее на выполнение осознанно выбранных целей, человек 
становится более сложной, более многогранной личностью. Совершенствуя 
свои навыки, бросая вызов все более сложным задачам, он непрерывно 
развивается.

Чтобы понять, почему одни наши занятия доставляют нам больше ра-
дости, чем другие, мы более подробно рассмотрим условия, необходимые 
для возникновения состояния потока (глава 4). Люди, испытывающие поток, 
описывают его как особое состояние души, когда в сознании воцаряется вну-
тренняя гармония, когда то или иное занятие становится интересным и зна-
чимым само по себе, вне зависимости от важности стоящего где-то в конце 
результата. Чтобы понять, что именно дает людям ощущение счастья, не-
обходимо рассмотреть некоторые виды человеческой деятельности, часто 
вызывающие состояние потока, — такие как спорт, игры, искусство, раз-
личные хобби.

Однако, посвящая все свое время исключительно играм или искусству, 
человек не может рассчитывать на серьезное улучшение качества своей 
жизни. Умение контролировать собственное сознание можно развивать 
за счет совершенствования как физических и сенсорных навыков — атлетика, 
музыка, йога (глава 5), так и способности оперировать символами, лежащей 
в основе таких сфер деятельности, как поэзия, философия или, например, 
математика (глава 6).

Человек проводит большую часть жизни, работая или общаясь с дру-
зьями, коллегами, или в кругу семьи. Поэтому умение испытывать состо-
яние потока в профессиональной деятельности (глава 7) и в отношениях 
с родителями, супругами, детьми и друзьями (глава 8) становится крайне 
важной способностью, определяющей качество жизни.

Жизнь человека не застрахована от трагических событий. Даже те, 
кто производит впечатление людей счастливых и довольных жизнью, часто 
сталкиваются с серьезными проблемами. Тем не менее сами по себе удары 
судьбы не лишают человека возможности быть счастливым. Сможет ли чело-
век в конце концов извлечь пользу из своего положения или будет раздавлен 
неудачей, зависит от его реакции на них. В главе 9 описано, как  человек 
может наслаждаться жизнью, невзирая на удары судьбы.
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Наконец, в заключении будет рассказано, как человек может объединить 
все виды переживаний в одну осмысленную картину (глава 10). Человек, ко-
торому это удалось, начинает чувствовать себя подлинным хозяином своей 
жизни. Отныне неважно, что он небогат, не обладает властью и имеет лиш-
ний вес. Ожидания и неудовлетворенные потребности больше не тревожат 
его, и даже самые скучные занятия начинают приносить удовольствие.

В этой книге исследуется вопрос, что нужно для достижения этой цели. 
Как контролировать сознание, как упорядочивать его, чтобы получать ра-
дость? Как стать более сложной личностью? И наконец, как наполнить жизнь 
смыслом? Ответы на эти вопросы выглядят простыми в теории, но воплотить 
их в жизнь нелегко. Руководство к действию понятно и доступно любому, 
но на пути стоит множество препятствий, как внутренних, так и внешних. 
Этот путь несколько похож на борьбу с лишним весом: все знают, как это 
сделать, все этого хотят, но достигает результата далеко не каждый. Цели, 
о которых говорим мы, конечно же, более значимы. Речь не о том, чтобы 
сбросить несколько лишних килограммов, а о том, чтобы не упустить шанс 
прожить стоящую жизнь.

Прежде чем перейти к описанию путей обретения состояния потока, ко-
ротко коснемся некоторых трудностей, в частности тех, которые берут свое 
начало в особенностях человеческой натуры. В старых сказках на пути к веч-
ному счастью и бессмертию герой должен отправиться в поход и победить 
огнедышащих змеев и злых волшебников. Эта метафора вполне применима 
к исследованию психики. Я полагаю, что счастье столь труднодостижимо, 
в первую очередь, потому, что вопреки придуманному человечеством мифу 
Вселенная была создана вовсе не для того, чтобы удовлетворять наши нужды. 
Фрустрация есть неотъемлемая составляющая жизни. Как только нам удается 
выполнить некоторые свои желания, мы немедленно начинаем хотеть боль-
шего. Хроническая неудовлетворенность есть второе препятствие на пути 
к самодостаточности и счастью.

Для преодоления этих препятствий каждая культура со временем выра-
батывает определенные механизмы, защищающие человека от хаоса. К ним 
относятся религия, искусство, философия и бытовой комфорт. Они помогают 
нам поверить, что мы контролируем происходящее, и дают основания быть 
довольными своим жребием. Но эти защиты срабатывают лишь на время: 
через несколько веков, а иногда уже через несколько десятилетий, религия 
или убеждения утрачивают свое влияние и уже не дают прежней духовной 
поддержки.

Не находя опоры в вере, люди, как правило, ищут счастье во всевозмож-
ных удовольствиях, представление о которых может быть заложено на ге-
нетическом уровне или определяться обществом. Богатство, власть и секс 
становятся основными целями на их жизненном пути. Однако качество 
жизни нельзя улучшить таким способом. Только непосредственный кон-
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троль над своим опытом и способность получать радость от всего, что мы 
делаем, могут преодолеть препятствия, мешающие обретению удовлетво-
рения.

КОРНИ НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТИ

Главная причина труднодостижимости счастья заключается в том, что Все-
ленная была создана без учета пожеланий комфорта для людей. Непостижи-
мая по своим размерам, большей частью она представляет собой холодную 
и враждебную пустоту. Взорвавшаяся звезда обращает в пепел все вокруг нее 
в радиусе миллиардов километров. Редкая планета, имеющая приемлемую 
для нас силу притяжения, как правило, окружена смертоносным газом. Даже 
планета Земля, которая может быть идиллической средой обитания, часто 
оборачивается к нам своей враждебной стороной. Чтобы выжить, человек 
был вынужден миллионы лет противостоять холоду, голоду, навод нениям, по-
жарам, землетрясениям, диким животным, зло вредным микробам — всему 
тому, что способно в одночасье лишить нас жизни.

Похоже, что, как только нам удается избегнуть одной опасности, на гори-
зонте появляются новые, еще более изощренные. Мы еще не успели наладить 
производство нового облегчающего жизнь средства, как его побочные эф-
фекты начинают загрязнять окружающую среду. Испокон веков новые виды 
оружия, разработанные с целью защиты, оборачиваются против своих же 
создателей. Известные эпидемии и заболевания сменяются новыми, доселе 
невиданными, а добившись увеличения продолжительности жизни, мы уже 
сталкиваемся с проблемами перенаселенности. Четыре мрачных всадника 
Апокалипсиса преследуют человека. Земля — наш единственный дом, но он 
полон скрытых ловушек.

Нельзя сказать, что Вселенная подчинена закону случайности в абстракт-
ном, математическом смысле этого слова. Движения звезд и переход энергии 
из одного состояния в другое могут быть предсказаны и поддаются объяс-
нению. Но законы природы не учитывают пожелания человека. Они слепы 
и глухи к нашим потребностям и потому могут казаться подчиненными 
случайности — по сравнению с тем порядком, который мы пытаемся уста-
новить в ходе достижения своих целей. Движение несущегося на Нью-Йорк 
метеорита может быть подчинено любым законам Вселенной, но это все 
равно чертовски неприятно. Вирус, убивающий нового Моцарта, делает то, 
что для него естественно, но для человечества это оборачивается огромной 
утратой. Еще Дж. Холмс заметил в свое время: «Вселенная не враждебна 
и не дружелюбна к нам. Она просто безразлична».

Понятие хаоса с давних пор является неотъемлемой частью различных 
религиозных культов и мифологий. При этом оно чуждо естественным на-
укам, с точки зрения которых все события подчинены определенным за-
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конам. Например, научная «теория хаоса» пытается найти закономерности 
в том, что обычно представляется набором случайностей. Гуманитарные 
науки, в частности психология, дают другое определение хаоса, ведь если 
принять за точку отсчета человеческие цели и желания, в космосе можно 
видеть лишь неустранимый беспорядок.

Мы не так много можем сделать, чтобы изменить Вселенную. В жизни 
мы не очень властны над силами, которые мешают нашему благополучию. 
Важно делать все возможное для предотвращения ядерной войны, искорене-
ния социальной несправедливости, ликвидации болезней и голода. При этом 
не стоит ожидать, что попытки изменить внешние условия немедленно при-
ведут к значительному улучшению качества жизни. Как писал Дж. Милль, 
«чтобы добиться подлинного улучшения судьбы человечества, необходимо 
изменить сами основы, определяющие ход человеческих мыслей».

То, как мы к себе относимся, доставляет ли нам жизнь радость, в конеч-
ном итоге зависит от того, как наше сознание фильтрует и интерпретирует 
наш повседневный опыт. Ощущение счастья зависит от внутренней гармо-
нии, а не от способности контролировать силы Вселенной. Естественно, мы 
должны учиться в какой-то мере контролировать внешние обстоятельства, 
поскольку от этого может зависеть наша жизнь. Но это ни на йоту не при-
близит нас к положительным переживаниям и не избавит нас от восприя-
тия мира как хаоса. Для этого нам необходимо научиться контролировать 
собственное сознание.

У каждого есть более или менее ясное представление о том, чего бы он 
хотел достигнуть в жизни. То, насколько нам удается приблизиться к нашей 
цели, является мерой качества нашей жизни. Если она остается недости-
жимой, мы испытываем досаду или смиряемся с судьбой; если же планы 
хотя бы отчасти осуществляются, мы чувствуем счастье и удовлетворение.

Для большинства живущих на земле жизненные цели просты и во многом 
схожи: выжить самим, вырастить детей и помочь им выжить и по возмож-
ности добиться некоторого комфорта и положения в обществе. Миллионам 
людей, живущих в трущобах, окружающих города Южной Америки, в засуш-
ливых районах Африки, жителям Азии, вынужденным день за днем бороться 
с голодом, не приходится надеяться на что-то большее.

Но по мере того как решаются базовые проблемы выживания, быть сы-
тым и иметь удобное жилище становится недостаточно для того, чтобы быть 
довольным жизнью. Возникают новые потребности и желания. С ростом 
богатства и власти растут и ожидания: наша жизнь все более комфортна, 
а благополучие, которого мы рассчитывали достичь, по-прежнему недости-
жимо. Персидский царь Кир Великий имел десять тысяч поваров, которые 
должны были удовлетворять его гастрономические прихоти, в то время, 
как его подданные голодали. В наши дни едва ли не каждая семья в раз-
витых странах имеет доступ к кулинарному искусству всего мира и может 
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воспроизвести у себя пиры древних властителей. Но разве это приносит нам 
больше удовлетворения?

Учитывая парадоксальный рост ожиданий, можно предположить, 
что улучшение качества жизни — неразрешимая задача. И правда, до тех 
пор, пока мы получаем удовольствие от борьбы за наши цели, нет ничего 
плохого в том, что наши желания возрастают. Проблемы начинаются, когда 
люди настолько сосредоточиваются на своих целях, что перестают получать 
удовольствие от настоящего.

Хотя факты говорят нам, что большинство людей становятся жертвами 
инфляции удовольствия, сопровождающей эскалатор растущих ожиданий, 
некоторым удается этого избежать. Это те, кто вне зависимости от своего ма-
териального положения смог улучшить качество своей жизни, обрести удов-
летворение, а также сделать немного счастливее тех, кто их окружает. Они 
движутся вперед, полные сил и энергии, открытые новому опыту. Они живут 
в гармонии с природой и окружающими их людьми, сохраняя до последнего 
дня способность самосовершенствоваться и воспринимать новые знания. 
Они наслаждаются всем, что они делают, каким бы трудным и нудным это 
занятие ни было, они не знают скуки и все, что встречается им на пути, 
принимают со спокойствием и самообладанием. Пожалуй, главная их сила 
заключается в том, что они способны управлять собственной жизнью.

Позже мы проанализируем, как им удалось добиться этого. Но прежде 
нужно рассмотреть те приспособления, которые человечество создало с це-
лью противостоять хаосу, и причины, по которым такие внешние защитные 
механизмы часто оказываются неэффективными.

ЗАЩИТНЫЕ ФУНКЦИИ КУЛЬТУРЫ

В процессе эволюции каждое человеческое общество постепенно приходило 
к осознанию своего одиночества в мировом пространстве и ненадежности 
своей жизни. Для того чтобы сделать хаотические силы окружающей при-
роды доступными для управления или хотя бы понимания, люди создавали 
мифы и верования. Одна из основных функций каждой культуры заключа-
ется в том, чтобы защитить членов общества от хаоса, помочь им поверить 
в собственную важность и в конечный успех своего существования. Эски-
мосы, охотники из бассейна Амазонки, индейцы племени навахо, китайцы, 
австралийские аборигены, жители Нью-Йорка — все они не сомневаются 
в том, что именно им выпало счастье жить в центре Вселенной, и что божьим 
промыслом им предначертано светлое будущее. Действительно, без веры 
в свои особые привилегии было бы трудно преодолевать превратности су-
ществования.

Так оно и должно быть. Но иногда чувство защищенности в лоне друже-
ственного мира становится опасным. Нереалистичная вера, опирающаяся 
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на культурные мифы, может превратиться в столь же сильное чувство разо-
чарования, если мифы рушатся. Это случается, например, когда в силу бла-
гоприятных внешних обстоятельств отдельная культура переживает период 
расцвета и кажется, что она нашла способ управлять силами природы. В этот 
момент к людям приходит ощущение избранности, им можно уже не бояться 
поражения. К этой точке развития пришла Римская империя после несколь-
ких веков господства на Средиземноморье; китайцы были уверены в своем 
бесконечном превосходстве над всеми вплоть до вторжения монголов; так же 
думали ацтеки, пока не появились испанцы.

Такое высокомерие отдельной культуры, не подвергаемая сомнению вера 
в свое дарованное свыше превосходство обычно приводят к проблемам. 
Ничем не подкрепленному ощущению собственной безопасности настает 
конец. Если люди начинают думать, что жизнь легка и прогресс происходит 
сам собой, они быстро лишаются мужества и решительности перед лицом 
даже незначительных трудностей. Когда они понимают, что действитель-
ность несколько отличается от того, во что они верили, они утрачивают веру 
во все, что знали прежде. Лишившись поддержки со стороны культурных 
ценностей, они увязают в трясине тревоги и апатии.

Подобные симптомы разочарования несложно заметить и в современ-
ном обществе. Повсюду встречаются люди, лишенные какого бы то ни было 
интереса к жизни, в то время как подлинно счастливые — исключительная 
редкость. Много ли вы знаете людей, получающих удовольствие от того, 
что они делают, не без оснований довольных своей судьбой, не сожале-
ющих о прошлом и смотрящих в будущее с уверенностью? Двадцать три 
столетия назад Диоген с фонарем не мог найти среди своих соотечествен-
ников честного человека, а в наше время ему было бы еще сложнее найти 
счастливого.

Эта всеобщая болезнь вызвана отнюдь не внешними причинами. В отли-
чие от многих других наций, мы не можем объяснить свои беды тяжелыми 
условиями жизни, бедностью или вторжением армии иностранного агрес-
сора. Корни не удовлетворенности жизнью находятся внутри нас, и каждый 
должен разобраться с ними лично, своими силами. Защитные механизмы, 
выработанные в прошлом, — порядок, который привносили в мир религия, 
патриотизм, народные традиции и общественные нормы, — оказываются 
неэффективными для все большего количества людей, чувствующих себя 
брошенными в водоворот хаоса.

Отсутствие внутреннего порядка проявляется в субъективном состоянии, 
называемом некоторыми онтологической тревогой, или экзистенциальным 
ужасом. По сути, это страх бытия, переживание бессмысленности жизни. 
Ничто не имеет смысла. Последние несколько поколений столкнулись с тем, 
что над их надеждами нависла угроза ядерной войны. На этом фоне бы-
лые стремления человечества не имеют значения. Мы — просто забытые 
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частицы, рассеянные в пустоте. С каждым годом большинство людей все 
сильнее ощущают хаос физической Вселенной.

Жизнь проходит, на смену молодости, полной иррациональных надежд, 
приходит отрезвляющая зрелость, и рано или поздно перед нами все острее 
встает вопрос: «И это все?» В детстве мы, возможно, испытывали боль, в под-
ростковом возрасте часто бывали сбиты с толку, но большинство в глубине 
души верило, что жизнь станет лучше, когда мы вырастем. В молодости 
жизнь все еще кажется нам многообещающей, мы верим, что сумеем достичь 
своих целей. Но вот в волосах появляется неизбежная седина, лишние кило-
граммы не уходят, неуклонно слабеет зрение, и подступают какие-то стран-
ные недомогания. Мы подобны засидевшимся посетителям в опустевшем 
к ночи ресторане, когда официанты начинают нарочито громко расклады-
вать приборы для завтрака, давая тем самым понять, что нам пора домой, 
наше время истекло. Немногие оказываются готовы мужественно принять 
это неприятное напоминание о нашей смертности. «Подождите минуточку, 
это какая-то ошибка. Ведь я еще толком и не начинал жить. Где же все пред-
назначенные мне деньги и удовольствия?»

Нам кажется, что кто-то сыграл с нами злую шутку. С детства мы при-
выкли верить в благосклонность судьбы. В конце концов, ведь никто не спо-
рит с тем, что нам несказанно повезло родиться в этой богатейшей стране, 
в период торжества научного прогресса, в окружении эффективнейших тех-
нологий и под защитой самой мудрой в мире Конституции. Следовательно, 
можно ожидать, что и жизнь наша будет во всех смыслах богаче, чем у наших 
предков. В самом деле, если даже наши до смешного примитивно жившие 
прадеды умудрялись быть довольными жизнью, то какое счастье выпало 
на долю нам! Эту мысль нам внушали проповедники, учителя, ученые, она 
утверждалась тысячами рекламных роликов. Но несмотря на все это, рано 
или поздно мы просыпаемся с чувством одиночества и понимаем, что все 
эти блага не в состоянии дать нам счастье.

Люди по-разному реагируют на это осознание. Одни пытаются игнориро-
вать его, продолжая погоню за тем, что должно сделать жизнь более прият-
ной, — за дорогими автомобилями, престижными должностями, роскошью. 
Так они надеются обрести желанное удовлетворение жизнью, которое до сих 
пор от них ускользало. Иногда такой подход срабатывает — просто потому, 
что человек настолько поглощен борьбой, что у него не остается времени 
понять, что цель не стала ближе. Но если задуматься хоть на минуту, разо-
чарование возвращается: после каждого нового успеха становится все бо-
лее очевидно, что деньги, власть, статус и предметы роскоши сами по себе 
не в состоянии повысить качество жизни.

Некоторые решают бороться с тревожащими симптомами напрямую. 
Если начинает подводить здоровье, можно попробовать диету, заняться 
аэробикой, купить спортивный тренажер или сделать пластическую опе-
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рацию. Если проблема в недостатке внимания, можно купить книги о том, 
как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей, сходить на тренинг 
уверенности в себе. Со временем, однако, становится очевидно, что эти 
фрагментарные попытки решить проблему не срабатывают. Сколько бы 
мы ни занимались спортом — остановить старение тела невозможно. Наше 
самоутверждающее поведение может отпугнуть друзей. А если поиски новых 
знакомых занимают слишком много времени, мы подвергаем риску свои 
семейные отношения. Проблемы накатывают волнами, а времени решать 
их остается очень мало.

Угнетаемые бесплодностью своих попыток держаться на уровне запро-
сов, которым они не в силах соответствовать, многие люди готовы сдаться 
и найти прибежище в относительном забвении — по примеру вольтеров-
ского Кандида, махнуть рукой на весь мир и заняться возделыванием соб-
ственного маленького садика. Одни заводят себе безобидные хобби вроде 
коллекционирования абстрактной живописи или фарфоровых статуэток, 
другие находят забвение в алкоголе и наркотических грезах. Подобные раз-
влечения могут на время отвлечь человека от преследующего его вопроса: 
«Неужели это все?» — но мало кому удавалось таким образом найти ответ 
на него.

Экзистенциальными проблемами традиционно занималась религия, по-
этому неудивительно, что сегодня все большее число разочаровавшихся 
людей пытается найти ответы с ее помощью. Выбор у них достаточно богат: 
от традиционных религиозных учений до эзотерических культов Востока. 
Но религия — это лишь временное решение проблемы отсутствия смысла 
жизни, она не дает окончательных ответов. На определенных исторических 
этапах те или иные религиозные концепции успешно справлялись с этой за-
дачей, объясняя людям, что именно неправильно в их жизни, и давая ответы 
на актуальные вопросы. Между четвертым и восьмым столетиями нашей 
эры в Европе распространилось христианство, на Среднем Востоке появился 
ислам, а в Азии завоевал господствующее положение буддизм. Сотни лет 
эти религии обеспечивали людей системой ценностей и целей, помогая им 
найти смысл жизни. Но в наши дни уже труднее признать предлагаемые 
ими концепции мироустройства окончательными. Форма, в которой ре-
лигия преподносит людям свои истины, — мифы, откровения, священные 
тексты — не вызывает доверия широких масс населения, живущих в эпоху 
научного прогресса, несмотря на то что суть этих истин осталась прежней. 
Возможно, однажды возникнет новое жизнеспособное учение, а пока те, 
кто ищет успокоения в существующих церквях, часто вынуждены платить 
за внутреннюю гармонию молчаливым согласием игнорировать огромную 
массу всего, что известно о том, как устроен мир.

Очевидно, что все вышеперечисленные решения неэффективны. В зе-
ните своего материального благополучия наше общество страдает от разно-
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образных и порой странных болезней и недугов. Широкое распространение 
пристрастия к наркотикам обогащает убийц и террористов. Уже не кажется 
таким уж немыслимым то, что нами вскоре будет управлять олигархия, 
состоящая из разбогатевших за наш счет и заполучивших власть бывших 
наркодилеров. А в сексуальной жизни, сбросив оковы «ханжеской» морали, 
мы выпустили на волю множество свирепых вирусов.

Наблюдаемые тенденции настолько удручающи, что мы стремимся по-
скорее выключить телевизор, услышав последние статистические выкладки. 
Но страусиная тактика игнорирования плохих новостей вряд ли принесет 
результат. Уж лучше посмотреть правде в глаза и принять необходимые 
меры, чтобы в конечном итоге не попасть в одну из таких печальных сво-
док. Конечно, имеются и «ободряющие» цифры. Так, за последние тридцать 
лет потребление электроэнергии удвоилось. И это не в последнюю очередь 
благодаря возросшему в пять раз количеству электроприборов на душу на-
селения. Другие тенденции, однако, неутешительны. В 1984 году в США все 
еще оставалось 34 миллиона людей, живущих за чертой бедности (годовой 
доход ниже 10 609 долларов на семью из четырех человек). С тех пор эти 
цифры почти не изменились.

Относительная частота убийств, ограблений, изнасилований и воору-
женных нападений на душу населения в США за период с 1960 по 1986 год 
увеличилась на 300%. Если в 1978 году было зарегистрировано 1 085 500 
таких преступлений, то в 1986 — уже 1 488 140. Количество убийств на душу 
населения в США уже долгое время превышает аналогичные показатели 
таких стран, как Канада, Норвегия, Франция, более чем на 1000%.

Приблизительно в тот же период количество разводов возросло на 400%. 
Если в 1950 году на каждую 1000 пар приходился 31 развод, то в 1984 году 
это число составляло уже 121. За последние 25 лет количество больных вене-
рическими заболеваниями увеличилось более чем в три раза. Если в 1960 г. 
было зарегистрировано 259 000 случаев гонореи, то в 1984 — уже более 
900 000. Все еще не ясно, какую цену придется заплатить человечеству, 
прежде чем оно сможет победить эпидемию СПИДа.

Психическое нездоровье общества принимает угрожающие размеры. На-
пример, если в 1955 году было 1 700 000 случаев госпитализации пациентов 
с разнообразными психиатрическими диагнозами, то в 1975 году количе-
ство таких случаев достигло 6 400 000. Едва ли можно считать простым 
совпадением тот факт, что практически синхронно вырос уровень нашей 
государственной паранойи: официальный бюджет Министерства обороны 
вырос с 87,9 миллиарда долларов в 1975 году до 284,7 в 1985 году, то есть 
более чем в три раза. Правда, бюджет Министерства образования также 
увеличился почти в три раза, в 1985 году он составлял «всего лишь» 17,4 мил-
лиарда долларов. В плане распределения ресурсов на «мечи» у нас тратят 
в 16 раз больше, чем на «перья».
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Будущее также не дает поводов для оптимизма. Современные подростки 
демонстрируют симптомы той же болезни, что поразила их родителей, ино-
гда даже в более опасной форме. Все меньше молодых людей вырастают 
в полных семьях, где оба родителя участвуют в воспитании детей. В 1960 году 
только один подросток из десяти воспитывался в семье, состоящей из одного 
родителя. В 1980 году это соотношение удвоилось, а к 1990 уже утроится. 
В 1982 году насчитывалось порядка 80 000 подростков в среднем в возрасте 
15 лет, приговоренных к различным срокам тюремного заключения. Цифры, 
характеризующие уровень наркомании, венерических заболеваний, коли-
чество уходов из дома и внебрачных беременностей, продолжают вызывать 
беспокойство, хотя за последнее время и удалось несколько замедлить темпы 
их роста. За период с 1950 по 1980 год количество самоубийств среди под-
ростков увеличилось на 300%, особенно высок прирост самоубийц среди бе-
лых подростков, относящихся к среднему классу общества и выше. Из 29 253 
самоубийств, зарегистрированных в 1985 году, 1339 совершили белые маль-
чики в возрасте от 15 до 19 лет. Это в четыре раза больше, чем среди белых 
девочек того же возраста, и в десять раз больше, чем среди их чернокожих 
сверстников. Однако чернокожие подростки «лидируют» по количеству смер-
тельных случаев в результате насильственных убийств. Наконец, последнее, 
но не менее важное: уровень образования населения снижается практически 
повсеместно. Например, в 1967 году средний балл по математике в тесте 
SAT был равен 466, а в 1984 — 426. Аналогичное снижение было отмечено 
и по шкалам речевых способностей. Подобных статистических данных, вы-
зывающих мрачное настроение, можно привести множество.

Почему же, несмотря на колоссальный рост нашего благосостояния, 
на все наши достижения в области науки и техники, мы как будто стали 
более беззащитными перед лицом экзистенциальных проблем, чем наши 
обездоленные предки? Ответ очевиден: хотя человечество заметно продви-
нулось вперед в плане технического прогресса и накопления материальных 
благ, особых успехов в улучшении внутреннего содержания нашей жизни 
достигнуто не было.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ПЕРЕЖИВАНИЮ

Из этой ловушки не выбраться, если не взять инициативу в свои руки. 
Если существующие институты и система ценностей больше не выполняют 
свои поддерживающие функции, каждый должен использовать все доступ-
ные средства, чтобы наполнить свою жизнь смыслом и радостью. Один 
из самых важных инструментов в этом нелегком деле дает нам психоло-
гия. До сих пор главным достижением этой едва оперившейся науки было 
открытие того, как события прошлого влияют на актуальное поведение 
индивида. Мы узнали, что иррациональные поступки взрослого часто яв-
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ляются результатом детских проблем. Но психология может быть полезна 
и в другом. Она поможет нам найти ответ на вопрос: что мы — со всеми 
нашими комплексами и проблемами — можем сделать, чтобы улучшить 
нашу жизнь в будущем?

Чтобы преодолеть тревоги и неприятности, подстерегающие его в жизни, 
человек должен стать настолько независимым от социального окружения, 
чтобы не мыслить исключительно в терминах социальных вознагражде-
ний и наказаний. Для достижения подобной автономии индивид должен 
научиться находить вознаграждения внутри себя, развить способность ис-
пытывать радость независимо от внешних обстоятельств. Эта задача одно-
временно и легче, и труднее, чем кажется: легче, потому что человек рас-
полагает всем необходимым для ее решения, а труднее, потому что она тре-
бует упорства и дисциплины — качеств, которые нечасто встретишь в наши 
дни. Но прежде всего важно помнить, что обрести контроль над сознанием 
можно только при условии кардинального изменения представлений о том, 
что важно, а что — нет.

Мы вырастаем в уверенности, что наиболее важные события нашей 
жизни предстоят нам в будущем. Родители внушают детям, что если они 
с ранних лет усвоят хорошие привычки, это поможет им в будущем добиться 
благосостояния. Учителя убеждают студентов, что польза от скучных занятий 
станет очевидна им после, когда они начнут искать работу. Вице-президент 
компании советует молодым подчиненным набраться терпения и усердно 
работать, потому что однажды они получат повышение. И в конце этой 
долгой, изнурительной борьбы за продвижение нас ждут золотые годы жизни 
на пенсии. «Мы все время готовимся к жизни, — говаривал философ Ральф 
Уолдо Эмерсон, — но никогда не живем». Или, как в конце концов выяснил 
герой одной старой английской сказки, пироги с вареньем всегда бывают 
завтра, но никогда сегодня.

Конечно, до определенной степени отсрочка вознаграждения неизбежна. 
Как отмечал Фрейд и многие другие мыслители до и после него, цивилизация 
построена на подавлении индивидуальных желаний. Было бы невозможно 
поддерживать какой-либо социальный порядок и разделение труда, если бы 
члены общества не следовали заданным культурой нормам и не приобретали 
необходимые ей навыки, вне зависимости от того, нравится им это или нет. 
Социализация, или превращение человека в личность, успешно функцио-
нирующую в рамках определенной социальной системы, есть необходимое 
условие существования любой культуры. Сущность этого процесса заключа-
ется в том, чтобы сделать человека зависимым от общественного контроля, 
заставить его предсказуемо реагировать на вознаграждение и наказание. 
Социализация осуществляется наиболее эффективно в том случае, если люди 
настолько идентифицируются с обществом, что не могут даже помыслить 
о том, чтобы нарушить его законы.
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Чтобы заставить нас работать на себя, общество использует могуществен-
ных союзников — наши биологические потребности и нашу зависимость 
от генетически обусловленных программ. Социальный контроль, к примеру, 
полностью основан на угрозе инстинкту самосохранения. Жители покорен-
ной страны будут подчиняться своим завоевателям, потому что они хотят 
остаться в живых. До самого недавнего времени законы даже самых цивили-
зованных государств (таких как Великобритания) насаждались под страхом 
телесных наказаний вплоть до смерти.

В тех случаях, когда не работает запугивание, механизмы социального 
контроля берут на вооружение стремление человека к удовольствию. Обе-
щания «хорошей жизни» в качестве вознаграждения за труд и соблюдение 
законов основываются на использовании влечений, заложенных в нас на ге-
нетическом уровне. Практически любое свойство человеческой природы, 
будь то сексуальность или агрессия, стремление к безопасности или вос-
приимчивость к изменениям, эксплуатируется политиками, корпорациями, 
церковью или рекламой как средство социального контроля. В XVI веке, 
завлекая людей в армию, турецкие султаны обещали новобранцам, что они 
смогут безнаказанно насиловать женщин в завоеванных странах. В наши 
дни правительство завлекает призывников возможностью «увидеть мир».

Важно понимать, что стремление к удовольствию представляет собой 
реакцию, заложенную в наших генах для обеспечения выживания вида, 
а не для нашей личной выгоды. Удовольствие, испытываемое нами от еды, 
есть гарантия того, что наш организм получит необходимые ему питатель-
ные вещества. То же самое можно сказать и по поводу радости от секса, вы-
ражающей заложенную в наших генах установку на продолжение рода. Когда 
мужчина и женщина испытывают друг к другу физическое влечение, они 
обычно думают — если вообще задумываются об этом, — что это желание 
есть проявление их собственных намерений. На самом деле, в большинстве 
случаев их «намерение» возникает в результате действия невидимого гене-
тического кода, имеющего собственную цель. Поскольку влечение представ-
ляет собой основанный на чисто физических реакциях рефлекс, надо думать, 
что сознательные планы индивида играют в происходящем минимальную 
роль. Нет ничего плохого в том, чтобы следовать этой генетической про-
грамме и получать от этого удовольствие, однако необходимо помнить, 
какова природа подобного удовольствия, и сохранять контроль над собой, 
чтобы в случае необходимости переключиться на другие, более важные цели.

Проблема заключается в том, что в последнее время стало модно счи-
тать заложенные в нас инстинкты подлинным голосом природы, и многие 
доверяют только им как единственному авторитету. Если что-то приносит 
им удовольствие, если оно естественно и спонтанно, значит, все делается 
правильно. Но безоговорочно следуя генетическим и социальным инструк-
циям, мы теряем контроль над сознанием и становимся беспомощными 
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игрушками внешних сил. Человек, не способный устоять перед искушением 
вкусной еды или выпивки, или же постоянно сосредоточенный на мыслях 
о сексе, не может свободно распоряжаться своей психической энергией.

Подобный «раскрепощенный» взгляд на человеческую природу, прини-
мающий и поощряющий проявление любого инстинкта или влечения про-
сто потому, что они есть, в действительности оказывается реакционным. 
Современный «реализм» обернулся не более чем разновидностью старого 
доброго фатализма: оправдывая свои действия голосом природы, люди всего 
лишь хотят избежать ответственности. От природы, однако, мы рождаемся 
невежественными. Значит ли это, что нам не следует учиться? У некоторых 
людей уровень андрогенов превышает норму, и они становятся агрессив-
ными. Имеют ли они право свободно проявлять свою агрессию? Нельзя от-
рицать огромное влияние природы на человека, но мы, безусловно, должны 
пытаться контролировать его.

Подчинение генетическим программам может оказаться небезопасным, 
поскольку делает нас беззащитными. Человек, не способный в случае необ-
ходимости противостоять инстинктам, становится уязвимым. Вместо того 
чтобы принять решение, руководствуясь личными целями, он выполняет 
предписания, запрограммированные в его теле. В частности, контролиро-
вать инстинктивные влечения необходимо, чтобы обеспечить себе здоровую 
независимость от общества, ведь любой может легко использовать в своих 
целях тех, кто предсказуемо реагирует на стимулы.

Полностью социализированная личность желает именно того, чего ждет 
от нее общество. Часто эти желания представляют собой надстройку над ге-
нетически заданными потребностями. Такой индивид может столкнуться 
с тысячей переживаний, несущих возможность удовлетворения, и пройти 
мимо, потому что это не то, чего он желает. Для него имеет значение не то, 
что у него есть сейчас, а то, чего он сможет достичь, если будет вести себя 
в соответствии с пожеланиями других. Пойманный в ловушку социального 
контроля, он пытается дотянуться до награды, которая постоянно ускользает 
от него, поскольку достигнутое тут же обесценивается новыми желаниями. 
В сложно организованном обществе в социализацию вовлечено множество 
могущественных групп, часто преследующих противоречащие друг другу 
цели. С одной стороны, школа, церковь, банки и другие общественные инсти-
туты стремятся превратить нас в ответственных граждан, готовых усердно 
работать и копить деньги. С другой, мы постоянно подвергаемся атакам 
продавцов и производителей различных товаров, которые подталкивают нас 
к тому, чтобы мы потратили наши сбережения на их продукцию и увеличили 
их прибыль. Наконец, существуют еще и запретные удовольствия, пред-
лагаемые нам владельцами казино, сутенерами и наркодельцами, которые 
представляют собой диалектическую противоположность общественным 
организациям. На первый взгляд, намерения этих групп и институтов раз-
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