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ШЛЯХИ В МАЙБУТНЄ

В українській фантастиці споконвіку домінувала «химерна 
проза», так званий «магічний реалізм», що базувався в першу 
чергу на історичних і фольклорних мотивах, а також мав корін-
ня в народній апокрифічній літературі. Навіть якщо не згаду-
вати Києво-Печерський Патерик, який із сучасного погляду на 
фантастику дуже нагадує своїми сюжетами прадавніх «Мислив-
ців за привидами», замішаних на «Екзорцисті», ще були поема 
Себастьяна Кльоновича «Роксоланія», де вистачало чаклунів  
і некромантії, новели митрополита Петра Могили, трагікомедія 
Феофана Прокоповича «Володимир», яку нинішні літературо
знавці швиденько зарахували б до лав «фентезі», знаменита 
«Енеїда» Івана Котляревського, «Конотопська відьма» Григорія 
Квітки-Основ’яненка, «Вечори на хуторі поблизу Диканьки» 
Миколи Гоголя…

Наукова фантастика якщо й була, то перекладна. До речі, 
першим перекладачем творів Жюля Верна була українська пись-
менниця Марко Вовчок. 

Відродження, а може, і виникнення української наукової 
фантастики, мабуть, почалося з роману Володимира Винничен-
ка «Сонячна машина» (1924) — рівно сто років тому. Там опи-
сано майбутнє в тоталітарній Європі кінця XX століття, де ви-
нахідник презентує диво-машину, яка дозволить кожній людині 
прогодувати себе, і це призводить до підриву економіки, хаосу…
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Пізніше Іван Ле напише про «сонячних людей», Юрій Смо-
лич створить «Прекрасні катастрофи», відкривши на наших 
теренах славетну тему зомбі, а Ґео Шкурупій — «Двері в день» 
(1929). За ними прийде Володимир Владко: «Ідуть роботарі» 
(1929), «Чудесний генератор» (1935), і нарешті «Аргонавти всес-
віту» (1935) — перший в українській літературі роман про по-
літ у космос. Потім були Микола Дашкієв, Василь Бережний...  
І, звичайно, треба окремо відмітити дуже різноманітну та неор-
динарну творчість Олеся Бердника, що поєднав у собі традиції 
наукової фантастики, фентезі та філософської літератури  — 
«Серце Всесвіту», «Стріла Часу», «Шляхи титанів», «Зоряний 
корсар», «Покривало Ізіди», «Чаша Амріти»…

Згадаємо також досить знаного письменника Володимира 
Савченка, який дебютував у 50-ті роки XX століття й не одне де-
сятиріччя після цього успішно писав саме наукову фантастику 
(НФ), вельми цікаву та неординарну; а також Віктора Савченка, 
Ігоря Росоховатського, Олександра Тесленка, Леоніда Панасен-
ка... У дев’яності-двохтисячні роки, після розпаду СРСР, з’яви
лися нові українські письменники, що працювали (а дехто 
працює й досі) у багатьох напрямках фантастичної літератури,  
у тому числі й НФ, хто більш, хто менш: Олексій Бессонов, Сергій 
Герасимов, Володимир Єшкілєв, Андрій Дашков, Олег Авраменко, 
Федір Чешко... Деякий внесок в українську НФ внесло й подруж-
жя співавторів Маріна та Сергій Дяченко (хоч у їхній творчості  
й превалює фентезі). Та й ми самі (Г. Л. Олді) також не залишили-
ся осторонь з космічною епопеєю «Ойкумена», і не тільки.

Звичайно, були в Україні й інші письменники, що крім всьо-
го іншого писали НФ. Є й ті, що пишуть НФ зараз (згадаємо, на-
приклад, того ж Макса Кідрука — і він не єдиний). Можна наз-
вати ще багатьох авторів — і сучасних, і колишніх — але ми не 
ставимо собі за мету перелічити тут усіх.

Тож ми ведемо до того, що деяка традиція наукової фантас-
тики в Україні є — хоч, звісно, не така міцна та давня, як в англо
мовній фантастиці. Але зібрати антологію оповідань сучасної 
української НФ виявилося досить складною задачею саме з тих 
причин, про які ми вже казали на початку передмови: більшість 
авторів традиційно працювала й працює з історичним чи фоль-
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клорним підґрунтям, у різних напрямках химерної прози, магіч-
ного реалізму, містики, фентезі та горору. І якщо віддає данину 
науковій фантастиці, то порівняно невелику.

Ми дуже раді, що ця книга все ж таки з’явилася. Роботу до-
велося провести чималу, але воно було того варте. Чому варте? 
Бо ми вважаємо, що розвиток саме української наукової фан-
тастики стане на користь нашій країні, і ця антологія — одна  
з цеглин до споруди нашого майбутнього. Не принижуючи інші 
напрямки фантастики й літератури взагалі, маємо думку, що 
саме наукова фантастика може відіграти найближчим часом 
певну роль в обранні шляху подальшого розвитку України та  
в самому розвитку.

Тому є кілька причин.
По-перше: образ майбутнього. Повномасштабне вторгнен-

ня Росії в Україну, а також епідемія ковіду та низка інших подій, 
конфліктів і війн по всьому світу руйнує сталий світовий поря-
док прямо зараз, у нас на очах. Він іде у минуле, на зміну йому 
має народитися щось нове. Але óбразу цього «нового», більш-
менш чіткого уявлення бажаного для нашої країни (вже не ка-
жучи про весь світ) майбутнього в нас немає. Чого ми насправді 
бажаємо, чого прагнемо, у якому майбутньому нам хотілося б 
жити? Перемога у війні, мирна та вільна Україна у кордонах 1991 
року? Європейська інтеграція? Гарантії безпеки? ЄС? НАТО? Так, 
але це лише загальний напрямок (та й то не всім до кінця зрозу-
мілий, не всіма повністю поділяємий). Дещо з цього переліку — 
лише можливі засоби, а не мета. А що до більш віддаленого май-
бутнього? Що до більш поширеного погляду, не тільки на нашу 
країну? Ми ж прагнемо інтеграції — тож майбутнє у нас має бути 
спільним принаймні з Європою, а скоріш за все не тільки з нею.

Нема конкретних відповідей, нема більш-менш чіткого уяв-
лення. Як будувати майбутнє, якщо ми його собі майже не уяв-
ляємо? Це як будувати величезну споруду без плану, креслень та 
розрахунків. Вона або розвалиться та погребе нас під уламками, 
або вийде казна-що, де й жити не хочеться. Ось для того, щоб  
уявити óбраз майбутнього, і потрібна сучасна українська науко-
ва фантастика. Звісно, це завдання далеко не тільки для НФ, але 
й НФ має відіграти в цьому процесі суттєву роль.

Шляхи в майбутнє
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Ми не закликаємо кидатися писати утопії про велику Украї-
ну, що панує в усьому Всесвіті. Як довела історія, утопії нежиттє-
здатні, а коли їх намагаються втілити в життя, вони швидко пере-
творюються на антиутопії. Ми пропонуємо створювати перш за 
все якісну художню літературу, спрямовану в майбутнє  — якщо, 
звісно, на те буде ласка автора. Літературу, яку б цікаво було чи-
тати. Де фантастичні припущення та політ фантазії поєднува-
лися б з напруженим сюжетом, харизматичними героями, хоро-
шою літературною мовою та реалістичністю характерів, вчинків 
і можливого майбутнього світоустрою. Створювати книги, у які 
хотілося б зануритися з головою, щоб «пожити» там деякий час, 
а потім і втілити щось у життя.

Марення? Нездійснені мрії? Ніколи художня література, хоч 
наукова фантастика, хоч будь-яка інша, не допоможе побудувати 
нове майбутнє?

Ми думаємо інакше. Тому що:
По-друге: наукова фантастика реально сприяє науково-тех-

нічному прогресу, новим винаходам, розвитку науки та техно-
логій у багатьох галузях, включаючи космічну, але не тільки. Це 
вже не наші здогадки або припущення. Наведемо кілька цитат зі 
статті Эйлін Ганн, США (Eileen Gunn, USA) «Як провідні амери-
канські фантасти формують майбутнє»:

«Астрофізик із технологічної компанії LaserMotive Джордін 
Кер (Jordin Kare), який прославився теоретичними та практич-
ними роботами в галузі лазерів, космічних ліфтів і сонячних 
вітрил, охоче визнає, що наукова фантастика дуже вплинула на 
його життя та професійну кар’єру. [...] “У МІТ1 я пішов слідом за 
героєм роману Роберта Гайнлайна «Маю скафандр — можу ман-
друвати». Багато хто з людей, які займаються найбільш передо-
вими дослідженнями, пов’язані зі світом фантастики”».

«Microsoft, Google, Apple та низка інших компаній спонсору-
вали серії заходів, під час яких автори наукової фантастики спер-
шу спілкувалися з працівниками цих компаній, а потім зустріча-
лися з розробниками і співробітниками дослідницьких відділів».

1 MIT — скорочена назва Massachusetts Institute of Technology (Массачусетський техно-
логічний інститут).
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«У 2012 році [відомий письменник-фантаст Ніл] Стівенсон 
спільно з Центром науки та уяви Університету штату Аризона 
взяв участь у створенні “Проєкту Ієрогліф” — мережевого “про-
стору для співробітництва письменників, науковців, художників 
та інженерів зі створення творчих образів найближчого майбут-
нього”…».

«Викладачі медіа-лабораторії МІТ Софія Брюкнер (Sophia 
Brueckner) і Ден Нові (Dan Novy) [...] читали студентам курс 
“Від наукової фантастики до науки”, до програми якого входи-
ли безліч оповідань, романів, фільмів, відеороликів і навіть ігор. 
Слухачі курсу створювали діючі моделі на підставі прочитаного,  
а потім розраховували соціальний контекст розроблених ними 
технологій. Для проєкту, натхненного епізодом із ґібсонівсько-
го “Нейроманта”, вони створили прилад, що за допомогою елек-
тродів і бездротового зв’язку давав змогу користувачеві жестом 
руки дистанційно стимулювати м’язи руки другого користувача 
та змусити його зробити такий самий жест…»

«Брюкнер скаржиться, що дослідники, які займаються но-
вими технологіями, часто не знайомі з науковою фантастикою. 
“Зараз розвиваються біотехнології та генна інженерія. Тим ча-
сом скажімо Маргарет Етвуд (Margaret Atwood) пише про анти-
утопічний світ, що ґрунтується якраз на таких технологіях, — 
каже вона. — Деякі автори десятиліттями глибоко займаються 
своїми темами, і читати їхні книжки буває так само важливо, як 
і знайомитися з науковими роботами”.»

Прикладів можна навести ще багато. У США проводили 
більш ніж серйозні дослідження щодо впливу наукової фантас-
тики на науково-технічний прогрес і розвиток космічної галузі 
зокрема. Англо-американська наукова фантастика та космічні 
програми США всім у світі добре відомі, тут не треба ніяких 
коментарів. Але декілька років тому цими дослідженнями заці-
кавилися в Китаї, знайшли їх вартими уваги та відправили до 
США велику делегацію літературознавців, науковців і письмен-
ників: вивчати й переймати досвід. Результат: зараз публікується 
все більше наукової фантастики китайських авторів, у тому 
числі й в перекладах англійською. Деякі з цих творів вже стали  

Шляхи в майбутнє
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бестселерами, за ними знімаються фільми, а космічна галузь Ки-
таю та низка інших наукомістких галузей зараз на підйомі.

Ну й головне, на нашу думку:
«Наукова фантастика у своїх найкращих зразках розвиває 

гнучкість мислення, не лише надихаючи нас, а й змушуючи за-
мислитися над безліччю можливих наслідків наших дій. Семюель 
Ділені (Samuel R. Delany), один із найплідніших і наймайстерні-
ших майстрів цього жанру, вважає НФ протиотрутою від зроста-
ючого останніми роками футурошоку».

Гадаємо, Україна теж не має відставати у цих тенденціях. 
Слово за нашими письменниками-фантастами.

І по-трете: диспропорція в будь-якій галузі — це недобре. 
А в українській літературі, й у фантастиці зокрема, зараз існує 
очевидна диспропорція. Саме наукова фантастика українських 
авторів відстає від інших напрямків літератури. Її непропор-
ційно мало. Непогано було б виправити ситуацію, але для цьо-
го потрібна зацікавленість не тільки письменників, а й читачів,  
і видавців. Зокрема, треба хоча б спробувати змінити ставлення 
до фантастики у багатьох людей. Фантастика — це не «погано на-
писані дурнуваті казочки про роботів та зорельоти для підлітків 
і дорослих інфантилів», як, на жаль, вважає багато хто. Фантас-
тика (зокрема НФ) — це література мрії, література експеримен-
ту, література вільних людей, яка дозволяє не тільки заглянути  
у можливе майбутнє, а й руйнує стереотипи мислення та дає 
змогу побачити багато речей з іншого, несподіваного боку. Вона, 
як і будь-яка інша література, використовує ті ж художні мето-
ди, засоби та прийоми. Але фантастика має ще один ступінь сво-
боди порівняно з іншими напрямками літератури: фантастичне 
припущення. Тож фантастика — це не «література мінус щось», 
а «література плюс щось», а саме — плюс фантастичне припу-
щення.

Тепер, звісно, треба сказати кілька слів саме про антологію.
Назву книзі, як не дивно, дало найкоротше оповідання «Я  

і мої роботи» Олега Ростковича. Далеко не вся ця антологія при-
свячена роботам (хоч роботи теж є), але ми вирішили, що ця 
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назва звучить своєрідним камертоном, задає тональність, одразу 
дає зрозуміти, що йдеться саме про наукову фантастику.

Тексти, що склали збірку, сильно відрізняються одне від од-
ного, даючи майже повний спектр напрямків: «тверду» НФ (Hard 
SF), «м’яку», соціальну, сатиричну, іронічну, пригодницьку, фі-
лософську, постапокаліптичну, історичну, кіберпанк, нанопанк, 
робопанк та всякі «гібридні форми» НФ з іншими літератур-
ними напрямками. Фантастика — це взагалі різноманітність, 
несподіваність, різні погляди на реальність, всесвіт, людину та 
можливе майбутнє. Деякі риси майбутнього вже проглядають 
в оповіданнях збірки — на жаль, більш тривожні, ніж радісні. 
Так, попередження про можливі наслідки розвитку сьогодніш-
ніх тенденцій — теж одна з функцій НФ. Але сподіваємося, що 
у наступних збірках — впевнені, вони ще будуть! — знайдеться 
місце й для більш позитивних рис майбутнього, в якому хотілося 
б жити. А поки маємо, що маємо: трагічні події сьогодення, звіс-
но, накладають свій відбиток на творчість українських письмен-
ників. Але навіть попри це у більшості творів можна побачити 
промінь світла та надії.

Відкриває антологію оповідання «Помилилися дверима» 
Поля Донця. Не дуже далеке майбутнє, Україна. Військовий по-
вертається додому з війни, яка все ще триває. Розвилися та змі-
нилися технології та засоби ураження, змінився світ, життя —  
а військове протистояння все продовжується. Яким побачить 
військовий нове мирне життя у тилу нескінченної війни? Чи 
прийме його це життя?

Автор зараз служить у ЗСУ та захищає нашу країну від ро-
сійської навали. Оповідання «Помилилися дверима» написане 
під час служби, публікується вперше. 

Наступне оповідання — «Електра» Антона Фарба. Знов 
близьке майбутнє, для героїв воно — вже звичне, вони почу
ваються тут, як риби у воді. Але й мирне, комфортне та високо-
технологічне майбутнє таїть у собі небезпеку. Яку ніхто не вва-
жає небезпекою, бо нові цифрові технології реально допомага-
ють майже в усьому, покращують здоров’я, подовжують життя та  
навіть рятують його... Чим тільки доведеться заплатити за все це?

Шляхи в майбутнє
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АНТОЛОГІЯ СУЧАСНОЇ УКРАЇНСЬКОЇ НАУКОВОЇ ФАНТАСТИКИ 

Ганна Міхалевська, «Лабіринт Емиля». Це, мабуть, одне за 
найбільш позитивних оповідань антології. Розвинені електронні 
мережі, штучний інтелект — і низка дивних та жахливих подій, 
пов’язаних з новоствореним ШІ. Але попри страх та недовіру 
люди та ШІ шукають шлях для порозуміння та гармонійного спі-
віснування, роблять трагічні помилки, але йдуть назустріч одне 
одному. Оповідання було опубліковане англійською в американ-
ській антології НФ «Цифровий естет. Людські роздуми на стику 
мистецтва та штучного інтелекту» («The Digital Aesthete. Human 
Musings on the Intersection of Art and AI») у 2023 році. Україн-
ською публікується вперше.

Володимир Єшкілєв, «Банка (з історій Володіння)». Іноді 
на стику фундаментальної науки та практики відбуваються ди-
вовижні курйози, які не мають вичерпного пояснення. До кого 
ж звертатися з таким дивом? До науковців? А може, краще до 
колекціонерів всяких дивин? Але й тут треба бути обережним, 
бо квантові феномени можуть мати неочікувані проявлення  
у макросвіті. Оповідання написане наприкінці 2023 року. Публі-
кується вперше.

Сергій Пальцун, «Перлина Тангароа». Нарешті й космос! 
Далека планета, дослідницька експедиція, дивовижна місцева 
флора та фауна — і підозра, що якийсь місцевий вид може ви-
явитися розумним. Який саме вид? Як це з’ясувати? Чи можна 
буде налагодити з ним контакт? Суто наукові питання несподі-
вано стають життєво важливими, бо місцевим істотам, схоже, не 
дуже сподобалися вчинки людей.

Олег Росткович, «Я і мої роботи». Дотепна соціальна  
сатира та гумор. Тенденції сьогодення, перенесені у майбутнє за 
участю роботів.

Андрій Вахлаєв-Висоцький, «Межа потужності». Здава-
лося б, це «класична» НФ — з науковими розробками, новими 
винаходами та відкриттями, теорією та практикою, з добре пере-
даною атмосферою науково-дослідницького інституту. З іншого 
боку, це оповідання близьке до класичного мейнстриму — літе-
ратурна мова, взаємовідносини героїв, характери, побутові дета-
лі... А ще це філософське оповідання з посиланнями до філософії 
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екзистенціалізму й соліпсизму. І фінал його має неоднозначне 
трактування.

Автор служить у ЗСУ з 2015 року по сьогодні, захищаючи 
нашу країну. Над оповіданням працював у проміжках між бойо-
вими діями.

Андрій Пехник, «Коректор». Історична НФ с подорожами у 
часі. Цікаві та смішні випадки з роботи «коректорів», нова місія 
героя, яка також починається жваво та іронічно, але з якогось 
моменту… Яка буде плата за те, щоб історія людства й далі йшла 
своїм шляхом?

Валерій Верховський, «Мої джини». Третій закон Артура 
Кларка стверджує: «Будь-яка високорозвинена технологія не від-
різняється від магії». Це оповідання є яскравим прикладом цього 
ствердження. У постапокаліптичному світі майбутнього наноро-
боти роблять справжні дива, а люди, що ними керують, здаються 
магами. Між ними йде захоплива, а іноді й смертельна Гра... Опо-
відання написане наприкінці 2023 року, публікується вперше.

Радій Радутний, «Що ви знаєте про мертвих водолазів?». 
Динамічне та трохи іронічне пригодницьке оповідання з циклу 
про таємну українську спецслужбу. Події розгортаються у не-
далекому майбутньому. Цей твір поєднує в собі традиції науко-
вої фантастики, української химерної прози та пригодницького 
жанру. А фінал виявиться зовсім неочікуваним.

Автор з початку повномасштабного вторгнення перебуває  
у лавах ЗСУ. Оповідання написане наприкінці 2023 року спеціа
льно для цієї антології. Публікується вперше.

Сергій Герасимов, «Осінній канібалізм». Трансплантація ор-
ганів — розвинена галузь вже зараз. Але її основна проблема — 
нестача донорів. А якщо можна буде трансплантувати органи, 
залишаючи донора живим та здоровим? Як зміниться життя су-
спільства? Самих донорів? Чи не викличе це низку нових проблем?

Станіслав Шульга, «Хібра». Оригінальне поєднання вірту-
альної реальності, ноосфери та космічних подорожей. Далеке 
майбутнє, простір і час, реальність і віртуальність, нові техноло-
гії та здібності людської психіки, невідомий дивовижний об’єкт  
і зустріч з іншопланетними цивілізаціями.

Шляхи в майбутнє
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АНТОЛОГІЯ СУЧАСНОЇ УКРАЇНСЬКОЇ НАУКОВОЇ ФАНТАСТИКИ 

Дмитро Висоцький, «Кіптява». Вестерн-робопанк —  
раніше нам такого майже не траплялося. Події розвиваються на 
іншій планеті, де колоністи, які прилетіли з Землі, розв’язали 
ядерну війну — і ось роботи залишилися самі. Яку цивілізацію 
вони побудують, маючи за зразок людську, успадкувавши всі 
наші проблеми та конфлікти?

Автор зараз служить у ЗСУ. Повість писалася уривками,  
у проміжках вільного часу між бойовими діями. Це дебютний 
твір автора.

Григорій Швиденко, «Інкубатор». Суспільство, яке тримає
ться на геніях. Вони потрібні всюди — у медицині, сільському 
господарстві, військовій справі, мистецтві... Звичайно, геніїв 
на всіх не вистачає. Як виховати потрібну кількість геніальних  
дітей? Як втримати їх під контролем?

Ян Валєтов, «Таксі без виклику». Ось добралися й до «по-
траплянців»! Хто б не хотів мати машину часу, щоб потрапити  
в минуле та взяти участь у великих подіях? Бійтеся своїх бажань, 
бо вони можуть здійснитися. 

Алекс Шварцман, «Румспринга в Санжейці». Цей текст 
раніше видавався в оригіналі англійською, а зараз вперше дру-
кується у перекладі українською. Події відбуваються в Україні  
у майбутньому. У невеликому містечку Санжейці (реальне міс-
течко в Одеській області) зібрали групу підлітків для адаптуван-
ня до справжньої реальности, позбавленої «віртуального вимі-
ру». Випробування виявилося дуже непростим...

Олександр Лоуренс, «На кремнієвих берегах». Кіберпанк  
з філософською підкладкою — таке нечасто трапляється. Що таке 
національна ідентичність? Чи існує «генетичний код нації»?  
І якщо існує, чи можна його розбудити за допомогою електронно- 
хвильових засобів? Але чи потрібно це? До чого це може призве-
сти? 

Автор з початку широкомасштабного вторгнення служить 
у ЗСУ. Захищав нашу країну в найгарячіших точках фронту; 
зараз реабілітується після поранення. Нову редакцію цього 
оповідання, яка увійшла до антології, зробив, перебуваючи  
у шпиталі.
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Андрій Дашков, «Не засмучений, поки підключений».  
Постапокаліптичне суспільство, де люди перебувають під то-
тальним кібернетичним контролем, навіть не усвідомлюючи 
свого рабського статусу. Єдина розвага та відпочинок — «вечір-
ній прейв», щось на кшталт дискотеки зі стимулюванням мозку 
через нейрочип та інфразвук. Але раптом герою вдається поцу-
пити незвичний наркотик. Що тепер чекає на нього та його по-
другу? Оповідання публікується вперше.

Генрі Лайон Олді, «Майбутнє». Як цифрові технології та 
віртуальна реальність можуть змінити нашу цивілізацію та нас 
самих? Чи не стане віртуальність новим довкіллям, де ми будемо 
проводити майже весь час? Можливо, це вирішить цілу низку 
проблем. Але чи не створить нових? Бо все має зворотний бік. 
Оповідання написане в жовтні 2023 року. У паперовому виданні 
публікується вперше.

Віртуальна реальність, штучний інтелект, нейромережі та 
цифрові технології присутні у багатьох оповіданнях. Це й зро-
зуміло: саме такі тенденції ми спостерігаємо в усьому світі. Було 
б дивно, якби вони не знайшли відображення у творах сучасної 
фантастики. Але авторів хвилюють й інші проблеми, інші теми: 
війна та післявоєнний устрій України й світу, «зайва людина» та 
пошук свого місця в новому житті, рабство і свобода, відпові-
дальність і взаєморозуміння. 

Понад чверть творів антології написана авторами, що зараз 
боронять Україну у лавах ЗСУ. Тож попри війну українська літе-
ратура та українська фантастика зокрема живе й розвивається 
не тільки в тилу, але й на фронті.

Це дає нам справжню надію.

Дмитро Громов і Олег Ладиженський  
(Генрі Лайон Олді) 

Шляхи в майбутнє
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Поль Донець

ПОМИЛИЛИСЯ ДВЕРИМА

Блакитні хвилі з шумом розбилися об скелястий берег. «Бум!» 
— м’який, немов придушений подушкою вибух. Але до обличчя 
бризки не долетіли: розсипалися міріадами цифрових пилинок, 
залишивши по собі солонуватий аромат океанського бризу.

Денис Олегович відкинувся в гідравлічному сидінні та зсу-
нув на лоб допотопну VR-гарнітуру. Ілюзія розвіялася, у ніздрі 
вдарив сморід оббивки, пластмаси та пилу, що зазвичай витає  
в автобусах. У салоні повисла липка майже-тиша, яку порушував 
тихий гул двигуна й хропіння когось із пасажирів задніх сидінь.

«Китайське фуфло», — буркнув чоловік, вліпивши симуляції 
одну зірочку з п’яти та свайпнувши зображення вправо. Програ-
ма скорчила у відповідь скривджену мордочку й закрилася. Вже 
він-то знав, чим пахне море насправді — сумішшю мазуту, про-
тухлих яєць і гнилявих водоростей. «Можливо, ви мали на увазі 
диметилсульфід1? Двічі моргніть для підтвердження», — вису-
нувся пошуковик і, не дочекавшись реакції, зник із поля зору.

В автобусі їх було чоловік п’ять, не більше — усі, як і він, 
військові. За позою того, хто сидить, можна визначити, хто дрі-
має, а хто блукає в інтерактивних царствах Мети: дивиться голо-
фільми, вештається екскурсіями або відстрілює кінцівки вірту-
альним монстрам. Водійське місце пустувало: професія шофера 
вже пару років як опанована штучним інтелектом. Дозволити 
собі живого водія нині можуть хіба що бандити, мажори та нові 
діджераті2 з обкладинок «Форбс».

1 Органічна сполука, продукт життєдіяльності водоростей та фітопланктону.
2 Великі гравці комп’ютерної індустрії.

© Поль Донець, 2024
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