
Глава 1

Контроль — штука хорошая

Мой отец говорит, что практически весь мир 
спит. Все, кого вы знаете. Все, кого вы видите. 
Все, с кем вы говорите. Он говорит, что не спят 
лишь немногие. Они живут в состоянии посто-
янного изумления.

«Джо против вулкана»*

Слова «Для получения желаемого нужно иметь больше контроля» 
у многих вызывают естественную реакцию: в этом нет ничего хоро-
шего. Они парируют, что нужно расслабиться и плыть по течению, 
успокоиться и не переживать из-за мелочей, а стремление к контролю 
означает только одно — постепенное нарушение нервной регуля-
ции. Существует практически космологическая теория, родившаяся 
в 1960-х: «мы все едины», а все проблемы в нашей жизни и окружа-
ющем мире созданы людьми, которые не разделяют наших взглядов 
на духовность. Если бы мой руководитель, мои жена, родители, дети, 
соседи и правительство проще ко всему относились и были такими 
же восприимчивыми, как я, все были бы счастливы!

Убежденные в истинности этой теории, но сбитые с толку реаль-
ностью, мы ревностно утверждаем, что вся наша жизнь и весь мир 
не особенно хороши. Мы утверждаем, что люди слишком напряжены, 
озабочены мелочами.

	 *	«Джо против вулкана» (Joe vs the Volcano) — комедия компаний Warner Bros. Pic-
tures и Amblin Entertainment, режиссер Джон Патрик Стэнли, вышла на экраны 
в 1990 году. Цитируются слова героини Патрисии, роль которой сыграла Мег 
Райан. Прим. ред.
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Не согласен.
Возможно, мантра о том, что «все мы едины», и верна. Но я убежден, 

что, если мы хотим достичь успеха, обрести покой и стать счастли-
выми, необходимо контролировать все элементы жизни. Сосредо-
точиваясь на них, мы должны проще относиться к тем, которыми 
не управляем. Если мы попытаемся влиять на то, что от нас не зависит, 
разочарование неизбежно.

Трудно ли определить, что мы можем контролировать, а что нет? 
Нет.

Мое поколение придает особое значение великой истине: глав-
ное — то, что происходит сейчас. А я знаю, что удовлетворение мне 
часто приносят именно мелочи, над которыми я тщательно работал 
в прошлом. Да, я упорно трудился, чтобы добиться своего. Но все это 
время я сосредоточивался на действиях, которые приближали меня 
к желаемому будущему.

Бесцельное барахтанье

Мы с младшим братом росли в доме дедушки и бабушки в неболь-
шом городке Порт-Лейден в северной части штата Нью-Йорк. Это 
была беспокойная семья. В семнадцать я оказался на улице, в одном 
из кварталов Сан-Франциско. В 1967 году, в Лето любви*, я смог уйти 
из «не такой уж идеальной семьи». На два года я погряз в сексе, нарко-
тиках и рок-н-ролле. (Ну, секса, возможно, было не так много.) Летом 
1969 года я оказался на Вудстокской ярмарке музыки и искусств — 
известнейшем фестивале на севере штата Нью-Йорк, на который 
съехалось около 500 тыс. человек. То, что надо! Я безрезультатно 
продолжал поиски особого душевного состояния. Так пролетел еще 
год. Я был живым олицетворением свободных 1960-х.

Добровольно погрузившись в беспамятство, я постоянно на что-
то жаловался. Я пытался учиться в колледже, но уже на втором 
курсе бросил учебу. Я загоревал, поняв, что весь мир сошел с ума. 
В 1970 году, во время политической демонстрации в Вашингтоне, 
нас разогнали с помощью слезоточивого газа. Окутанный облаком 

	 *	Лето любви (англ. Summer of Love)  — лето 1967  года, когда состоялось 
беспрецедентное по масштабам собрание последователей субкультуры хиппи. 
Впервые она заявила о себе во всеуслышание, пропагандируя любовь, свободу 
и мир. Прим. пер.
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газа, который пустили по перекрытой улице, я встретил женщину, 
которая позже стала моей женой и матерью двух моих детей. Через 
пару недель, уже с новой любовью, я вернулся на опасные улицы 
Сан-Франциско. Два месяца мы жили там, а потом перебрались 
в окрестности Нью-Йорка.

Я отрицал все, что не соответствовало моим представлениям о рав-
ноправии, и бесился из-за всеобщей несправедливости. Я считал все 
вокруг системой. И она была против меня. Я громко возмущался, что 
нами управляют корыстные бездари, что они устроили всеобщий 
заговор, чтобы разрушить мою жизнь. А я, конечно же, был мудр 
и беспристрастен. На самом деле я действовал на нервы всем, кому 
приходилось иметь со мной дело, когда моя жизнь представляла собой 
череду бесперспективных работ и срывов. Несчастный до глубины 
души, еще дважды бросив колледж, я превратился в нытика-эгоиста, 
преследуемого собственными тараканами в голове.

Так я женился на своей любви «из слезоточивого газа». Неуди-
вительно, что моя супруга тоже разочаровалась в жизни. Мы были 
похожи как две капли воды: оба дерзкие и громкие, убежденные 
в собственной правоте и неправоте других. После шести лет туманного 
существования как-то утром в августе 1973 года с меня внезапно спали 
оковы. После очередного похмелья, подавленный, я сидел за кухонным 
столом нашей унылой квартирки. Я получал минимальную зарплату, 
работая сезонным рабочим в одном из кемпинг-лагерей штата Нью-
Йорк, собирая мусор и чистя общественные туалеты. В тот день 
я опаздывал, но, несмотря на это, сидел неподвижно. Я заявил себе: 
«Хватит так жить. Я ошибался. Больше не буду пытаться изменить 
мир, жалуясь и скуля. Я не могу повлиять на многое. Я не буду мучиться 
из-за того, что не в моей власти. Осенью вернусь в колледж, чтобы 
научиться хоть чему-то полезному. Больше никаких жалоб и обви-
нений. Не стану отвергать тот мир, который я вижу, а рассмотрю 
его изнутри, пойму, какой он на самом деле. Я разберусь, что делать 
с элементами этого мира, на которые могу повлиять».

Едва ли я догадывался, что мое молчаливое согласие с «системой» 
в двадцать пять лет станет первым шагом к написанию книги о красоте 
систем и свободе, которую они дают, спустя тридцать лет. Но, в от-
личие от моих убеждений тех времен, то, что я пишу сейчас, не имеет 
никакого отношения к политике, мечтаниям и к тому, кто прав, а кто 
виноват. Здесь речь пойдет о чистой воды механике.
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Я поступил в Школу рейнджеров штата Нью-Йорк в Андирон-
дакских горах на северо-востоке. Там я изучал лесное хозяйство 
и геодезию. Я целиком погрузился в учебу, всю зиму упорно работал 
и уже летом получил техническую специальность. Я был внимате-
лен к деталям. Мы с женой и пятимесячным сыном отправились 
в Орегон с 400 долларами в кармане и всеми своими пожитками, 
которые уместились в самодельный трейлер. Я боролся. И улучшал 
свою жизнь и жизнь двух других человек, которые зависели от меня, 
направив свою энергию на то, что мог контролировать. Благодаря 
до безобразия простой корректировке мышления туман в моей 
голове рассеялся.

И хотя первые шаги были сделаны, я все еще не понимал, что для 
получения контроля над окружающим меня миром, а значит, и до-
стижения свободы и процветания нужен следующий шаг. Я бился 
головой о стену еще двадцать пять лет.

Вечное разочарование

Ничто так ярко не отражает набор моих убеждений, как одна фотогра-
фия, сделанная в Вудстоке. Возможно, вы ее видели. На ней стройная 
длинноволосая девушка лет восемнадцати в длинном легком платье 
танцует в поле. Она красива. В ее волосах — венок из цветов. Она тан-
цует и смеется, кружась и поднимая руки. С ней привлекательный 
парень с длинными, собранными в хвост волосами. В воздухе витают 
беззаботность и радость, и каждый, глядя на это фото, хотя бы на мгно-
вение захотел бы оказаться на месте одного из этих молодых людей.

Эта фотография — воплощение абсолютного блаженства, четкое по-
слание: безусловное счастье достижимо, для этого достаточно свободы 
личности, музыки хиппи и неограниченного количества наркотиков. 
Здесь показано, что стоит нам отказаться от повседневной рутины 
и пуститься в танец на лугу, и мы получим желаемую свободу. Плюньте 
на все. Успокойтесь. И плывите по течению.

А теперь вернемся к реальности. Это только приманка. Состояние 
блаженства длится несколько мгновений. Послание фотографии о том, 
как надо жить, — обман. Невозможно плюнуть на все и ждать призрач-
ного счастья. В жизни все иначе. Но многие из нас, поколения хиппи, 
думают, что именно так и должно быть. Так мы и живем, с вечным разо-
чарованием, в мире, который никак не хочет соответствовать нашим 
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ожиданиям. Мы упиваемся невиданным богатством, но удивляемся, 
почему не чувствуем удовлетворения. 

Вот уже сорок лет этот глупый эгоцентризм передается из поколе-
ния в поколение. (Не поймите меня превратно. Я не зацикливаюсь 
на негативе, и мне неприятно обсуждать неудачные вехи истории 
моего поколения. Но для понимания работы системы необходимо 
обсудить эту проблему. Мне приходится начинать с негатива, чтобы 
подготовить почву для повествования, которое, поверьте мне, будет 
более чем жизнеутверждающим.)

Мы постоянно жалуемся и поражаемся своей неудовлетворенно-
сти. Тем самым мы не просто впустую тратим время, а отвлекаемся 
от того, что на самом деле нужно, чтобы получить удовлетворение. 
Оправдания, заявления о плачевном состоянии мира, незаметные 
и явные попытки изменить окружающих безрезультатны. Все это 
только отвлекает нас от действий, которые могут дать то, что нужно 
нам: покой, процветание, контроль над своей жизнью. Стремление 
к этому — благородная задача, поскольку единственно верный путь 
ее решения — участие в жизни других людей.

Как же быть с общепринятым мнением о том, что людям, стре-
мящимся все контролировать, стоит расслабиться? Заявляю: это 
неправда. Вернувшись в двадцать пять лет в Нью-Йорк, я понял, 
что счастье — не контроль над другими людьми, не жалобы на мир 
и не поиск идеального наркотика. Счастье — в каждом мгновении 
нашей жизни.

Но в тот момент, когда мы втроем отправились на запад от Орегона 
в 1974 году, я не понимал одного — и это показано на упомянутой 
выше фотографии: контролировать жизнь извне невозможно. Кон-
троль возможен только изнутри, благодаря изменениям в сознании.

Круг вашего влияния

Концепция, ставшая популярной благодаря Стивену Кови*, такова: круг 
влияния демонстрирует уровень контроля. Раньше я с трудом мог кон-
тролировать собственные доходы и расходы — в ответственный момент 
меня охватывал панический страх. Казалось, что мой круг влияния всего 

	 *	Стивен Кови (1932–2012) — консультант по организационному управлению, 
специалист по вопросам руководства, автор одного из бестселлеров деловой 
литературы «7 навыков высокоэффективных людей» (Альпина Паблишер, 
2014). Прим. пер.
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несколько сантиметров в диаметре. Сейчас он простирается на киломе-
тры, я живу играючи и могу воплотить в жизнь практически любое свое 
начинание. Это приносит мне огромное удовлетворение: механизмы 
продолжают вращаться не из-за моего присутствия, а благодаря всему, 
что я сделал раньше.
Представьте себе свой круг влияния. Насколько он велик? Сантиметров 
пятнадцать в диаметре? А его центр прямо у вас под ногами? Если ваш 
круг всего тридцать сантиметров в диаметре, вы вряд ли сможете в нем 
устоять. Вы направляете всю свою энергию на попытки удержаться? Если 
да, у вас нет времени ни на что, кроме жалоб.
А что если бы вы смогли направить всю энергию и время, которые сейчас 
тратите на бесконечные попытки удержаться в кругу, на его расширение? 
Где бы вы ни были, каким бы ни был размер вашего круга влияния, со-
средоточьтесь на изменениях изнутри, а не снаружи. Не тратьте время 
на пустые размышления о глобальных проблемах, на которые вы никак 
не можете повлиять, забывая о том, что способны изменить. Тратьте свои 
ценные, но ограниченные ресурсы на проблемы вашего круга влияния. 
И тогда он, а значит, и ваши возможности, расширится.

Жизнь — фильм, а не фотоснимок

В целом стихийная теория 1960-х превратилась в очередную прекрас-
ную идею, которая не сработала. Она не учитывала реальность, зато 
громко заявляла, как нам следует жить. Если бы фотография с Вуд-
стока с танцующей на лугу парой была документальным фильмом, вы 
бы увидели совсем другую историю.

Хотите правду о Вудстоке? Несмолкающая музыка была прекрасна, 
но некоторые группы звучали великолепно только из-за царившего 
вокруг сумбура и действия наркотиков. Да, там было умиротворение, 
но после первого чудесного дня стало холодно и мокро. Голодные, на-
сквозь промокшие, мы дрожали от холода, сидя в грязи. Полмиллиона 
человек, съежившись от дождя, старались расслабиться. Мы были 
уверены в своем успехе в поисках свободы и счастья вне системы. 
Успокойся, брат! Сидя под проливным дождем, мы снова и снова 
говорили себе, что любовь — все, что нам нужно. Мы действительно 
ушли от повседневности. Но мы в своих маечках, джинсах и бог знает 
чем еще были совершенно не готовы к неумолимому потоку дождя. 
Это был несостоявшийся бой между призрачной теорией и суровой 
действительностью.
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Энтузиазм, естественно, угасал, потому что в толпе отверженных 
нарастал гнев. Спустя двое суток съежившуюся от холода, одурманен-
ную наркотиками толпу захлестнула паранойя. Мы с другом Джоном 
уехали оттуда как раз перед тем, как на сцену должен был выйти 
Джими Хендрикс*. Все было ужасно.

По пути домой в моей видавшей виды развалюхе мы, слушая радио, 
вспомнили о Вьетнаме, расовых волнениях и вранье политиков. 
Мы оба работали на бумажной фабрике в небольшом городке. Устав-
шие и подавленные, среди ночи возвращаясь домой, мы понимали, что 
то счастье, которое мы испытали в Вудстоке, длилось всего мгновение.

Джону было восемнадцать, мне — девятнадцать. Нас обоих к тому 
времени уже турнули из колледжа, и каждый из нас гордился своим 
хаотичным образом жизни. Мы никогда не думали о связи между 
нашими неуправляемыми жизнями и счастьем. Когда я размышляю 
над этим и делаю выводы, то понимаю, что все, кто создавал что-то 
стоящее, оставались послушными детьми, ведущими правильный 
образ жизни. Они не были застрахованы от неудач, но стремление 
воспринимать мир как есть давало им больше контроля. И да, они 
были счастливее.

Танец на лугу манит в иллюзорную безмятежность. Правда же 
в том, что для покоя нужны организованность и внимание к дета-
лям. Доказательства? Задумайтесь: хаос — противоположность миру 
и порядку — всегда доводит до крайностей. Так происходит в любой 
неподконтрольной нам ситуации: при природных катаклизмах, вос-
станиях, войнах, автомобильных катастрофах и даже семейных ссорах. 
Результат никогда не радует.

Слишком многие из нас застряли в собственном представлении 
о том, каким должен быть этот мир. И мы не пытаемся работать с тем, 
что есть на самом деле. Жизнь не фотоснимок. Это фильм, привлека-
тельность которого зависит от того, понимаем мы его или нет.

Сбитый с толку

Итак, прошло сорок лет. Как же эта теория соотносится с реально-
стью? Те, кто до сих пор верит в мистику 1960-х, по-прежнему живут 

	 *	Джими Хендрикс (1942–1970) — американский музыкант, певец и композитор, 
признанный одним из  самых изобретательных виртуозов и  величайшим 
гитаристом в истории рока. Прим. пер.
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иллюзией. Она нашептывает, что повсюду хаос, системы и органи-
зация — это плохо, а где-то за кулисами прячется Большой Брат*, 
который «рулит» в неправильном направлении. Из-за этой паранойи 
многие зацикливаются на том, что нам неподвластно, и не совершают 
поступков, которые сделали бы их по-настоящему свободными! Людей 
сдерживает не система, а собственное восприятие.

В 1974 году, когда вместе со своей небольшой семьей я отправился 
на Запад, я не осознавал, что ключ к свободе и покою — понимание 
механизмов жизни и их применение. Тогда я не знал, что внутренний 
переход к новому восприятию не только позволит мне понять, от чего 
зависят мои результаты, но и даст огромную власть над собственной 
судьбой.

Мне и в голову не приходило, что если я буду слеп к своим лич-
ным системам, то смогу совершить ошибку всей моей жизни, при-
чем в самый неподходящий момент. И я не осознавал небольшой, 
но очень распространенной проблемы: незначительные потери эф-
фективности накапливаются и ведут к краху. Логичная мысль о том, 
что бурлящий механизм жизни будет мне подконтролен, стоит мне 
только обратить все свое внимание на его составные части, меня 
не посещала.

Тогда я не понимал, что покой и процветание приходят только после 
того, как налажен механизм.

Регулировка настроения

На Западе 10% взрослого населения — алкоголики, 70% потребляют в из-
быточном количестве кофеин, 25% курят, больше 10% принимают анти-
депрессанты. А если учесть другие законные и незаконные препараты, 
можно сказать, что в бесконечном поиске идеального душевного состояния 
98% из нас употребляют по крайней мере одно психотропное вещество 
(а многие сразу несколько, например кофе утром и алкоголь по вечерам). 
Согласно классическому западному принципу химической регулировки 
настроения, одно наркотическое вещество снижает негативное воздей-
ствие другого.

	 *	Нарицательное имя для государства или общественной организации, которая 
стремится установить тотальный контроль над людьми. Происходит из романа 
«1984» Джорджа Оруэлла. Прим. пер.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/small/-1/4496/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4496


Контроль — штука хорошая  49

Дефицит систем

Что же случилось в Вудстоке с точки зрения системы? Правильно 
функционировала только система музыкального оформления. Техники 
были мастерами своего дела, оборудование работало отлично, на сцене 
выступали музыканты (соответственно, правильно функционировал 
и механизм транспортного обслуживания — всех участников концерта 
доставляли на вертолете). Сработало и место проведения фестиваля 
(ферма Ясгура).

Какие же системы не сработали? Продажа билетов была организо-
вана неправильно: уже в первый день фестиваля весь забор вокруг 
фермы снесли — катастрофа для промоутеров. Санитарные системы 
оказались перегружены. Потребуйся защита правоохранительных 
органов, началась бы настоящая неразбериха, потому что, кроме не-
большой группы охранников, не было никакой полиции. Конечно, 
мало кто был подготовлен физически, даже на элементарном уровне. 
Усложняло ситуацию и то, что употребление наркотиков мешало 
рационально мыслить. Хаос охватил все и вся, сдерживаемый разве 
что чистой случайностью.

Один день мира и музыки? Да, все верно. Два дня? Хорошо, воз-
можно, наркотики поддержали спокойствие, но ситуация быстро 
ухудшалась. Три дня? Ого-го! В этот момент люди начали массово 
уезжать. А если бы все длилось четыре дня? Для тех убежденных фа-
натов, которые могли там остаться, все обернулось бы отвратительной, 
ужасной трагедией. Именно благодаря любви и доброй воле людей 
этот фестиваль просуществовал некоторое время. Но так недолго, что 
не может служить примером идеальной жизни. Слов «Я люблю тебя, 
брат» надолго не хватит.

Мощное и грубое напоминание от парней из NASA

Космический челнок — возможно, самый сложный из созданных чело-
веком механизмов, а его запуск — ярчайшая демонстрация системного 
управления. Каждый раз при трансляции этого события по телевидению 
я наблюдал за ним в прямом эфире.
Летом 2011 года программа запуска шаттлов была закрыта, но до сих пор 
можно анализировать точность обратного отсчета на основании тысяч 
одновременных автоматических процессов контроля под четким руко-
водством множества инженеров и технологов. Шаттлы были запущены, 
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при этом задействовались десятки тысяч высокоточных процессов, не-
зависимых и взаимосвязанных, в космосе и на Земле.
В общей сложности шаттлы запускались в космос 135 раз, и лишь дважды 
попытки завершались провалом. И все же, учитывая невероятную слож-
ность затеи и человеческую склонность к ошибкам, напрашивается вопрос: 
почему же провалов не было гораздо больше?
Как и бесчисленные мелкие неудачи, эти две трагедии дали инженерам ту 
информацию, которая помогла предотвратить будущие провалы. Со вре-
менем вероятность неудач снижалась, а шаттл становился совершеннее. 
Каждый запуск космического челнока прославлял человеческие возмож-
ности и ярко демонстрировал красоту бесчисленных систем, из которых 
состоит наша жизнь.
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