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Сам собі пан у власній хаті,
Нікого я не мавпував,
А з тих я ладний насміхати
Хто з себе сам не глузував.
У мене над вхідними дверима1

ПЕРЕДМОВА  
ДО ДРУГОГО ВИДАННЯ

1
Можливо, до цієї книжки знадобиться більше як одна 

передмова; та й хтозна, чи можна за допомогою передмов 
наблизити до авторових переживань того, хто не мав від-
повідного особистого досвіду. Ця книжка писалася, наче 
мовою талого вітру: в ній панує непокірність, неспокій, 
перекір і квітнева погода, що нагадують як про близькість 
зими, так і про перемогу над зимою — про перемогу, що 
станеться, що відбувається зараз, про вже, ймовірно, не-
минучу... Вдячність повсюдно плине з неї, наче трапило-

1 Цей епіграф з’явився у новому, другому виданні, 1887 року; 
натомість перше видання, 1882 року, мало за епіграф відому ци-
тату з Р. В. Емерсона: To poets and wise men are all things befriended 
and consecrated, all experiences useful, holy every day, all divine (в ори-
гінальному тексті — у перекладі німецькою) — «Для поетів і му-
дреців усе є дружнім і освяченим, усі переживання корисні, кожен 
день священний, усе є божественним».
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ся щось геть несподіване, вдячність за одужання — бо, 
власне, одужання й стало цією несподіванкою. Під «Ве-
селою наукою» розуміємо сатурналії духу, який витриму-
вав неймовірно тривалий тиск — терпляче, непохитно, 
холоднокровно, не піддаючись, але й не тішачи себе ілю-
зіями — і який нині раптом сповнився надією на зцілен-
ня, сп’янінням одужання. Не випадає дивуватися, що за 
таких умов вигулькує чимало пустотливого і нерозваж-
ливого; багато нерозважливої ніжности марнується на-
віть на такі проблеми, що вже обросли грубою шкурою 
і не піддаються на пестощі й умовляння. Ціла ця книж-
ка насправді є не чим іншим, як потіхою після тривалої 
скрути й безсилля: мерехтіння віднайденої енергії, пробу-
дженої віри у завтра й позавтра; раптове відчуття й перед-
чуття майбутнього, близьких пригод, наново відкритих 
морів — і цілей, знову дозволених і знову здійсненних. 
А скільки всього відтак лишаю я позаду! Цей відтинок 
пустелі, виснаження, зневіри, заціпеніння у  молодому 
віці, що перетворило старість на формальне визнання 
наочного стану, ця тиранія болю, переважена тиранією 
гонору, яка відкинула наслідки болю (а наслідки ж — то  
розрада), і ця гранична самотність як захист від зневаги 
до людства, що стала пророчою, це принципове обмежен-
ня всього, що є гіркого, болісного й гострого у пізнанні, 
обумовлене огидою, яка поступово виростала з безглуз-
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дої духовної дієти й пещення, званих романтизмом — ох, 
якби хто міг відчути це все разом зі мною! А хто на таке 
спроможеться, той, безперечно, пробачить мені щось 
більше, навіть за такі пустощі, як «Весела наука» — на-
приклад, жменьку пісень, що додаються до книжки цьо-
го разу1 і у яких автор наважується кпити з усіх поетів 
у спосіб, який не так легко пробачають. Ох, та не лише 
на поетів з їхніми високими «ліричними почуттями» ви-
падає цьому щойно видужалому виливати свою злости-
вість: хтозна, кого він собі шукає за жертву, яке чудисько 
пародійного матеріалу незабаром приверне його увагу? 
Incipit tragoedia — «Починається трагедія» сказано в кінці 
цієї тривожно безтурботної   книжки; оглядайся на задні 
колеса! Щось обурливе, лихе і злісне сповіщається тим: 
«Починається пародія», поза сумнівом...

2
Утім, залишмо пана Ніцше — що нам з того, що пан 

Ніцше одужав?.. Небагато питань здатні привабити пси-
холога більше за зв’язок між здоров’ям і  філософією, 
тож, захворівши сам, він поширює академічну цікавість 
на свою власну недугу. Бо, оскільки людина — це особи-
стість, передбачається, що людина неодмінно має свою 

1 Прелюдія у віршах і п’ятий розділ з віршованим додатком 
після нього з’явилися тільки у другому виданні.
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особисту філософію; але тут є істотна відмінність: в од-
ній людині філософствують її вади, а в іншій — її статки 
і сила. У першому випадку особа потребує власної філо-
софії як підтримки, заспокоєння, ліків, порятунку, підне-
сення, самовідчуження; у другому — це тільки предмет 
розкоші, чи, у кращому разі — розкіш переможної подя-
ки, що має бути вписаною космічними літерами у небесах 
ідей. Але в іншому, більш поширеному випадку, коли не-
дуга обумовлює філософію, як у всіх хворих мислителів — 
а в історії філософії такі, можливо, переважають — що 
стане з самою думкою під тиском хвороби? Ось питання, 
яке хвилює психолога — і тут є можливим експеримент. 
Подібно до мандрівника, який покладає собі прокинутися 
о певній годині, а тоді спокійно поринає у сон, ми, філосо-
фи, коли занедужаємо, тимчасово віддаємося тілом і ду-
шею хворобі — ніби заплющуємо очі на самих себе. І так 
само як мандрівник знає, що в ньому щось таке не спить, 
відлічує години, і в належну мить розбудить його, ми теж 
знаємо, що у вирішальну мить ми будемо напоготові — 
щось таке пробудиться і заскочить наш дух на гарячо-
му, тобто виявить його слабкість або відступництво, або 
схиляння, або зчерствіння, або потьмарення, чи хоч би 
як називалися хворобливі стани духу, що їх у дні здоров’я 
стримує гордість духу (бо згідно з давньою приказкою, 
«найсильніші, куди не кинь, гордий дух, павич і кінь»). 
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Після такого самоопитування і самодослідження почи-
наєш пильніше придивлятися до всього, що досі нафіло-
софствувано; починаєш легше, ніж раніше, відгадувати 
мимовільні відхилення, манівці, пригріті сонцем прива-
ли думки, якими стражденні мислителі блукають, при-
ваблені ними саме як страждальці: відтак, знаємо, куди 
тіло і його потреби несвідомо ваблять дух — до сонця, 
тиші, смирення, терпіння, зцілення, розради у кожному 
сенсі. Будь-яка філософія, яка ставить мир над війною, 
будь-яка етика з негативним розумінням ідеї щастя, будь-
яка метафізика й фізика, що визнають фінал, остаточний 
стан будь-якого виду, будь-яке переважно естетичне чи 
релігійне прагнення за межі, по той бік, вище — все це 
дає підстави запитати, чи не хвороба надихала філософа. 
Несвідоме маскування фізіологічних потреб під мантією 
об’єктивного, ідеального, суто духовного жахає своїми 
далекосяжними тенденціями; тож я часто замислював-
ся, чи філософія не була досі простим тлумаченням тіла 
за хибного розуміння тіла. За найвищими ціннісними 
судженнями, що досі спрямовували історію думки, хо-
вається нерозуміння фізичної природи — як з боку окре-
мих осіб, так з боку цілих верств чи цілих рас. Нам вільно 
розглядати всі ці навіженства метафізики, зокрема її від-
повіді на питання про цінність існування як симптоми  
певних тілесних станів. І якщо такі ствердження або за-
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перечення світу не є науково зваженими і не містять зер-
нини істини, вони дають історикам і психологам дедалі 
виразніші натяки, як уже згадувані тілесні симптоми, 
щодо гарного чи кепського стану тіла, його повноти, на-
снаги, історичного самовладдя чи його загальмованості, 
втоми, виснаження, відчуття кінця, його прагнення до 
кінця. Я знай сподіваюся, що філософський лікар (у ви-
нятковому сенсі цього слова — себто той, хто опікується 
проблемою загального здоров’я людей, доби, раси, люд-
ства) колись матиме мужність сприйняти мою підозру 
у всій її гостроті й наважитися на висновок: у всьому до-
теперішньому філософствуванні йшлося аж ніяк не про 
«істину», а про щось інше — скажімо, здоров’я, майбуття, 
зростання, потугу, життя...

3
Нескладно здогадатися, що я не без вдячності про-

щаюся з  періодом виснажливої недуги, вигоди якого 
для мене ще й досі невичерпані; адже я достатньо добре 
усвідомлюю власні переваги у своєму мінливому стані 
здоров’я перед усіма духовно дужими. Філософ, який 
перетривав різні кондиції, і далі проходить через інші, 
нові, який пройшов і проходить різні стани здоров’я, від-
повідно, пройшов і проходить через таку саму кількість 
філософій — він просто не може не переносити щоразу 
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свій стан у найдуховніші форму і простір та дистанцію: 
власне, таке мистецтво перетворення єдино і є філосо-
фією. Філософи не вільні розділяти душу і  тіло, як це 
роблять інші люди, а душу і дух нам розділяти взагалі 
зась. Ми не мислячі жаби, не реєстратори-об’єктиватори 
з холодною начинкою; ми маємо постійно народжувати 
свої думки з нашого страждання і по-материнськи нада-
вати їм все, що маємо самі — кров, серце, вогонь, хіть, 
пристрасть, муки, совість, долю, покликання. Життя оз-
начає для нас постійне перетворення на світло і полум’я 
всього, чим ми є і з чим стикаємося. Що ж до хвороби, 
то як не спокуситися на запитання: чи можливо нам пе-
ребутися без неї? Тільки великий біль є остаточним виз-
волителем розуму, позаяк навчає нас великої підозри, 
яка з будь-якого V робить X, тобто останню літеру ста-
вить перед перед останньою...1 Тільки велике страждан-
ня, тривалий, повільний біль, що неквапом спалює нас 
на вогких дровах, змушує нас, філософів, сягнути остан-
ньої глибини і зректися всього довірливого, добросердо-
го, завуальованого, сумирного, посереднього, у що ми, 
можливо, раніше вкладали нашу людяність. Сумніваюся, 
щоб таке страждання «покращувало», проте я знаю, що 

1 Тобто зболілий розум усе подвоює, роблячи 10 з 5, яким 
відповідають римські Х і V; також архаїчна, найдавніша латинська 
абетка закінчувалася літерами V і Х. 
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воно поглиблює нас. Тож, незалежно від того, вчимося 
ми протиставити стражданням свій гонор, глузування, 
силу волі, як індіанець, який, зазнаючи хоч яких тортур, 
відмагається мучителя дошкульністю своєї мови; чи ми 
відступаємо від болю у східне небуття, що його назива-
ють нірваною — в німе, заціпеніле, покірне забуття і само- 
зречення, з таких тривалих небезпечних вправ опануван-
ня себе виходиш геть іншою людиною, з численнішими 
запитаннями, і перш за все з волею запитувати більше, 
глибше, суворіше, вагоміше, зліше, тихіше, ніж перше. До-
віра до життя пішла; життя як таке зробилося проблемою.

Не треба, однак, думати, буцімто це неодмінно ро-
бить нас відлюдьками! Навіть любов до життя є можли-
вою, хоча любов ця вже відмінна. Це кохання до жінки, 
яка викликає у нас сумніви... Однак принадність усього 
проблемного, втіха з невідомого для духовних, одухотво-
рених людей є такою великою, що радість її підноситься 
сліпучим сяйвом над усілякою потребою у проблемах, над 
будь-якою небезпекою непевності, ба навіть над ревноща-
ми коханця. Нам відоме нове щастя...

4
Нарешті, щоб не обминути найістотніше, з такої прір-

ви, з такої серйозної недуги, з виру хворобливої підоз-
ріливости виходиш новонародженим, скинувши стару 
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шкіру, чутливішим, уїдливішим, з витонченішим смаком 
до задоволення, з ніжнішим язиком на все добре, з весе-
лішим відчуттям, з іншою і небезпечнішою невинністю 
в радощах — більш дитячою і, водночас, незмірно більш 
вишуканою, ніж будь-коли раніше. Ох, якою огидною ви-
дається відтак насолода, груба, тупа, сіра — насолода, як 
розуміють її наші «освічені», наші багатії та правителі! Як 
відразливо нам тепер слухати ярмарковий тарарам, яким 
«освічена пуб ліка» й мешканці великого міста сьогодні 
дозволяють силувати себе  — мистецтвом, книжками 
й музикою задля «духовних задоволень», за допомогою 
спіритичного питва! Як нині дере нам вуха театральна 
крикнява пристрасті, якими чужими стали на наш тепе-
рішній смак романтичний розгардіяш і чуттєва ремигач-
ка, що їх так полюбляє освічене бидло, з його прагненням 
до екзальтованого, закрученого, ексцентричного! Ні, 
якщо нам таки потрібне мистецтво для одужання, це має 
бути інше мистецтво — глузливе, легке, швидкоплинне, 
божественно неспотворене, божественно витвірне мис-
тецтво, яке, подібно до яскравого полум’я, підноситься 
у безмежне небо! Перш за все — мистецтво для художни-
ків, тільки для художників! Зрештою, ми краще розуміє-
мо, що перш за все потрібні веселощі, радість і веселощі, 
друзі мої! Я хочу це довести також як художник. Ми, знав-
ці, тепер надто добре дещо знаємо: о як ми зараз вчимо-
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ся ґрунтовно забувати, не забагато знати як художники! 
Що ж до нашого майбутнього, ми навряд чи опинимось на 
шляху тих єгипетських юнаків, які вночі прокрадаються 
у храми, обнімають статуї і, безперечно, хочуть відкри-
ти, розкрити та висвітлити все, що з поважної причини  
зберігається прихованим1. Ні, цей поганий смак, це праг-
нення до істини, до «правди за будь-яку ціну», це юнацьке 
безумство у любові до правди нам огидне — ми для цього 
надто досвідчені, надто серйозні, надто глузливі, надто за-
пеклі, занадто глибокі... Ми більше не віримо, що істина 
залишається істиною, якщо скинути з неї заслону; ми аж 
достатньо прожили, щоб у таке вірити. Сьогодні пристой-
ність полягає у тому, щоб не бачити все оголеним, не бути 
геть при всьому присутніми, не намагатися все розуміти 
і «знати». «Чи правда, що Бог усюди сущий? — запитала 
у матері маленька дівчинка. — Але я думаю, це непри-
стойно!». Ось натяк філософам! Слід би трохи шанувати 
відчуття сорому, яке дала нам природа, ховаючи свої за-
гадки й барвисті невизначеності. Може, істина є жінкою, 
що має підстави приховувати свої підстави? Може, вона 

1 Алюзія до сюжету, що ліг в основу широковідомої на той час 
балади Фрідріха Шиллера Das verschleierte Bild zu Sais (у перекладі 
Ц. Білиловського — «Закритий образ у Саїсі»), згідно з яким юнак 
гине у прагненні здобути істину, прокравшись у храм Ізіди і від-
кривши, попри заборону, обличчя статуї. (Тут і далі прим. пер.).
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має ім’я Баубо1, по-грецьки?.. Ох, ті елліни! Вони вміли 
жити: для цього треба мужньо триматися поверхні, бри-
жів, шкіри, обожнювати зовнішнє, вірити у форми, тони, 
слова, у цілий Олімп зовнішності! Ті греки були поверх-
невими — з глибини! То хіба ми просто не повертаємося 
до цього, ми, жадібність розуму, що піднялися на найви-
щий і найнебезпечніший щабель сучасної думки і розди-
вилися звідти, подивилися звідти долі? Хіба ми в цьому 
не елліни? Прихильники форм, звуків, слів? І саме з цієї 
причини — художники?

Рута неподалік Генуї,
Осінь 1886 року

1 Коли богиня Деметра побивалася за викраденою богом 
Аїдом дочкою (Персефоною), відьма Баубо вперше розвеселила 
її, задерши собі спідницю.
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ГЛУЗИ, ЛУКАВСТВО І ПОМСТА 
Віршована прелюдія по-німецьки

1 
Запрошення

Частуватись прошу, їжте!
Завтра буде ще й смачніше,
Щораз ліпше день по дню.
В разі ж чого, я натхнення
Учерпну з рецептів неньки,
Й оновлю своє меню.

2 
На щастя

Як пошук той мене втомив,
Знаходить я навчався:
Мене раз вітер зупинив — 
З вітрами я й подався.

3 
Страхи

Вглиб копай, і там знайдеш 
Джерело таємне! 
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Неук скаже: «Не діждеш — 
В глибині геєнна!»

4 
Діалог

А. Я хворів? Чи я одужав?
Не збагну, хоч як напруживсь, 
Хто був лікарем моїм?
B. Ти зцілився, так, мій друже:
Здоровий, хто забуть зумів.

5 
До доброчесних

Наші чесноти також нехай би були легконогі — 
Як вірші Гомера, — приходячи, знов потім йдуть  
     собі геть!

6 
Світова розсудливість

Не стій на споді сотню літ!
Не пнись у вись сувору!
Найкраще оглядати світ
Із пів дороги вгору.
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7 
Вадемекум — Вадетекум 

Чарують мова й стиль мої,
Услід ступаєш ти мені?
Наслідуй звичаї свої: 
За мною йди — без метушні!

8 
Скинувши третю шкуру
Вже шкіра репає стара,
Нова потреба млоїть
Змію в мені, що так жада
Грудок землі глевкої.
Повзу в траві між камінців,
Мій голод недаремний:
Тебе саму я завжди їв,
Зміїна страво, земле!

9 
Мої троянди

Мій талан вам щастя зичить,
Щастя всіх до щастя кличе!
Хто моїх троянд насмиче?
Ви на те пригніться нижче
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В чагарях, між гострих шпичок — 
Часто пальці тут калічать!
Бо талан мастак дражнити!
Щастя любить роздрочити! 
Хто моїх троянд насмиче?

10 
Недбайло 

Я розливаю й розбиваю,
І ви мене звете недбайлом.
Таж всяк, п’ючи, б’є й розливає,
Коли по вінця наливає —
Та на вино не нарікає.

11 
Згідно з прислів’ям 

Зійшлись ніколи і щодня 
Гостро й м’яко, сон і яв,
А також розум і дурня;
Чудний банальність обійняв —
Всім цим був, єсьм і буду я,
Голуб, змій, а ще свиня! 
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