




8 



9 

ви заснували сьоґунат і династію. Я нічим не можу вам пере-
шкодити, не можу й не маю такого бажання.

Кенньо нахилився вперед, борючись із болем у спині:
— Хіба це не перемога? Я визнаю свою поразку.
— Ви перемогли, бодхісаттво, — після довгого мовчання 

відповів демон. — Я помер і воскрес у новому тілі. Це стало-
ся завдяки дару будди, який був посланий вам, не мені. Війни 
припинилися, вбивства припиняються, і це ваша заслуга. Чи 
це не перемога? Я визнаю свою поразку.

— Якщо ми обидва перемогли, — запитав монах, — звідки 
взятися поразці?

Князь узяв порожню чашку, покрутив у руках.
— Ось ми сидимо з вами, демон і бодхісаттва, — здава-

лося, весь світ зійшовся для Оди Нобунаґи в цій чашці. —  
Я змушений бути демоном, сповненим сили й гніву. Таке моє 
становище й обов’язки. Ви змушені бути бодхісаттвою, джере-
лом милосердя та співчуття. Таке ваше становище й обов’язки.

— Хто ж нас змусив до цього?
— Ми самі, хто ще? Я не знаю нікого сильнішого за нас 

самих.

Кожної наступної осені, у ті дні, коли листя кленів із жов-
того стає червоним, князь Ода приїжджав в Акаяму. З малою 
свитою він йшов до храму Вакаікуса, сідав біля вівтаря, де для 
нього заздалегідь виставляли табличку з поминальним ім’ям 
Коса, та мовчав. Досхочу помовчавши, колишній сьоґун виру-
шав туди, де росли сосни, скручені у вузли, й горобини з дво-
колірними кронами. Там він пив чай на самоті.

— Якщо ми обидва перемогли, — запитував Ода Нобуна-
ґа, дивлячись у небо, — звідки взятися поразці?

І відповідав сам собі:
— Та звідки завгодно!
Таких поїздок йому випало шість.
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П О В І С Т Ь  П Р О  С ТА Л Е В І  М Е Ч І  
ТА  ГА Р Я Ч І  С Е Р Ц Я

В кожній людині живе звір. Хижий, нещадний, далекий від ми-
лосердя. Він вбиватиме, якщо голодний, бо все є їжа. У кожній лю-
дині живе будда. Він виправдає цього звіра, що б той не зробив, бо 
все є ілюзія. У кожній людині живе суддя. Він засудить цього звіра 
на страту та муки, якщо побачить його в іншій людині, бо все є 
злочин, крім скоєного нами.

Ці троє сняться мені ночами.

«Нотатки на хмарах»
Содзю Іссен із храму Вакаікуса
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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

М Р Е Ц Ь ,  Д Е М О Н  ТА  Я

1
«БІЛІ СЛЬОЗИНКИ НЕБА»

Поодинокі сніжинки кружляли в ночі. Сніжинки? Гей-
ші, що танцюють перед знатними клієнтами. Морозне пові-
тря було прозоре до дзвону. Всюди виблискували іскри, діти 
ущербного місяця. На розі Оонісі, Великої Західної вулиці, та 
безіменного провулка, стиснутого з обох боків глухими пар-
канами, старшина караулу Торюмон Хідео затримався, бажаю-
чи помилуватися вишуканим видовищем. У світлі ліхтаря, що 
ніс стражник Нісімура, який йшов попереду решти караулу,  
сніжинки мали інший вигляд. Здавалося, олія, що горить  
у ліхтарі, витоплює з них усю чарівність.

Лисячий хвіст відблиску, що замітав шлях стражників на 
снігу, втягнувся за ріг. Віддалився розмірений скрип кроків.

— Хідео-сан?
— Іду.
Старшина відчув легкий укол роздратування та насупив-

ся, досадуючи на самого себе. Це служба. Обов’язок патруля — 
нічний обхід кварталу. Негоже командиру відвертати увагу на 
всякі дурниці, випускаючи з поля зору підлеглих. Ікеда його 
гукнув? Ікеда має рацію. А він, Хідео, неправий і роздратуван-
ня його негідне.

Завернувши за ріг, він підняв долоню, захищаючи очі від 
світла.

— Щось помітили?
— Ні, нічого.
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