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Якщо народженим у моїй країні, після набуття мною стану 
Будди, доведеться почути хоча б найменше ім’я зла, нехай я не 
досягну найвищого Просвітлення.

Початкова молитва Будди Аміди

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-chysta-zemlia-tom-4-drakon-i-korop-knyha-2-sto-strashnykh-istorii-0045008.html


4 

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-chysta-zemlia-tom-4-drakon-i-korop-knyha-2-sto-strashnykh-istorii-0045008.html


5 

П О В І С Т Ь  П Р О  ГОЛ ОД Н О ГО  С И Н А  
ТА  С И Т У  М АТ І Р

Сказав Будда Шак’ямуні:
«Не думай легковажно про зло: “Воно не прийде до мене”. Адже 

і глечик наповнюється від падіння крапель. Дурний наповнюється 
злом, навіть потроху накопичуючи його».

І ще сказав Будда:
«Якщо рука не поранена, можна нести отруту в руці. Отрута 

не зашкодить тому, хто не має ран. Хто сам не чинить зла, не 
піддається злу».

І ще:
«Ні на небі, ні серед океану, ні в гірській ущелині, якщо в неї 

пробратися, не знайдеться такого місця на землі, де б той, хто 
живе, позбувся наслідків злих справ».

«Нотатки на хмарах»
Содзю Іссен із храму Вакаікуса
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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Щ О  Ц Е  З А  П Р И М Х И ?

1
ЗНАЙДУ І З’ЇМ

Молодий місяць сяяв двосічною посмішкою.
Сяяв? — вищирявся.
В посмішці крилося ціле багатство смислів: загроза, таєм-

ниця, передчуття. Так могла б посміхатися, визираючи з темря-
ви, вічно юна красуня-кіцуне1, чатуючи на невдалого коханця, 
щоб звергнути його в безодню згубної пристрасті. Ніч приви-
дів і закоханих, зловмисників і демонів накинула на Акаяму 
покривало з чорної парчі. Гострі ножі місячного світла навскіс 
розпорювали тканину, перетворюючи вулиці на сріблясті роз-
різи з вугільною крайкою.

Утім, тут, на північній околиці міста, будинки стирчали, 
як криві зуби у роті випиваки, а вулиці з провулками являли 
собою таку неймовірну мішанину, що в ній плуталося навіть 
місячне світло. Прямі лінії? Рівні ряди будівель, як передба-
чено правилами містобудування? Ніч і місяць перетворили 
квартал на хаотичне нагромадження світлих плям і темних 
провалів, через що з висоти околиця була схожа на дельту річ-
ки, яка текла рідкою тушшю, з безліччю паперових острівців.

Квартал спав, занурений у тишу, як у стоячу воду. Якщо 
злодії — чи демони — й вершили свої таємні справи, то від-
бувалося це в іншому місці. Лише далекий дзвін пробив Час 

1 Кіцуне — лисиця-перевертень.
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Бика2, та чийсь пес стрепенувся спросоння у дворі. Загавкав, 
загарчав, з підвиванням:

«Сторрррожу-у-у-у! Тільки суньтеся! Усіх порррр-
рву-у-у-у!»

Сусідські пси не залишилися в боргу. Понісся кварталом 
лихий переклик:

«Не спимо! Стежимо! І я теж! І я!»
Звиклі до собачого галасу господарі схропували й перевер-

талися уві сні. З одного будинку пролунала лайка, з іншого — 
обіцянка вибити дур із тупої псини. Виконати погрози ніхто 
не поспішав. Гавкіт влігся, зійшов нанівець, — так розгладжу-
ється поверхня ставка, розтривожена випадковим поривом 
вітру. Лише десь з упертістю, вартою кращого застосування, 
продовжував бубоніти незадоволений голос:

— Куди? Куди сховав?
Тиша, що знову затопила квартал, підступила до стін бу-

динку, з якого линули запитання. Побажала влитися, запану-
вати; не змогла. Здавалося, сам будинок чинив їй опір: крек-
тав, постукував. Під підлогою шкрябала миша, з даху сипалося 
дрібне сміття — і вторувало затишним життєвим звукам хрип-
ке бурчання:

— Куди сховав, га? Знайду! Все одно знайду...
Голос перервався. Почувся хрускіт, слідом — задоволене 

чавкання. Задоволене? Ну, не дуже-то. У чавканні, як перед 
тим у бурчанні, скалкою ховалося, свербіло й кололося роздра-
тування, готове перерости в глуху злість.

Жалібно застогнала підлога під важкими кроками. Хтось 
блукав будинком, анітрохи не переймаючись створюваним 
шумом. Місяць з цікавістю втупився у вікно, на щастя, не за-
вішене шторами з бамбукових планок. По кімнаті, спотикаю-
чись, ходила людина: зітхала, жувала, плямкала губами. Суну-
лася в дальній куток, розчинилася в темряві. Виникла знову: 
чорно-біла мозаїка з тіней і відблисків. У будь-кого зарябило 
б в очах, а там, дивись, виникли б нехороші підозри: та чи лю-
дина це?

Неспокійна істота завмерла посеред кімнати, купаючись 
у потоках світла, що лилося з вікна. Склалася єдина картина: 

2 Час доби під управлінням Бика — з 2:00 до 4:00.
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грубуваті риси обличчя, розпатлане волосся, брижі м’ятого 
одягу. Пальці рук безперестанку ворушаться, босі ступні пере-
ступають на місці, ніби мерзнуть...

Людина, точно. У привидів, як відомо, немає ніг.
Тінь, яку людина відкидала на стіну, горбилася, попри 

те, що господар тіні стояв прямо. Глянеш на нього: людина за 
тридцять. Глянеш на тінь: старий? стара? 

Не розібрати.
Може, це місяць жарти жартує? Бач, як посміхається!
Людина побігла в інший кут, зашаруділа там, судячи зі  

звуку, промасленим папером. Забурмотіла:
— Сховав. Куди сховав? Знайду!
З голосом людина теж була не в ладах, як і з тінню. У ньому 

мішалися сумнів і впертість, погроза та скарга, відчай і надія.
— Знайду і з’їм!
Істота раз по раз обнишпорювала кімнату, щось справді 

знаходила, відправляла до рота. Хрустіла, жувала, чавкала. 
Скрипіли мостини.

— З’їм! Усе з’їм...
У сусідній комірчині, притулившись одне до одного, ти-

хіше за мишу, лежали двоє: ще не стара жінка і хлопчик років 
п’яти. Здається, вони навіть дихати боялися. Куталися в старе 
покривало, немов ховаючись від холоду. Та ну, який там холод, 
літо на порозі! Головне, відгородитися, загорнутися з головою, 
не бачити, не чути. Тоді й воно, від чого ти ховаєшся, не поба-
чить тебе, не почує, не знайде.

Над Акаямою панувала благословенна теплінь. Але жінку 
з хлопчиком бив нестримний озноб.

2
ВІЗ ІЗ ГОРЩИКАМИ

Недобре я запідозрив ще біля воріт управи. А хто б не за-
підозрив, якщо ворота були замкнені? Так, замкнені на засув, 
серед білого дня. Варта дивилася на мене так, немов уперше 
бачила. Ні, гірше: варта дивилася на мене, наче я з’явився до-
повісти про фуккацу та зволікав з оголошенням.

— Хто такий? — грізно запитав старшина караулу.
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— Торюмон Рейден.
Ніби він не знає, хто я такий! Уже й не пам’ятаю, коли мене 

тут зупиняли для формальних запитань. А зараз дивись-но! — 
вуса стовбурчить, брови хмурить. Ось-ось батогом огріє!

— У якій справі?
— У службовій.
Здається, я відповів грубіше, ніж слід було, бо погляд стар-

шини спалахнув вогнем.
— Посада? — гаркнув він.
— Дізнавач.
Старшина в сумніві пожував губами. Визнати в мені дізна-

вача? Торюмона Рейдена?! Усе єство пильного стража опира-
лося цьому. Навіть одяг зі службовими гербами його не пере-
конував. Хіба мало звідки можна взяти такий одяг? Вкрасти, 
наприклад. Зустріти справжнього дізнавача в темному провул-
ку, оглушити, роздягнути...

— Ну гаразд, — раптом змінив він гнів на милість. — Там 
розберуться.

— Хто розбереться?
— Кому треба, той і розбереться. Відкрити ворота!
Стражники прибрали засув, потягнули стулки в різ-

ні боки. Петлі заскрипіли, завищали. Я теж мало не завищав 
пораненим підсвинком, остаточно ганьблячи себе в очах на-
смішкуватої варти. Двір управи, що відкрився моїм очам, був 
повний люду. З ранку двір вимели чисто-чисто, як перед яв-
ленням знатної особи, — й усі дізнавачі, скільки їх не було, 
вишикувалися двома рядами, відкриваючи мені прохід до  
ґанку.

Коліна підігнулися, я мало не впав.
На ґанку стояв пан Секі, одягнений у церемоніальне вбран-

ня. Навіть чиновницьку шапку не забув, хоч я й знав, що він 
ненавидить цей головний убір. Я уявив, що він одягнув шапку 
заради мене, і вкрився холодним потом. Потім я уявив, що всі 
самураї нашої служби, включно з архіваріусом Фудо і секрета-
рем Окаду, зібралися тут через мене, і по моїй нещасній спині 
побігли колючі мурашки. Потім я уявив...

— Торюмон Рейдене! — виголосив Секі Осаму. — Наблизь-
теся!
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Я наблизився. А що мені залишалося? Я йшов, заплющив-
ши очі, — й усе одно бачив, відчував, ні на мить не сумнівав-
ся, що дізнавачі, повз яких я проходив, дивляться на бідолаху  
Рейдена з неприхованим співчуттям.

— Зупиніться!
Ну, зупинився. Відкрив очі. До ґанку залишалося кроків 

п’ять, не більше. Пан Секі пожував губами, розмірковуючи, що 
наказати тепер, і не наказав нічого. Натомість він сам спустив-
ся з ґанку, ставши навпроти мене. У руках він тримав щось, 
схоже на акуратно складений одяг. Одяг чи ні, зверху він був 
накритий білим полотном, не дозволяючи з’ясувати точно, що 
там.

Полотно. Біле.
Таке розстеляють на землі, коли хтось вирішує розпороти 

собі живіт. Сам вирішує чи йому наказують це зробити — яка 
різниця? Біле полотно, біле вбрання, ніж. Зібрання товаришів 
по службі. Великий Буддо, що я накоїв?

Гарячково я почав згадувати свої гріхи. За час служби їх 
накопичилося вдосталь, але ніщо не тягнуло на наказ вчинити 
сепуку. Справа про два клинки? Історію з сім’єю пана Цугави 
зам’яли, не бажаючи виносити її на загальний огляд, але я на-
чебто впорався зі справою? Мене навіть хвалили...

Запитати? Повинитися, не знаючи, у чому моя провина? 
Впасти ниць, благати про прощення?! Ні, це означає остаточно 
втратити обличчя. Краще піти з честю: може, наступне народ-
ження виявиться вдалішим. Усім серцем я мріяв, щоб те, що 
відбувається, обернулося театром: не серйозно, не навсправж-
ки, скоро завіса... Оце вже точно — скоро завіса! Коли не тре-
ба, театр тут як тут, а коли конче потрібно — проси, не проси, 
хочеш, не хочеш, а життя йде своєю чергою та плює на твої 
благання.

Життя. Йде. Проходить.
— Фудо-сан! — покликав Секі Осаму. — Будьте люб’язні!
Архіваріус вийшов із рядів. Обличчя Фудо було втіленням 

скорботи. Повільним кроком він наблизився до старшого ді-
знавача, відважив уклін і зірвав полотно з ноші пана Секі.

Одяг? Так, одяг. Білий?
Ні, синій!
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І герби знайомі, нашої служби. Тільки на гербах, що при-
крашають кімоно, в яке я вдягнений, короп із драконом руха-
ються в один бік, а на тому кімоно, що в руках начальства —  
в інший. Якщо вдягнути, мабуть, ніхто й не зверне уваги. Міс-
тяни точно не звернуть: хіба мало хто куди пливе, хто куди 
летить? Короп і дракон, дракон і короп — у чому різниця?

— Рейдене-сан! — у голосу старшого дізнавача виросли 
пальці. Взяли мене за шкірку, струснули, перервали гарячко-
ві роздуми. — Про що це, дозвольте запитати, ви задумалися, 
коли я з вами розмовляю? Про чашку гарячого саке?

Я втягнув голову в плечі. Накласти на себе руки можна  
і в синьому одязі.

— Слухайте, — продовжив пан Секі знайомим, хвала не-
бесам, буркотливим тоном, — і не кажіть, що не чули. Сьогодні 
закінчився ваш випробувальний термін...

Мене що, випробовували? Коли, як?!
— Три справи, доручені вам, як можливому, — слово 

«можливому» старший дізнавач виділив так, що я відчув себе 
цілковитим й остаточним нікчемою, — наступникові покій-
ного пана Абе, завершені. Ви впоралися з ними вище вся-
ких похвал. Не задирайте носа, це офіційне формулювання.  
Я б сказав інакше: ви впоралися абияк, але святий Іссен запев-
няє, що з вас ще будуть люди.

Я озирнувся. Настоятеля у дворі не було.
— Не надто ви велика персона, — Секі Осаму зрозумів 

мене правильно, — щоб заради вас стара шанована людина 
била ноги, спускаючись із гори. Зі святим Іссеном я перегово-
рив заздалегідь, піднявшись до храму.

«Чули? — звучало в словах начальства. — Я, теж людина 
немолода, бив ноги, підіймаючись у гору. Заради вас, між ін-
шим! А навіть якщо я бив не свої, а кінські ноги, то кінь казен-
ний, зі службової стайні. Цінуйте, поки живі...»

— Отже, повторюю: випробувальний термін закінчено. 
Від імені служби вручаю вам цей одяг. Прийміть його як пода-
рунок і знак того, що відтепер ви — повноцінна заміна панові 
Абе, за яким ми сумуємо вдень і вночі.

Загальне зітхання сколихнуло лави дізнавачів: так, сумує-
мо. Усі очі виплакали! Я чекав, що мене почнуть запевняти — 
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мовляв, за вами, Рейдене-сан, ми сумуватимемо не менше, а то 
й більше! — але товариші по службі мовчали.

— Бережіть цей одяг, — попередило мене начальство, пе-
редаючи вбрання з рук у руки. — Носіть дбайливо, штопай-
те, латайте. Якщо зносите, подарунків більше не чекайте. Самі 
знаєте, кошти служби залишають бажати кращого.

— Так, Секі-сан!
— Іншим разом герби будете нашивати на те кімоно, яке 

купите власним коштом. Якщо хочете запастися гербами, гро-
ші за них віддайте секретареві Окаді, він займеться. Ви мене 
зрозуміли?

— Так, Секі-сан!
— Ви принесли саке?
— Ні, Секі-сан! Я не знав...
— Ганьба, Рейдене-сан! Де ж ваш хвалений нюх? Я чекав, 

що за вами в управу приїде цілий віз із горщиками, доверху 
повними саке. І от, така прикрість... Фудо-сан?

— Так, Секі-сан! — відгукнувся архіваріус.
— Займіться, прошу вас. Якщо вже пан Рейден повністю 

позбавлений чуття...
Архіваріус плеснув у долоні. Лівий ряд дізнавачів немов 

тільки й чекав — розступився. За ними біля стіни стояв віз із 
запечатаними горщиками й купою чашок.

Ну, візок.

3
«БЕРІТЬ, ЩО ДАЮТЬ!»

— Так, Рейдене-сан. Зовсім забув сказати...
— Слухаю, Секі-сан.
Ми вже добряче випили. Добряче — це значить, сьорб-

нули зайвого. Я так точно перебрав. Плечі боліли від дружніх 
поплескувань, від привітань гупало у скронях. Двір злегка по-
гойдувався, ніби я плив у човні. Добре ще, голова міркувала як 
зазвичай.

Батько каже: якщо тобі після випивки здається, що голова 
міркує не гірше за тверезу, значить, ти п’яний. Мабуть, він має 
рацію. Двічі: і як батько, і як бабуся.
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