
Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/small/-1/4506/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4506


Содержание

Пролог. Индустрия развлечений — это стратегия создания блокбастеров.. . . . . . . . . . . 	 9

1. �Стратегическая установка на блокбастер
Warner Bros. Entertainment • Grand Central Publishing • Marvel Entertainment.. . . . . . 	 25

2. �Чтобы стать хитом. Маркетинг и вывод на рынок
Леди Гага • Octone Records.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 74

3. �Инвестиции в суперзвезд 
«Реал Мадрид» • «Бока Хуниорс».. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 106

4. �Как суперзвезды используют свое влияние 
MGM и Том Круз • Мария Шарапова • Леброн Джеймс.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	143

5. �Справятся ли цифровые технологии с господством блокбастеров?
YouTube • Hulu • Метрополитен-опера.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	175

6. �Угрожают ли цифровые технологии господству производителей? 
Radiohead • MLB • НФЛ.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 215

7. �Будущее и стратегия блокбастера
Джей-Зи • Леди Гага. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	248

Эпилог. Нет бизнеса лучше, чем шоу-бизнес?.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 279

Благодарности.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	294

Примечания.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	299

Об авторе.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	324

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/small/-1/4506/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4506


Пролог

Индустрия развлечений — 
это стратегия  

создания блокбастеров

В новой для себя роли президента и исполнительного директора телеви-

зионной и киностудии Warner Bros. Алан Хорн сразу с 1999 года начал 

разрабатывать стратегию, ради которой ему пришлось поставить на карту 

практически все. Наделенный абсолютной властью, он воспользовался 

столь желанным многими карт-бланшем: самому принимать решения, 

какие фильмы снимать и сколько фильмов производить ежегодно. Против 

двадцати пяти картин, обычно выпускаемых за год Warner Bros., Хорн сделал 

выбор в пользу всего четырех-пяти, но непременно ярких и потому способ-

ных привлечь самую широкую аудиторию. Каждая из этих картин обязана 

стать фильмом-событием, так называемым тентполом*, на который студия 

будет тратить несоразмерно огромную часть производственного и марке-

тингового бюджета. Разумеется, Warner Bros. и прежде, идя на большой 

риск, выпускала на экраны многобюджетные фильмы, но ни один из прош

лых руководителей студии, по словам Хорна, «не отваживался развить 

отдельные дерзкие шаги в реальную стратегию»; иными словами, никто 

не брал на себя смелость пойти ва-банк и вместо ежегодного производства 

*	 Тентпол (от tent-pole «опорная стойка палатки») — дорогостоящий проект, на который киностудия 
делает основную ставку и который в случае успеха сможет покрыть расходы на другие, менее удачные 
фильмы; в русскоязычной кинематографической лексике нет адекватного перевода этого термина, 
поэтому профессионалы предпочитают пользоваться транслитерацией. Здесь и далее примечания 
переводчика и редактора.
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10  С т рат е г и я  б л о к б а с т е ра

многочисленных, но заурядных картин вкладывать все деньги в создание 

небольшого количества значимых фильмов. В беседе со мной Хорн объяснил 

механизм своей политики:

В кинобизнесе конечный продукт — независимо от вложенной в его производство 

суммы, будь то пятнадцать миллионов долларов или сто пятьдесят миллионов — 

обходится потребителю в одну и ту же цену. Казалось бы, при подобной ситуации 

не имеет никакого здравого смысла повышать расходы. Однако для нас самое важ-

ное — суметь заманить людей в кинотеатр. Мысль моя довольно проста: привлечь 

потенциальных зрителей смогут именно фильмы с большим бюджетом. Публика 

любит кинозвезд — а их участие обходится довольно дорого. Публике нравятся 

спецэффекты — но и они требуют увеличения затрат. Более того, до зрителей не-

обходимо донести, что наш будущий фильм станет по-настоящему важным событи-

ем, — и такая маркетинговая кампания значительно повышает стоимость картины. 

Исходя из всего сказанного, сколько фильмов ты в состоянии сделать за один год?1

В течение следующих нескольких лет — пока Хорн проводил свою по-

литику в Warner Bros. — в конкурирующей медиаимперии стремительно 

продвигался вверх по карьерной лестнице другой руководитель. Джефф 

Цукер начинал в NBC как сотрудник внестудийных съемок, потом работал 

исполнительным продюсером программы The Today Show («Сегодня»), 

поднялся до поста президента NBC Entertainment, а через некоторое время 

уже занял кресло президента и СЕО* всей телевизионной компании NBC. 

В те годы телевещательная сеть NBC имела в США самые высокие рейтинги. 

Возглавив в 2007 году материнскую компанию NBC Universal и получив над 

ней полный контроль, Цукер прежде всего потребовал сократить постоян-

но растущие расходы на телепрограммы — то есть его путь стал во мно-

гих отношениях прямой противоположностью стратегии Хорна в Warner. 

«Мы руководствовались интересами прибыли, а не рейтинга», — утверждал 

назначенный Цукером сопредседатель NBC Entertainment Бен Силверман, 

на то время уже получивший признание амбициозный и весьма успешный 

телевизионный продюсер. Новый управляющий принимал вполне разумные 

меры, дабы повысить прибыль и уменьшить риск. Силверман практически 

исключил из производства дорогостоящие постановки и сосредоточил вни-

мание на доступных по цене программах; старался не приглашать испол-

нителей и продюсеров первого эшелона, чьи гонорары доходили до сотен 

*	 Chief Executive Officer (англ.) — высшее должностное лицо компании, аналог генерального дирек-
тора.
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тысяч долларов за одну серию; экономил на пилотных выпусках, поскольку 

они обходились студии в несколько раз дороже обычных, но мало помогали 

изучать истинный спрос на новые программы.

Оглядываясь в 2011 году на пройденный путь, Хорн мог торжестовать 

полную победу: под его руководством Warner Bros. стала единственной 

студией в истории, чьи кассовые сборы на отечественном рынке одиннад-

цать лет подряд превышали один миллиард долларов. Есть все основания 

полагать, что вереница прибыли тоже уверенно шла по восходящей, чему 

способствовали имевшие сенсационный успех картины, например фильмы 

о Гарри Поттере, «Темный рыцарь», «Мальчишник в Вегасе» и его сиквел, 

«Делай ноги», «Малышка на миллион», «Одиннадцать друзей Оушена» с дву-

мя сиквелами, «Шерлок Холмс» и многие другие. Репутация Алана Хорна 

достигла заоблачных высот, поэтому в 2012 году, спустя год после ухода 

из Warner Bros., он был приглашен возглавить Walt Disney Studios, которая 

в то время нуждалась в принципиально новом руководстве. Боб Айгер, 

CEO и председатель совета директоров Walt Disney Company, выразил на-

дежду, что Алан Хорн сможет решить накопившиеся проблемы и вернуть 

знаменитой студии ее способность творить чудеса: «Он завоевал уважение 

всего кинематографического сообщества благодаря потрясающему умению 

не только добиваться огромных побед, но и последовательно поддерживать 

творческий и финансовый успех»2.

Посмотрим, как в это время шли дела у Джеффа Цукера. Увы, стратегия 

президента NBC привела к таким жалким последствиям, что в 2010 году его 

попросили оставить высокий пост. Нанесенный им ущерб оказался весьма 

ощутимым: по всем важным показателям NBC плелась чуть ли не в хвосте, 

и судя по всему, это касалось и размеров прибыли — той прибыли, к кото-

рой больше всего стремились Цукер с Силверманом. В недалеком прошлом 

самая рентабельная и высококачественная телевизионная сеть за время 

руководства Цукера скатилась на четвертое место, уступив успех своим 

основным конкурентам — ABC, CBS и FOX. Какое-то время назад подоб-

ный провал был бы немыслимым для телекомпании, завоевавшей свое 

доброе имя благодаря продуманному подбору выходящих в прайм-тайм 

передач, «обязательных к просмотру»*. Глава конкурирующей телевизион-

ной сети оценил деятельность Цукера как «поучительный пример наиболее  

*	 «Обязателен к просмотру» (Must See TV) — лозунг NBC, придуманный в 1980‑е годы для продвиже-
ния блока программ и сериалов, выходящих по четвергам в прайм-тайм; рекламный призыв стал 
настолько популярным, что в 1990‑е годы компания решила использовать его для вечерних передач, 
транслируемых с понедельника по четверг и по воскресеньям.
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пагубного управления, когда-либо имевшего место в истории медиакомпа-

ний»3. Наверное, это утверждение излишне сурово, но одно несомненно: 

внедренная Цукером политика «руководствоваться интересами прибыли» 

принесла катастрофические результаты.

Казалось бы, руководство NBC старательно избегало того подхода к про-

изводству, который проводил в Warner Алан Хорн и который откровенно 

противоречил всем традиционным принципам ведения бизнеса. Разве 

может не только деятельность компании в целом, но даже ее выживание 

каждый год зависеть от выпуска всего лишь нескольких масштабных про-

изведений? Зачем кинематографическим и телевизионным управляющим 

сознательно создавать ситуацию, когда стоимость новой продукции на-

столько велика, что покрытие затрат кажется практически невозможным? 

Особенно в такой отрасли, где спрос аудитории чересчур изменчив, а про-

цент неудач слишком высок? Разве не разумнее было бы воздержаться 

от огромных ежегодных вложений, строго распределять затраты и тратить 

меньшие суммы на большее количество фильмов и передач, «руководст

вуясь интересами прибыли»?

Похоже, все ровно наоборот. Стратегия производства блокбастеров* пре-

красно срабатывает. Многие компании, работающие в шоу-бизнесе, в том 

числе Warner Bros. и NBC, убедились в этом на собственном опыте — правда, 

ценою неимоверных усилий. Ведущие телевизионные сети, киностудии, 

книжные издательства, звукозаписывающие компании, создатели видео

игр, как и производители во всяком другом секторе индустрии развлечений, 

вкладывают гигантские средства в приобретение, разработку и продвиже-

ние на рынке любой идеи, имеющей сильный потенциал популярности. 

И процветают на этом, хорошо рассчитав, что объем продаж подобных 

произведений всегда будет компенсировать производство посредственных 

продуктов. Я изучаю деятельность индустрии развлечений более десяти 

лет и усвоила один важнейший урок: равномерно распределять средства 

между всеми создаваемыми продуктами (самый эффективный, на первый 

взгляд, подход, поскольку никто заранее не может быть уверен, какое новое 

произведение завоюет публику) и решительно экономить расходы ради уве-

личения прибыли — не те меры, которые приведут вас к продолжительному 

*	 Блокбастер (от blockbuster «мощная авиабомба, способная разрушить городской квартал») —  
кинематографический термин, означающий высокобюджетный и кассовый фильм, произведший 
на зрителей эффект разорвавшейся бомбы; введен в обиход в 1970‑е годы, окончательно закрепился 
после выхода на экраны фильма Стивена Спилберга «Челюсти» (1975); в XXI веке «блокбастером» 
стали называть любое популярное и высокодоходное художественное произведение.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/small/-1/4506/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4506


Пролог  13

и устойчивому успеху. Самый надежный путь — как можно меньше тратить 

денег на усредненные, обреченные на жалкое существование продукты 

и вкладывать все свои средства и силы в перспективные блокбастеры.

Конечно, политика производства блокбастеров не свободна от риска: 

крупные произведения с дорогостоящей рекламной кампанией совсем 

не обязательно должны вызывать ажиотаж среди зрителей. Об этом стоит 

поинтересоваться у тех, кто в 2010 году рассчитывал, будто сериал «Оди-

нокая звезда» привлечет массу зрителей, и тех, кто двумя годами позже 

принимал решение вложить огромные средства в фильм «Джон Картер». 

Мы живем в весьма хрупком мире с очень нестабильной экономикой, 

в наши дни с одинаковым рвением и традиционные журналисты, и блоге-

ры скрупулезно изучают каждый шаг высокопоставленных руководителей; 

вероятно, поэтому для любой крупной компании стало приоритетным соз-

давать впечатление, будто она очень осмотрительна и ведет игру наверня-

ка. Однако продюсеры практически не имеют возможности отказываться 

от крупных вложений — в конечном счете такая осторожность только 

увеличивает вероятность провала нового продукта на рынке. Высокопро-

изводительные кинокомпании на свой страх и риск выбирают несколько 

перспективных идей, вкладывают в работу над ними огромные средства, 

не жалеют расходов и на рекламную кампанию, провозглашая новые филь-

мы успешными задолго до их появления на экранах («Скоро в ближайшем 

кинотеатре!»), и занимаются широким распространением их копий. Оче-

видно, описанный мною метод мало напоминает то, как производители 

в других секторах экономики выводят на рынок свои продукты, но в кино-

индустрии это достигает нужной цели.

Стратегия производства блокбастеров обнаружила высочайшую продуктив-

ность. В своей книге я не только привожу доказательства в пользу данного 

утверждения, но и выясняю, в чем секрет эффективности такой политики, 

а также пытаюсь разобраться, почему терпят неудачу работающие в сфере 

развлечений компании, когда отказываются от риска и крупных ставок, — 

как это произошло, например, с NBC. В качестве профессора Гарвардской 

школы бизнеса я почти десять лет изучаю, по каким законам существует зре-

лищный рынок, в том числе и средства массовой информации и спортивные 

состязания. За эти годы я успела выслушать многочисленные теории, объяс-

няющие механизмы функционирования индустрии развлечений и методы 

эффективного управления ею. С приходом эпохи цифровых технологий, 
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когда каждый получил возможность «создавать собственный контент» и де-

литься по любому поводу своей точкой зрения практически со всем светом, 

развернулось огромное количество дискуссий о путях развития шоу-бизнеса. 

Только вот в какую сторону он движется — в лучшую или худшую? Разда-

ются самые разные голоса. Одни считают, что «старый мир с его традици-

онными медиа» обречен. Кинокомпании научатся «точнее попадать в цель» 

с помощью недорогих замыслов и перестанут возлагать надежды на много-

бюджетные проекты и задействовать актеров с заоблачными гонорарами. 

Музыканты стряхнут с себя кандалы звукозаписывающих студий. Спор-

тивные лиги больше не будут нуждаться в специализированных кабельных 

каналах, таких как ESPN, и начнут выходить к своей аудитории напрямую 

через интернет. Зрители, получив шанс смотреть передачи по своему вкусу 

в удобное для себя время, сразу утратят интерес к хитам*. Другие утвержда-

ют, что нельзя делать выбор в пользу усредненных произведений, ибо путь 

упрощения разрушит нашу культуру. А кто-то декларирует, будто морально 

устарело платить за любую информацию и будущее — за свободным досту-

пом. Циркулирующие мнения можно перечислять до бесконечности.

Передо мной, когда я приступала к работе над книгой, стояла задача: 

отделить домыслы от реальности и описать подлинные механизмы работы 

индустрии развлечений. При этом я основывалась, с одной стороны, на объ-

яснениях руководителей компаний, каким образом они приходят к тем или 

иным решениям, с другой — на фактических данных, свидетельствующих, 

чем оборачиваются их намерения при конкретных рыночных условиях. Как 

сотрудник Гарвардской школы бизнеса я получила довольно редкую возмож-

ность напрямую обращаться с вопросами к высшим должностным лицам, 

систематически принимающим самые разные решения; мне даже выпал 

счастливый шанс иногда присутствовать при такого рода обсуждениях. 

Мною были проанализированы десятки примеров из практики компаний 

индустрии развлечений, а также деятельность представителей кинемато-

графа, телевидения, музыкального, издательского и спортивного бизнеса; 

я провела многочисленные личные интервью и беседы с высокопрофессио

нальными специалистами; наконец, мне пришлось потратить уйму време-

ни (на какие жертвы не пойдешь во имя достоверности исследования!), 

*	 Хит (hit) — произведение (фильм, спектакль, песня, книга и т. д.), пользующееся 
большим успехом у публики; рекордсмен кассовых сборов. В музыкальной индустрии 
термином хит обозначают попавшие в хит-парад музыкальный альбом или отдельную
композицию; в издательском деле близким по значению является термин бестселлер; 
в киноиндустрии — блокбастер.
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посещая премьеры фильмов, спортивные состязания и прочие мероприятия 

с участием знаменитостей. В своей книге я стремлюсь, опираясь и на соб-

ственные наблюдения, и на многочисленные научные изыскания, дойти 

до сути проблемы: почему руководители поступают именно так, а не иначе, 

и к каким результатам приводят их принципы работы. (Вас могло насторо-

жить слово «научный», но, пожалуйста, не беспокойтесь — обещаю сосредо-

точить внимание исключительно на имеющей для нас смысл информации 

и избегать любых упоминаний о мудреных эконометрических и статисти-

ческих методах, которые я использовала для анализа структуры продаж.)

Как выяснилось, руководители кино- и телекомпаний справляются с про-

изводством блокбастеров и ситуациями, связанными с большими рисками, 

вполне одинаковыми способами, а весь остальной мир шоу-бизнеса, в том 

числе и такие сферы, как книгоиздание и спорт, извлекает из их деятельно-

сти полезные для себя уроки. Далее на примерах я покажу, как во многих 

секторах индустрии развлечений были восприняты и применены те дело-

вые принципы, благодаря которым стало возможным победное шествие 

Warner Bros. Как Grand Central Publishing не побоялось совершить «дальний 

бросок»* и, обойдя всех конкурентов, издать книгу о некоем маленьком 

пушистом существе — хотя, по мнению многих, права на это произведение 

стоили возмутительно дорого и у издательства практически не оставалось 

шансов вернуть вложенные средства. Как идея создания мультипликацион-

ных героев, вроде Человека-паука и Мстителей, оказалась беспроигрышным 

вариантом Marvel Enterprises, став для руководителей голливудской компа-

нии поистине неисчерпаемым золотым дном. Как безызвестная Стефани 

Джерманотта, превратившись в Леди Гага, смогла стремительно завладеть 

сознанием публики и всего за пару лет войти в сонм самых востребованных 

певиц мира. Как небольшая нью-йоркская студия звукозаписи дала импульс 

к популярности группы Maroon 5, ставшей выпускать один хит за другим. 

При анализе конкретных практических ситуаций вырисовывается после-

довательная картина: если компания хочет максимально увеличить доходы 

и прибыль, то наилучший для нее путь — развивать производство и сбыт 

зрелищно-развлекательного продукта. Некоторые приведенные мною при-

меры относятся к прошедшим годам, но основные вопросы, в них поставлен-

ные, остаются актуальными и сегодня. Любой работающий в шоу-бизнесе 

должен учитывать подобные уроки, так как пренебрежительное отношение 

*	 Дальний бросок (outside shot) — здесь автор использует термин из баскетбольной 
лексики.
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к ним таит в себе большую опасность — в этом успели убедиться в NBC, ког-

да компанию возглавлял Цукер.

Вероятно, знанием того, о чем пойдет речь в книге, стоит овладеть не толь-

ко профессионалам, но и любителям, пристально следящим за миром шоу-

бизнеса, поскольку именно эти деловые принципы будут определять завтраш-

нее программное направление рынка развлечений. Отдельные потребители 

впадут в легкое уныние из-за политики солидных компаний, которые делают 

установку только на блокбастеры, вместо того чтобы открывать еще не при-

знанные таланты, вкладывать деньги в нерейтинговые программы и вообще 

откликаться на так называемые нишевые предложения, рассчитанные на уз-

кую аудиторию. Но я не ставила своей целью выносить приговор, насколько 

«хорош» или «плох» тот либо другой продукт, и подвергать сомнению сугубо 

творческие решения — в конце концов, о вкусах не спорят. В моей книге глав-

ным является совсем другое: объяснить, почему рынки развлечений работают 

именно так, а не иначе; показать, какие стратегии помогут компаниям раз-

вивать процветающий и устойчивый бизнес — то есть создавать продукты, 

доставляющие удовольствие огромному количеству людей.

Цукер c Силверманом давно покинули NBC, но телевизионная сеть до сих 

пор пытается вернуть утраченные позиции, ради чего ей пришлось резко 

изменить свой подход к делу. Джефф Гаспин, новый председатель правления 

NBC Universal Television, проанализировав ситуацию после ухода Цукера, 

не одобрил действий бывших управляющих, руководствовавшихся лишь 

интересами прибыли, и признал их стратегию устаревшей. Он уверил всех 

телевизионных деятелей, в том числе продюсеров и агентов, что компания 

готова «открыть охоту» на блокбастеры, которые обязательно станут хитами 

следующего сезона, и добавил: «Или все, или ничего». Выбранная им цель: 

выпускать в эфир наиболее сильные программы — обошлась студии в до-

вольно круглую сумму. На осень 2010 года NBC заказала тринадцать новых 

сериалов — просто неслыханное количество! Причем в этот список входили 

крупнобюджетные работы сильнейших продюсеров, таких как Джей Джей 

Абрамс, Джерри Брукхаймер и Дэвид. Келли. По слухам, студия потратила 

только на разработку проекта телесезона того года 150 миллионов долла-

ров, а чтобы окончательно вернуть зрителя в свое лоно, ей потребовалось 

значительно увеличить расходы на маркетинговые кампании. В следующем 

сезоне она опять повысила планку. Идя по стопам FOX, держащей в своем ар-

сенале высокорейтинговую передачу «Кумир Америки», NBC делает крупную 
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ставку на «Голос» — собственное реалити-шоу, каждый выпуск которого сто-

ил более двух миллионов долларов. Этот конкурс талантов стал настоящим 

хитом студии в 2011 году. Более того, в феврале 2012 года благодаря удач-

ному размещению передачи в эфире — сразу после трансляции Суперкубка 

по американскому футболу — «Голос» обогнал «Кумира Америки» в рей-

тинге самых популярных телепередач США. Администрация с ликованием 

заявила, что в их центральном офисе в Рокфеллеровском центре «царит 

необычайно бодрящая атмосфера»4. Конечно, одна завоеванная вершина  

ни в коей мере не означала, будто снова наступил золотой век NBC, но вы-

сокий рейтинг «Голоса» показал, что у нового руководства действительно 

имеется четкий план, как вернуть студии ее былую славу.

Стратегия создания блокбастеров, проводимая Warner Bros., NBC и мно-

гими другими компаниями индустрии развлечений, чаще всего бывает не-

разрывно связана с огромными затратами на лучших исполнителей. Кино-

студии не скупятся на гонорары Джонни Деппу, Дженнифер Лоуренс, Уиллу 

Смиту, Кристен Стюарт, Роберту Дауни-младшему и другим суперзвездам 

в надежде привлечь к фильмам с их участием как можно больше поклон-

ников. То же самое относится к телевизионным сетям: гонорары ведущих 

актеров и певцов — за участие лишь в одном эпизоде успешного сериала 

или одном выпуске популярной передачи — выражаются шестизначными 

числами. Например, в первом сезоне «Голоса» в качестве арбитров была за-

действована четверка знаменитостей: Кристина Агилера, Си Ло Грин, Адам 

Левин из группы Maroon 5 и Блейк Шелтон — и они, будучи признанными 

звездами в мире музыки, разумеется, претендовали на солидные гонорары.

Звездные исполнители сегодня необычайно востребованы практически 

во всех секторах индустрии развлечений. Спустя год после того как Хорн 

приступил к созданию тентполов, один испанский предприниматель и фут-

больный деятель на собственный страх и риск начал вкладывать капитал 

в игроков первой величины; причем, поднимая планку инвестиций, он от-

кровенно признавал, что идею заимствует у крупных голливудских студий. 

Президент «Реал Мадрида» Флорентино Перес привнес в спортивный мир 

ментальную модель шоу-бизнеса, поскольку последовательно проводил 

политику привлечения в свой прославленный клуб лучших футболистов пла-

неты — с его легкой руки созвездие «Реала» стали называть «галактикос»*. 

В команду, в которой уже были собраны со всего мира сильнейшие из силь-

нейших, — буквально на пике футбольного «звездопада» — вошел один 

*	 От исп. galácticos «высокооплачиваемый; галактический, заоблачный».
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из величайших спортивных кумиров Дэвид Бекхэм. Несомненно, подобный 

маркетинговый ход — мечта профессионала любого рынка, но мечта очень 

дорогостоящая. Возникают сомнения, окажется ли оправданным приобрете-

ние такого собрания звезд за такие суммы.

Каким образом на рынке развлечений продаются и покупаются творче-

ские личности? Какова аргументация руководителей студий, президентов 

футбольных клубов да и других управляющих разных зрелищных предпри-

ятий в пользу того или иного выбора? Тщательное изучение этих вопросов 

приводит к пониманию, что существуют веские причины, почему есть смысл 

платить по высшему разряду за безусловный и признанный талант (хотя, 

следует признать, далеко не все доводы кажутся убедительными). Установка 

на знаменитостей, которые привлекают одновременно и зрителей, и спон-

соров, создает важные маркетинговые преимущества. Но  конкуренция 

за немногочисленных звезд первой величины слишком жесткая, поэтому 

компании оказываются в очень непростой ситуации: с одной стороны, со-

перничество за наиболее востребованных исполнителей дается им, говоря 

по правде, с большим трудом; с другой — они не могут себе позволить не бо-

роться за них. Между звездами и компаниями тоже происходит своеобраз-

ное перетягивание каната: каждый участник стремится урвать бо́льшую 

долю доходов и прибыли от блокбастеров. Это не только один из самых за-

хватывающих аспектов сегодняшней экономики развлечений, но и чуть ли 

не самый значимый по своему влиянию на будущее шоу-бизнеса.

Трудно угадать, кто в конце концов победит в упорной конкурентной 

борьбе, но чтобы делать достоверные прогнозы, потребуется досконально 

проанализировать стратегическую расстановку сил ее игроков и понять все 

их достоинства и недостатки. Вот почему одна из основных задач, постав-

ленных мною, — дать полную аналитическую картину. Для этого я тщатель-

но рассматриваю самые разные коммерческие модели. Во-первых, ориен-

тация на привлечение знаменитостей — модель ведения бизнеса, которую 

успешно проводили в жизнь крупные голливудские студии и футбольный 

клуб «Реал Мадрид». Во-вторых, превращение подающих надежды талант-

ливых исполнителей и спортсменов в настоящих звезд — деловой подход, 

продемонстрированный такими футбольными клубами, как аргентинский 

«Бока Хуниорс» и «Барселона» (главный соперник «Реала»), а также телеви-

зионной студией NBC. Оба клуба славятся тем, что воспитали целую плеяду 

лучших футболистов мира. А музыкально-юмористическая передача NBC 

Saturday Night Live («Субботним вечером в прямом эфире»), одна из самых  
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долговечных в  истории телевидения США, послужила трамплином для 

многих комедийных актеров первой величины: от Эдди Мёрфи и Адама 

Сэндлера до Джимми Фэллона и Тины Фей. В итоге мы обнаруживаем один 

очевидный постулат: компании, специализирующиеся в сфере индустрии 

развлечений, делают все возможное, дабы получить превосходство в сделках 

с талантливыми исполнителями.

Разумеется, описываемые процессы не проходят в вакууме, поскольку 

не только компании развивают бурную деятельность, но и звезды первой 

величины с помощью своих агентов довольно продуманно распоряжаются 

дарованной им властью. Осознав ту непомерную ценность, которую они 

представляют для всей сферы индустрии развлечений, выдающиеся деятели 

шоу-бизнеса неослабно добиваются существенного повышения гонораров. 

Что в свою очередь оказывает сильнейшее давление на деловую политику 

кинокомпаний, телевизионных, радиовещательных и звукозаписывающих 

студий, спортивных клубов и других производителей развлекательного 

контента. Обе стороны проявляют удивительную изобретательность и на-

стойчивость при подписании контрактов, добиваясь каждая для себя благо-

приятных условий. Например, это объясняет, почему солидная студия MGM 

сделала в 2006 году ошеломляющий ход, предложив Тому Крузу не просто 

участие в своих фильмах, но совместное управление принадлежащей ей 

киностудией United Artists, а если быть точным до конца — долевое участие 

в бизнесе. Причем MGM пошла на такой шаг несмотря на то, что именно 

в это время американская общественность впервые подвергла сомнению 

звездный статус актера. Приведу еще два примера. Российская теннисист-

ка Мария Шарапова заключила выгодные договоры на рекламу довольно 

впечатляющего списка брендов и в результате стала самой высокооплачи-

ваемой спортсменкой в мире (обойдя многих знаменитых мужчин-спорт

сменов). Не растерялся в рыночных условиях большого спорта и Леброн 

Джеймс: к изумлению многих спортивных деятелей, прославленный баскет-

болист проявил весьма разумную предприимчивость и основал собствен-

ную компанию, обслуживающую все его бизнес-проекты и маркетинговые 

мероприятия. Кстати сказать, Леброн Джеймс стал предпринимателем еще 

до своего решения подписать контракт с «Майами Хит» — решения, вы-

звавшего бурную реакцию в баскетбольном сообществе и обусловленного, 

по словам самого спортсмена, уверенностью, что «в Саут-Бич* он сможет 

лучше реализовать свой талант».

*	 Саут-Бич (South Beach) — район Майами-Бич (шт. Флорида).
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Подобные явления имеют свою строгую закономерность, которая хоро-

шо прослеживается при изучении характерных особенностей рынка талан-

тов: знаменитым исполнителям присуща склонность к риску, но степень 

готовности идти на него разная в зависимости от этапов их карьеры. Прове-

денные мною исследования показывают логику развития данного процесса, 

и я рекомендую внимательно изучить ее всем, кто так или иначе связан 

с индустрией развлечений. Руководителям это позволит находить более 

правильные решения: как лучше нанимать таланты, управлять ими и воз-

награждать их — пусть даже не все шаги приведут к ожидаемому успеху 

и оправдают надежды компании. Начинающим музыкантам, актерам, писа-

телям и спортсменам, жаждущим выстроить собственный творческий путь, 

это поможет найти верное направление. Знаменитостям первой и не самой 

первой величины это даст крайне нужные знания, как и когда использовать 

свои шансы, — особенно важно уметь не упускать благоприятной возмож-

ности, поскольку творческая судьба большинства звезд очень недолговечна.

Сейчас такие процессы происходят под пристальным вниманием средств 

массовой информации, которые сегодня — с наступлением эпохи YouTube, 

Twitter и Facebook — разительно отличаются от медиасреды того времени, 

когда Леди Гага впервые вышла на сцену, а Леброн Джеймс сделал первые 

броски в баскетбольную корзину, и тем более когда Алан Хорн и Джеймс 

Цукер только размышляли над стратегиями развития своих компаний. Не-

сомненно, самый важный вопрос, стоящий в наши дни перед любой компа-

нией, работающей в сфере индустрии развлечений, — каким образом стре-

мительный рост новых форм коммуникаций затронет ее деловые интересы 

и как это скажется на политике выпуска блокбастеров и привлечения звезд 

первой величины. Прогресс в области высоких технологий существенно сни-

жает издержки производства, поэтому у руководства компаний появились 

серьезные основания полагать, что их ждет многообещающее будущее — 

и оно не за горами. В конечном счете применение новых технологий позво-

лит производителю контента удешевить себестоимость продукта и предла-

гать его на более выгодных для себя условиях. Например, какой экономии 

можно достичь, распространяя фильмы через интернет, а не доставляя 

кинокопии на материальных носителях в кинотеатры по всему миру. Или, 

скажем, благодаря «умным» рекомендательным системам потребители лег-

ко и быстро смогут найти и купить желаемые товары. Будущее действитель-

но обещает большие перемены, особенно в сфере индустрии развлечений, 

поскольку ее продукты — фильмы, телепередачи, книги и музыка — будут 
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полностью переведены в цифровой формат. Однако подобная перспектива 

заставляет над многим задуматься.

Первый вопрос, возникающий в связи с приходом цифровых технологий 

в индустрию развлечений: положит ли это завоевание конец как самим 

блокбастерам, так и эффективности стратегии их производства. Именно 

так считают некоторые эксперты. Является ли возникновение электронных 

каналов распределения признаком того, что в скором времени «старые» пра-

вила шоу-бизнеса перестанут действовать? Если учитывать популярность 

таких сайтов, как YouTube, демократизировавших создание и распростране-

ние контента, то возникнет соблазн ответить положительно, и похоже, это 

будет единственным правильным вариантом. Но при более внимательном 

изучении выясняется интересная вещь: действительность не настолько 

проста. Фактически, при сегодняшнем интернет-рынке, когда у покупателя 

есть свободный доступ к миллионам и миллионам произведений, принципы 

политики производства блокбастеров становятся актуальнее, чем когда-

либо ранее. Ее устойчивую привлекательность хорошо объясняют основные 

положения теории потребительского поведения, о которых я расскажу в по-

следних главах книги, — об этих законах нужно знать всем, у кого есть свои 

интересы в шоу-бизнесе. Огромные массивы данных, поставляемые онлай-

новыми каналами, — более чем убедительное свидетельство неувядающей 

важности такой стратегии для успеха компаний, работающих в индустрии 

развлечений.

Если мы вооружимся пониманием, как цифровые технологии преобража-

ют рынок развлекательной продукции, то нам не составит труда разобраться, 

почему YouTube не удалось превратить свой видеохостинг, пользующий-

ся огромной популярностью, в прибыльный и устойчивый бизнес и зачем 

понадобилось Google, материнской компании YouTube, запускать проект 

«Оригинальные каналы». Нам придется признать, что решение NBC стать 

соучредителем Hulu — сайта, который предлагает доступ к профессиональ-

ному видеоконтенту: лучшим фильмам, сериалам и программам нескольких 

больших вещательных компаний, — оказалось чуть ли не самым мудрым 

шагом телесети за последние годы. В чем даже есть некоторая заслуга Цукера. 

(Именно так, поскольку в моей книге — и пусть это не кажется вам стран-

ным — нет категоричного деления на «черное» и «белое», на героев и злодеев, 

ведь на карьерном пути большинства руководителей в сфере шоу-бизнеса 

встречаются в равной степени как удачи, так и провалы. Цукер не является ис-

ключением.) Более того, знание основных принципов и закономерностей по-
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может оценить, как метод цифровой дистрибуции буквально перевернул весь 

оперный рынок, когда Метрополитен-опера совершила свой инновационный 

прорыв и организовала прямые трансляции оперных спектаклей на мировых 

киноэкранах. Иными словами, мы — буквально на наглядных примерах — 

убеждаемся в одном ключевом моменте: влияние блокбастеров на массовую 

культуру будет только возрастать, но никак не снижаться, а следовательно, 

будет процветать и далее стратегия их создания.

Второй вопрос, вызванный появлением интернет-каналов: не подорвет 

ли это в итоге авторитет и роль производителей и дистрибьюторов развле-

кательного контента. Несколько лет назад британская группа Radiohead 

произвела сенсацию, выпустив альбом собственными силами — без помо-

щи студии звукозаписи и компании, занимающейся розничной продажей. 

В результате многие музыкальные обозреватели начали советовать другим 

группам пытаться записывать и продавать свои работы самостоятельно. Ма-

лоизвестным музыкантам и прежде выпадал случай без поддержки со сторо-

ны завоевывать множество поклонников через YouTube и социальные сети. 

Некоторые писатели приобретали популярность в интернет-среде, выкла-

дывая за собственный счет на разных сайтах свои сочинения. Если люди 

с творческими способностями начнут широко использовать возможности 

цифровых технологий и, распространяя свои произведения напрямую, на-

ходить почитателей без помощи посредников, то вполне предсказуемо, что 

деятельность многих уважаемых организаций зачахнет в самом ближайшем 

будущем. Однако мои исследования говорят об обратном: такой радикаль-

ный сценарий маловероятен, поскольку практически ни один талант не смо-

жет ни расцвести, ни преуспеть, ни выжить, будучи лишенным преиму-

ществ, предоставляемых индустрией развлечений. Тем не менее компаниям, 

даже крупным, следует внимательно отнестись к тем насущным вопросам, 

которые встают перед нами в связи с ростом самодеятельного изготовления 

и распространения творческих произведений.

Мы можем многому научиться у создателей и владельцев развлекатель-

ного контента, поставляющих напрямую потребителям ту или иную ин-

формацию посредством интернет-каналов. Приведу опять пример с сайтом 

Hulu — ведь его совладельцами стали такие вещательные сети, как NBC 

Universal, FOX (принадлежит News Corp.) и ABC (принадлежит Disney). Прав-

да, в спортивном мире добились в этом направлении, пожалуй, более замет-

ных успехов. Особенно обращает на себя внимание деятельность мультимей

дийной компании, подконтрольной Главной лиге бейсбола; руководители 
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Лиги, оценив силу интерактивных возможностей интернет-коммуникаций, 

получают сейчас массу преимуществ от непосредственного общения с фа-

натами, используя для этого всевозможные платформы и операционные 

системы. Национальная футбольная лига (НФЛ), применив совершенно дру-

гой тактический подход к цифровым медиа, получила на редкость успешные 

стратегические результаты, кстати, свидетельствующие — равно как было 

в предыдущих случаях — о развитии рынка развлекательной продукции. 

Все три модели поведения — Hulu, Главной лиги бейсбола и Националь-

ной футбольной лиги — подтверждают главное: производители контента 

в состоянии использовать новые каналы цифровой дистрибуции с выгодой 

для себя. И все три примера в свою очередь подчеркивают выгоду, которую 

в таких ситуациях могут приносить блокбастеры.

Вместе с тем ни один из приведенных мною случаев не отрицает самого 

факта, что технологический прогресс так или иначе подрывает экономиче-

скую основу индустрии развлечений. Заметное преимущество цифровых 

технологий не в последнюю очередь заключается в низкозатратном воспро-

изведении и таком же дешевом распространении контента, а поскольку эти 

факторы являются движущей силой пиратства, то чаще всего его и называ-

ют главным виновником. Однако более значительную угрозу представляют 

совсем другие силы. Прежде всего, потребительские ожидания, указыва

ющие на неизбежное снижение цен на цифровых каналах. Следующая го-

ловная боль компаний, работающих в сфере развлечений, — так называемая 

разгруппировка продукта, предлагаемого на интернет-ресурсах. Например, 

теперь, когда в интернете можно купить порознь любую песню, то альбом 

как цельное произведение, хотя бы в виде компакт-диска, все больше и боль-

ше начинает играть вторую скрипку. Подобный ход вещей был бы немыслим 

в старом аналоговом мире — по крайней мере, из-за непомерно высокой 

стоимости расходов на изготовление упаковки для отдельной песни и ее 

транспортировку. В то же время, несмотря на появление огромного коли-

чества розничных интернет-магазинов и агрегаторов контента, рентабель-

ность электронных продаж остается крайне низкой, что, конечно, тоже ока-

зывает значительное влияние на коммерческие модели крупных компаний.

В результате всех бурных перемен, без сомнения, политика производства 

блокбастеров будет не только далее разворачиваться, но и видоизменяться. 

Причем — довольно интересный нюанс — тон начнут задавать, по всей 

видимости, звезды первой величины. Король хип-хопа Джей-Зи выпустил 

в 2010 году мемуары Decoded («Расшифровка»); кампания по продвижению 
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книги получилась более чем превосходной, поскольку была разработана 

и проведена Microsoft и рекламным агентством Droga5 — именно этих асов 

после тщательного зондирования почвы пригласили рэпер и его личный 

администратор. Год спустя Леди Гага, никогда не боявшаяся ничего нового, 

в процессе подготовки альбома Born This Way («Я родилась такой») подня-

ла на новый уровень саму концепцию его выпуска. В ближайшие годы их 

примеру наверняка последуют многие деятели шоу-бизнеса. Это не пустая 

догадка, а логический вывод, в правильности которого вы убедитесь сами, 

если рассмотрите взаимосвязь таких явлений, как взрывной характер воз-

действия цифровых технологий, нарушающих существующее положение 

вещей, и факторы эффективности, вынуждающие делать выбор в пользу 

блокбастеров. И как бы противоречиво ни звучало следующее, но в сегод-

няшнем цифровом мире значимость блокбастеров станет только расти, хотя 

осуществлять политику их производства будет намного сложнее. В экономи-

ке индустрии развлечений блокбастеры ожидает блестящее будущее.

Более того, стратегия производства блокбастеров, по всей вероятно-

сти, начнет все больше проникать в остальные секторы экономики наря-

ду с другими методами маркетинга, тоже заимствованными у индустрии 

развлечений. В заключение скажу, что в последних главах мною отобраны 

достойные внимания случаи, с которыми я столкнулась за те годы, пока про-

водила свое исследование. Например, изучая сферу ночных развлечений, 

я узнала об опыте двух успешных управляющих, совершивших настоящий 

переворот в этом бизнесе. Они прошли путь от продажи дорогих алкоголь-

ных напитков, которые заказывают посетители, занимающие престижные 

места в клубе, до распространения билетов на активно продвигаемые ме-

роприятия с участием диджеев-суперзвезд. Или такие примеры, как Apple 

и политика, проводимая ею при выпуске на рынок бытовой электроники; 

как Victoria’s Secret и ее «ангелы» — супермодели мирового класса, принима-

ющие участие в демонстрации модного нижнего белья, продажей которого 

занимается компания; как Burberry и ее интернет-магазины, где можно лег-

ко купить классические плащи, производимые этой британской компанией. 

Все приводимые мною случаи хорошо доказывают, что большому деловому 

миру стоит усвоить многие уроки, преподанные индустрией развлечений 

с ее установкой на блокбастеры.
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