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268 На стадии формирования дизайна мы много говорим 

об истории продукта, о его восприятии. Мы говорим 

о том, как человек ощущает продукт — не в физи-

ческом смысле, а в смысле впечатления.

Джони Айв

Однажды утром в конце 2003 года, прямо перед запуском 
iPod mini, Джони и его команда собрались на традиционный 
мозговой штурм. Как обычно, группа расселась вокруг стола 
на кухне. Один из промышленных дизайнеров Дункан Керр 
рассказал и показал новую разработку. Он присоединился 
к отделу в 1999 году после нескольких лет работы в IDEO, 
имел большой инженерный опыт и обожал экспериментиро-
вать с новыми технологиями.

Керр сотрудничал с отделом разработки устройств ввода, 
который занимался исследованием альтернатив, призван-
ных избавить Mac от клавиатуры и мыши — столпа компью-
терной техники на протяжении трех с лишним десятиле-
тий. Когда Керр сказал о том, что ему удалось узнать, все 
остолбенели.

«Это было потрясающе, — говорит Дуг Зацгер, качая голо-
вой. — Это был просто изумительный мозговой штурм».

За столом собрались сливки группы промышленного ди-
зайна: Джони, Ричард Ховарт, Крис Стрингер, Юджин Хуан, 
Дэнни Костер, Дэнни Де Юлис, Рико Цоркендорфер, Син 
Нисибори, Барт Андре и Зацгер.

«Я помню, как Дункан показал нам, как двумя и тремя 
пальцами с помощью мультитача можно делать всякие 
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269штуки, — вспоминает Зацгер. — Он поворачивал экран, при-
ближал и удалял, я был поражен, что это возможно».

В тот день команда впервые услышала о мультитаче. Се-
годня он перестал казаться чем-то особенным, но в те годы 
сенсорные интерфейсы были довольно примитивными. 
В большинстве сенсорных устройств, например Palm Pilot 
и планшетниках под Windows, применялись ручки или 
стилусы. Экраны, чувствительные к пальцам, воспринимали 
только одиночные нажатия, как у банкоматов. Нельзя было 
«стягивать» и «растягивать» экран, не было смахивающих 
движений вверх-вниз и влево-вправо.

Керр объяснил коллегам, что новая технология позволит 
использовать два или три пальца, и на этой основе можно 
разработать значительно более сложные интерфейсы, чем 
простую кнопку для одного пальца.

Восхищенные объяснением Керра, члены команды нача-
ли обсуждать, в какую аппаратуру можно встроить такой 
интерфейс. Самой очевидной идеей был новый сенсорный 
Mac. Вместо клавиатуры и мыши пользователь управлял бы 
компьютером, нажимая на сенсор. Один из дизайнеров пред-
ложил сенсорный контроллер, что-то вроде виртуальной 
клавиатуры с экранными клавишами.

Зацгер вспоминает: «Мы говорили, что у нас уже довольно 
давно есть планшет. Как из него сделать что-то большее? Сен-
сорный экран — это одно, но мультитач — совершенно новая 
технология. Можно менять экраны без необходимости искать 
нужную кнопку. Можно листать страницы, словно держишь 
в руках газету. Я был поражен, что можно делать такие вещи».

Джони всегда высоко ценил осязательную сторону компью-
терной техники. К нескольким своим машинам он специально 
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270 приделал ручки, чтобы побудить пользователя к ним при-
коснуться. Теперь появилась возможность сделать в высшей 
степени тактильное устройство. Никаких клавиатур, мышей, 
стилусов и даже сенсорных колес! Пользователь сможет дотра-
гиваться до самого интерфейса. Что может быть интимнее?

Для тестирования мультитача инженеры, занимающиеся ус-
тройствами ввода, построили огромную экспериментальную 
систему — большой емкостный дисплей размером со стол 
для пинг-понга, над которым висел проектор. Проектор вы-
свечивал операционную систему Mac на массив, представ-
лявший собой массу проводов.

«Это изменит все», — сказал Джони дизайнерам1. Он хотел 
показать систему Стиву Джобсу, но она все еще была сырая 
и незавершенная. Не исключено, что босс выльет на него 
ушат холодной воды. Джони решил показать новинку с глазу 
на глаз. «Поскольку Стив очень быстро формировал мнение, 
я не стал ему показывать систему в присутствии других, — 
говорит Джони. — Он мог сказать “отстой” и все испортить. 
Идеи очень уязвимы, поэтому надо быть осторожным, пока 
они находятся в стадии развития. Если бы он отверг ее, это 
было бы печально, потому что я чувствовал, как она важна»2.

Джони послушался внутреннего голоса и показал шефу 
мультитач наедине. Трюк сработал, и идея понравилась. 
«Это будущее!» — заявил Джобс3.

Получив добро, Джони поручил Имрану Шодри и Басу Ор-
дингу — самым талантливым инженерам-программистам 
Apple — сжать массивную емкостную систему в рабочий про-
тотип планшета. Через неделю они вернулись с двенадцати-
дюймовым дисплеем MacBook, подключенным к большому 
башенному Power Mac, который давал вычислительную 
мощь для интерпретации жестов.
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271На собрании отдела работу системы продемонстрировали 
на Google Maps. На карте нашли центральный офис Apple 
в Купертино и увеличили кампус, раздвинув пальцы на эк-
ране. Дизайнеры были изумлены. «Кампус можно было 
приближать и удалять с помощью жестов!» — говорит 
Зацгер.

Управляемый пальцами планшет стал реальностью. Однако 
сначала на рынок выйдет совсем другая новинка Apple.

 «Модель 035»
Хотя мультитач стал новостью для дизайнеров Джони, в на-
учных кругах он был известен давно. Корни этой технологии 
уходят в шестидесятые годы, когда исследователи в общих 
чертах разработали электронную составляющую тактиль-
ных сенсоров. В 1982 году в Университете Торонто были изоб-
ретены системы, способные считывать несколько касаний 
одновременно, а первые рабочие мультисенсорные экраны 
появились в 1984 году, когда Стив Джобс запустил Macintosh. 
На рынке первые устройства с мультитачем появились 
лишь в конце девяностых. Одной из первых стала сенсорная 
панель для компьютеров, а также сенсорная клавиатура 
со встроенной мышью FingerWorks, созданная маленькой 
компанией из Делавэра.

В начале 2005 года Apple без лишней огласки приобрела 
FingerWorks и немедленно убрала ее продукцию с рынка. 
Об этом факте заговорили только через год, когда основатели 
FingerWorks, Уэйн Вестерман и Джон Элиас, начали подавать 
заявки на патенты сенсорных устройств от имени Apple.
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272 После того как грубый макет Шодри и Ординга доказал, что 
сенсорный планшет работает, команда Джони занялась раз-
работкой более подробных прототипов. Работу возглавили 
Дэнни Костер и имевший склонность к технике Барт Андре. 
Один из созданных ими образцов под названием «Модель 035» 
лег в основу поданной 17 марта 2004 года патентной заявки.

Это был большой белый планшет, похожий на крышку одного 
из пластиковых iBook, которые Apple выпускала в то время. 
Он и был основан на компонентах iBook, хотя клавиатуры 
у него не было. Если сравнивать с вышедшим в 2010 году iPad, 
то у «Модели 035» не было кнопки «Домой», она была значи-
тельно толще и с более широким основанием, также имелись 
черная рамка вокруг экрана и закругленные углы. На модели 
была установлена модифицированная версия Mac OS X. До мо-
бильной версии программы iOS оставалось несколько лет.

Пока команда Джони работала над прототипами планше-
та, руководство Apple беспокоил iPod. Проект был очень 
успешным: в 2003 году было продано два миллиона штук, 
в 2004-м — десять миллионов, а в 2005-м — сорок. Однако 
было ясно, что однажды мобильные телефоны его превзой-
дут. Пока что большинство пользователей носило с собой 
и iPod, и мобильник. Мобильные телефоны могли хранить 
всего несколько мелодий, но было очевидно, что рано или 
поздно кто-то додумается и соединит оба устройства.

В 2005 году Apple совместно с Motorola выпустила «телефон 
с iTunes» под названием ROKR E1. Он был похож на плитку 
шоколада и мог воспроизводить музыку, приобретенную 
в iTunes Music Store. Пользователи загружали композиции 
через iTunes и слушали их с помощью специальной про-
граммы, напоминавшей ту, что стояла в iPod. Однако бу-
дущего у модели не было. Она могла хранить всего сотню 
песен, композиции с компьютера скачивались медленно, 
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273интерфейс был ужасный. Джобс едва скрывал презрение. 
С другой стороны, созданная Motorola модель ясно дала 
понять заинтересованным лицам, что Apple должна раз-
работать собственную модель телефона. Клиенты хотели 
получить телефон и полноценный iPod в одном устройстве. 
Учитывая, как рьяно Джобс защищал стандарты Apple, это 
дело едва ли можно было доверить сторонней компании.

Сейчас спорят о том, как именно проект, в рамках которого 
возникла «Модель 035», привел к созданию iPhone. Во время 
выступления на конференции All Things Digital в 2010 году 
Джобс приписал идею телефона с сенсорным экраном себе.

«Открою вам секрет, — сказал он собравшимся. — Все на-
чалось с планшета. У меня была идея сделать стеклянный 
мультисенсорный экран, на котором можно печатать паль-
цами. Я сказал об этом нашим ребятам, и через шесть меся-
цев они пришли с этим удивительным дисплеем. Я передал 
его одному из наших блестящих специалистов по интер-
фейсу. Он добавил промотку и другие вещи, и я подумал: 
“Господи, да из этого можно сделать телефон!” Поэтому мы 
отложили планшет и начали работать над iPhone»4.

У других сотрудников Apple сохранились другие воспомина-
ния о начале погони за iPhone. Говорят, идея пришла во время 
одного из регулярных совещаний руководства. «Мы ненави-
дели свои мобильники, — вспоминает Скотт Форстолл, ди-
ректор по программному обеспечению. — Тогда у всех были 
“раскладушки”, и мы спросили себя: “Можно ли использовать 
технологию с сенсорным экраном, которую мы встроили 
в прототипы планшета, чтобы сделать телефон? Чтобы он 
помещался в карман, но обладал мощью планшета?”»5

После встречи Джобс, Тони Фаделл, Джон Рубинштейн 
и Фил Шиллер пошли к Джони в студию, чтобы посмотреть 
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274 демоверсию прототипа «Модели 035». Презентация их впе-
чатлила, но они засомневались, что технология будет рабо-
тать в мобильном телефоне.

Важнейшим шагом было создание небольшого тестового 
приложения, которое использовало только часть экрана 
«Модели 035». «Был создан маленький прокручиваемый 
список, — говорит Форстолл. — Мы хотели, чтобы аппарат 
помещался в карман, поэтому оставили небольшой угол с те-
лефонной книгой. Садишься, прокручиваешь этот список, 
нажимаешь на контакт, он сдвигается и показывает всю ин-
формацию. Нажимаешь на номер, и он говорит: “Вызываю”. 
Он не звонил, но говорил, что звонит. Это было чудесно. 
Мы поняли, что получили сенсорный экран, который можно 
положить в карман, и он будет работать как телефон».

Годы спустя адвокат Apple Гарольд Макэлхинни опишет 
колоссальный объем работы, который потребовал этот про-
ект. «Был нужен совершенно новый аппаратный комплекс… 
Требовался новый пользовательский интерфейс, который 
должен быть абсолютно интуитивным». Он подчеркнул: 
переходя к новой категории продукции, компания делала 
большой шаг в неизвестность. «Подумайте о рисках. Apple — 
успешный производитель компьютеров. Apple успешна 
на музыкальном рынке. И вот она входит в отрасль, в ко-
торой распоряжаются гиганты… У Apple не было никакого 
авторитета в мире телефонов»6.

Макэлхинни твердо верит, что если бы что-то пошло не так, 
проект уничтожил бы компанию. Чтобы смягчить риск, 
директора Apple перестраховались и решили создать две 
конкурирующие модели. Секретный проект получил кодо-
вое название Purple, или просто «P». Один телефон должен 
был быть на основе iPod nano (кодовое название P1), а другая 
разработка, которой руководил Джони, представляла собой 
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275совершенно новое мультисенсорное устройство на основе 
«Модели 035» и была названа P2. Проектом P1 руководил Фа-
делл. Его группа хотела встроить телефон в iPod. «На самом 
деле было логично взять уже имевшийся iPod и превратить 
его в нечто другое», — говорит один из бывших директоров 
компании.

Создать программное обеспечение должен был Мэтт Род-
жерс, энергичный молодой инженер, занимавшийся iPod. 
До этого в качестве стажера он впечатлил Фаделла, пере-
писав ряд сложных диагностических программ для этого 
плеера. Как обычно, разработка была большой тайной. 
«Никто в компании не знал, что мы работаем над телефо-
ном», — вспоминает Роджерс7. Задание требовало сверхуроч-
ных: отдел iPod одновременно работал над новым iPod nano, 
новым iPod classic и над Shuffl  e.

Через полгода команда Фаделла создала более-менее рабочий 
прототип телефона iPod-plus. Колесико iPod использовалось 
для набора номера цифра за цифрой, как в старых дисковых 
телефонах. С его помощью можно было звонить и принимать 
звонки. Лучшей чертой — и это неудивительно — была про-
крутка адресной книги и выбор контакта. По результатам 
экспериментов Apple подала пару заявок на патенты, в одной 
из которых был описан ввод текстовых сообщений с помощью 
предиктивной системы. В числе изобретателей перечислены, 
кроме прочих, Джобс, Форстолл, Ординг и Шодри.

Но у P1 было слишком много ограничений. Раздражал даже 
сам набор номера, а функций было очень мало. Невоз-
можно было выходить в интернет, нельзя было запускать 
программы. Позже Фаделл признался, что iPod-plus стал 
в Apple «больной темой». Самая большая проблема была 
в том, что проект загнал команду в тупик. Использование 
существу ющего устройства ограничивало число решений 
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276 и не решало поставленную задачу. «У P1 был маленький эк-
ран, колесико на корпусе… Мы увязли в нем. Но иногда надо 
попробовать вариант, чтобы потом отвергнуть его»8.

Спустя полгода работы над iPod-plus Джобс закрыл этот 
проект. «Ребята, мы можем лучше», — сказал он команде. 
Фаделл признает поражение неохотно: «Вариант с мульти-
тачем был более рискованным, потому что этого еще никто 
не делал, не было уверенности, что к нему удастся подоб-
рать необходимое “железо”». Фаделл с самого начала скеп-
тически относился к сенсорным экранам из-за воспомина-
ний о громоздких и неуклюжих устройствах вроде Palm Pilot.

«Мы все хотим оттачивать этот вариант, — сказал Джобс 
о P2. — Так давайте заставим его работать»9.

Два года спустя во время представления iPhone на Macworld 
Джобс шутя показал картинку iPod с диском набора номера 
на экране. «Вот как не надо делать новый телефон», — ска-
зал Джобс. Зал рассмеялся. Лишь немногие знали, что у те-
лефона Apple был шанс стать именно таким.

Новая команда 
берется за дело
Когда решение продвигать P2 было принято, Джони на-
значили ответственным за дизайн, Фаделла — за проекти-
рование, а Форстоллу, ранее руководившему работой над 
Mac OS X, поручили сделать новую операционную систему.
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277Дизайнерская команда работала над iPhone, не видя его 
операционной системы. Сначала они работали с пустым 
экраном, а позже с картинкой интерфейса с загадочными 
иконками. Аналогично инженеры-программисты никогда 
не видели прототипа аппаратуры. «Я по-прежнему не знаю, 
что значила иконка с молнией», — заметил позже один 
из дизайнеров, вспоминая «маскировочный» экран iOS.

Джони был в курсе дела. Он знал о ходе разработок новой 
операционной системы Форстолла, постоянно общался 
с Джобсом и другими руководителями, обеспечивал об-
ратную связь и направлял команду дизайнеров. Ведущим 
дизайнером проекта P2 был назначен Ричард Ховарт.

Вначале лишь немногие из участников проекта были уве-
рены, что смогут сделать телефон. «Это была фундамен-
тальная исследовательская и конструкторская работа», — 
говорит один из бывших директоров. Начался, вероятно, 
самый сложный проект в истории компании. Одновременно 
надо было продолжать разработку линейки MacBook и iPod. 
Важные сотрудники были сняты со своих текущих проектов, 
из-за чего некоторые продукты вышли позже, а другие были 
вообще отменены.

Провал принес бы Apple самые печальные последствия. 
«Если бы у нас не получилось, мы бы не только понесли 
убытки от непоставки этих продуктов. Нечем было бы вос-
полнить пробелы», — объясняет Форстолл.

Джобс сказал директорам, что они могут взять для работы 
над этим проектом любого сотрудника, но им категоричес-
ки запрещено искать людей за пределами компании. «Это 
была большая проблема, — вспоминает Форстолл. — Я на-
ходил людей, которые были настоящими суперзвездами 
компании, просто изумительных инженеров, приглашал 
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278 их к себе в офис. Они садились, и я говорил: “Вы — звезда 
в своей должности. Начальник вас обожает. Если останетесь 
на своем месте и продолжите делать то, что хотите, вас, 
несомненно, ждет большой успех. Но у меня к вам другое 
предложение. Мы запускаем новый проект. Он такой секрет-
ный, что я даже не могу сказать вам, в чем он заключает-
ся…” Удивительно, но некоторые потрясающе талантливые 
люди приняли вызов, и я набрал команду для работы над 
iPhone»10.

Форстолл реквизировал целый этаж в одном из зданий цент-
рального офиса Apple и закрыл его. «Мы поставили на двери 
считыватели пропусков, установили камеры. Чтобы по-
пасть в некоторые лаборатории, надо было приложить свою 
карточку раза четыре», — говорит он. Новый отдел получил 
прозвище «Пурпурная спальня».

«Люди находились там постоянно, — рассказывает Форс-
толл. — Они были там ночью. Они приходили в выходные. 
Помещение пропахло пиццей. На входе в “Пурпурную спаль-
ню” мы повесили табличку “Бойцовский клуб”, потому что 
первым правилом в этом фильме было не говорить о бойцов-
ском клубе, а первым правилом пурпурного проекта было 
не говорить о нем за его дверями».

А в отделе промышленного дизайна Джони, как обычно, на-
чал с истории iPhone. Как он потом объяснял, все дело было 
в том, как пользователь отнесется к устройству. «На ста-
дии формирования дизайна мы много говорим об истории 
продукта, о его восприятии. Мы говорим о том, как человек 
ощущает продукт — не в физическом смысле, а в смысле 
впечатления».

Джони был уверен, что смысл iPhone в его экране. На самых 
первых совещаниях дизайнеры согласились, что ничто 
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279не должно отвлекать от изображения, которое Джони срав-
нил с «панорамным бесконечным бассейном» с невидимыми 
краями.

«Мы отчетливо поняли, что важен именно дисплей, и хоте-
ли разработать устройство, которое будет его подчеркивать 
и подчиняться ему, — сказал он. — Вначале дискуссии вра-
щались вокруг идеи бесконечного бассейна, пруда, из кото-
рого экран будет появляться как по волшебству»11. Команда 
искала дизайнерские идеи, не желая уменьшать значение 
дисплея.

По словам Джони, дисплей должен быть «волшебным» 
и «удивительным». Это было главной целью при любом ис-
ходе. «На ранних этапах мы чувствовали, что можем разра-
ботать дизайнерскую историю на основе такого подхода», — 
объяснял он позже12.

Осенью 2004 года отдел начал работать над двумя направле-
ниями — Extrudo и Sandwich. Первым руководил Крис Стрин-
гер. Телефон напоминал iPod mini, был сделан из сплющен-
ной трубки штампованного анодированного алюминия 
и допускал окрашивание в разные цвета. У Apple уже была 
мощная производственная линия по изготовлению и аноди-
рованию корпусов iPod, что давало преимущество этому ва-
рианту. Кроме того, в студии Джони обожали все, что можно 
сделать штамповкой.

Второе направление возглавил Ричард Ховарт. Его вариант 
был выполнен в основном из пластика, с пластмассовым 
экраном, прямоугольный, с аккуратно закругленными уг-
лами. По центру корпуса проходила металлическая полоса, 
дис плей располагался в середине передней панели, кнопка 
меню была в центре под экраном, а щель динамика — в цен-
тре над экраном.
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280 Джони и его сотрудники предпочитали Extrudo и уделяли 
ему больше внимания. Они пробовали варианты корпусов, 
штампованные вдоль оси X и несколько вариантов вдоль 
оси Y. Почти сразу обнаружилась проблема: твердые грани 
Extrudo царапали лицо, когда телефон прикладывали к уху. 
Джобс возненавидел Extrudo за это.

Чтобы сгладить края, добавили пластиковые вставки, ко-
торые одновременно решали проблему с радиоантеннами. 
В iPhone должно было быть три вида беспроводной связи: 
Wi-Fi, Bluetooth и радио, но радиоволны не проходили через 
металлическую оболочку, поэтому без пластмассовых вста-
вок было не обойтись.

Дизайнеры боролись с этими недостатками, инженерные 
тесты ясно показывали, что Extrudo не будет работать, если 
не увеличить пластиковые элементы. Но это портило акку-
ратный внешний вид. «Мы изрисовывали тетрадь за тетра-
дью, пытаясь понять, как не испортить дизайн антеннами, 
как уменьшить жесткость, избавиться от острых граней 
и так далее, — говорит Зацгер. — В результате все решения, 
направленные на комфорт, уводили в сторону от задуманно-
го дизайна».

Была еще одна проблема, которая не давала покоя Джобсу. 
Металлическая рамка отвлекала от дисплея, дизайн не «под-
чинялся» экрану, как планировал Джони. Он был очень 
смущен, когда Джобс об этом сказал.

В конце концов проект Extrudo был закрыт, и команда обра-
тила внимание на Sandwich.

Он обладал несколькими преимуществами по сравнению 
с Extrudo, одним из них были округлые грани, которые 
не царапали ухо. Опытные образцы получались большими 
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281и громоздкими, телефон надо было делать все стройнее 
и стройнее. Дизайнеры пытались запихнуть в него много 
технологий, которые еще никто не уменьшал для такого 
сложного устройства.

Джони-фон
К февралю 2006 года сменилось несколько вариантов. Джо-
ни был так разочарован ходом работ, что во время одного 
из мозговых штурмов попросил Сина Нисибори сделать экс-
периментальную модель телефона в стиле Sony. Позднее он 
будет утверждать, что имел в виду не копирование, а хотел 
внести в процесс свежие «прикольные» идеи.

Молодой дизайнер Син Нисибори был хорошо известен 
в Японии задолго до того, как пришел работать в Apple. Сле-
ды влияния Sony и японской школы появлялись в его работах 
с 2001 года. Стив Джобс, Джони и другие дизайнеры часто вы-
ражали восхищение минималистской японской эстетикой.

В феврале и марте 2006 года Нисибори разработал и изго-
товил несколько телефонов, заимствовавших элементы, 
используемые в продукции Sony того времени, включая 
jog-колесико, которое работало контроллером с выключате-
лем в КПК-устройствах марки CLIE этой компании. Нисибо-
ри даже поместил на образцах логотип Sony, кроме одного 
устройства, которое он в шутку назвал Jony.

Годы спустя на процессе «Apple против Samsung» один 
из сделанных Нисибори макетов «под Sony» будет предъ-
явлен в качестве доказательства того, что дизайнерская 
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282 группа разработала iPhone не самостоятельно, как они 
утверждали, а копировала дизайн других компаний. На это 
Apple возразила, что дизайн Sony/Jony всего лишь декорация 
в стиле Sony, но собственное устройство компании на тот 
момент уже было разработано13. Как указали адвокаты Apple, 
дизайны Нисибори были асимметричны, и ни одна из кно-
пок и переключателей из этих макетов не вошла в оконча-
тельную версию iPhone.

В начале марта 2006 года Ричард Ховарт был в отчаянии 
по поводу разработки. Сравнивая P2 с дизайном Нисибори, 
он жаловался на размер и говорил, что Сину удалось полу-
чить более тонкий профиль. «Если посмотреть на образец 
в стиле Sony, видно, что он намного меньше и более при-
ятной формы, его удобнее держать у лица и в кармане, — 
писал он Джони по электронной почте. — Меня беспокоит, 
что, если мы уменьшим объем кнопок сбоку, это отчасти 
нарушит изначальный замысел о штамповке, и новая форма 
не подойдет для нашей задачи. Нам столько всего придется 
добавить, чтобы доработать его стиль и форму, что кон-
струкция перестанет быть эффективной, а это плохо»14.

Команда Джони попробовала работать с изогнутым дизай-
ном, который в какой-то момент выглядел многообеща-
ющим: в образовавшуюся в центре выпуклость можно было 
утрамбовать больше электроники. Позже Apple проделает 
этот трюк во многих продуктах, от iPad до iMac.

С самого начала, как вспоминает Зацгер, команда была 
сильно заинтересована вариантом из двух фрагментов 
фигурного стекла. У одного из прототипов была разделен-
ная лицевая сторона: сверху был экран, а ниже программно 
управляемый тачпад, который мог быть панелью набора 
номера, клавиатурой и так далее. Но изготовление фигурно-
го стекла оказалось слишком сложным.
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283Хотя на поздних стадиях разработки Ховарт все еще исполь-
зовал дизайн Extrudo в качестве сравнения, инженерные 
тесты свидетельствовали, что Sandwich одержит победу. Тем 
не менее инженерные прототипы Sandwich вернулись с пло-
хим результатом: они были слишком большими и толстыми. 
Когда стало понятно, что электронику просто невозможно 
впихнуть в небольшую форму, было принято решение за-
крыть и Sandwich.

«Мы недостаточно знали об антеннах, недостаточно знали 
об акустике, недостаточно знали о том, как все упаковать, — 
говорит один бывший директор. — Телефон работал, но был 
некрасив».

Зайдя в тупик, дизайнеры решили полностью сменить курс 
и вернулись к старой модели, которая появилась в начале 
разработки, но была отвергнута в пользу Sandwich и Extrudo. 
Она была очень похожа на телефон, который позже пойдет 
в производство. У нее был тщательно подогнанный чис-
тый экран, который нарушала всего одна кнопка «Домой». 
Слегка изогнутая задняя стенка вплотную прилегала к экра-
ну, как в первом iPod. Но, что самое главное, она создавала 
желаемую Джони иллюзию бесконечного бассейна. Выклю-
ченный телефон казался цельной черной плитой. Когда его 
включали, экран волшебным образом возникал из ниоткуда. 
В такой момент говорят: «Вуаля!»

«Мы нашли то, что пропустили, — говорит Стрингер, — по-
работали некоторое время, добавили детали и поняли, что 
этот результат на данный момент лучший». Стрингер пом-
нит, как легко было выбрать окончательный, ничем не ук-
рашенный дизайн iPhone. «Это был наш самый прекрасный 
дизайн», — объясняет он. Спереди не было ни логотипа 
компании, ни названия телефона. «По опыту с iPod мы зна-
ли, — объясняет Стрингер, — что в этом нет необходимости. 
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284 Если дизайн красив и оригинален, он говорит сам за себя 
и становится легендой».

Когда придет время, Джони воскресит Sandwich и сделает 
на его основе iPhone 4. Хороший пример возвращения к ран-
ним разработкам, чтобы пустить в дело упущенные ранее 
возможности. Основной структурный элемент iPhone 4 — 
стальная рамка между двумя стеклянными пластинами — 
будет работать как антенна. К сожалению, это было не очень 
удачным решением. Когда пользователь брал телефон 
в руку и тем самым замыкал антенны между собой, телефон 
пропускал звонки. Есть мнение, что проблем можно было 
легко избежать, покрыв антенны лаком, но Джони не хотел 
нарушать эстетику металла.

Кроме формы телефона команда сосредоточилась на функци-
ях мультитача. В большинстве сенсорных устройств того вре-
мени применялся резистивный дисплей — два тонких листа 
проводящего материала, разделенных тонким слоем воздуха. 
Если нажать на экран, слои соприкасаются, регистрируется 
прикосновение. Резистивные экраны обычно делали из плас-
тика, и они были популярны в устройствах со стилусом, на-
пример Palm Pilot и собственной разработке Apple — Newton.

Дизайнеры попробовали использовать резистивный экран 
и в iPhone, но результаты их не устроили. При нажатии изоб-
ражение на экране искажалось, а пальцы уставали, потому что 
надо было нажимать с усилием. Это не соответствовало призва-
нию технологии, в отделе считали, что у пользователя должна 
возникать иллюзия, что он буквально касается контента.

Отказавшись от резистивного варианта, отдел аппаратуры 
перешел на технологию, регистрирующую электрическую 
емкость на поверхности сенсорного экрана. Кожа челове-
ка проводит электричество, и эта способность позволяет 
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285опознавать даже легчайшее прикосновение. Apple уже 
несколько лет использовала этот принцип в колесах про-
крутки iPod, трекпадах ноутбуков, а также в Power Mac Cube, 
в котором была емкостная кнопка включения. В прозрачных 
экранах эту технологию еще не применяли.

Отсутствовала цепочка поставок емкостных экранов, в то 
время в промышленном масштабе их никто не производил. 
Apple нашла на Тайване небольшую компанию под названи-
ем TPK, которая выпускала их небольшими партиями для 
торговых терминалов с использованием инновационной 
методики. Джобс на словах договорился с этой компанией, 
пообещав, что Apple купит все экраны, которые произведет 
фабрика. На основе этого соглашения TPK инвестировала 
100 миллионов долларов, быстро нарастила производствен-
ные возможности и в результате поставила около восьми-
десяти процентов экранов для первого iPhone. К 2013 году 
TPK выросла до трехмиллиардного бизнеса.

От пластика 
к стеклу
Пока операционная группа Apple решала, как производить 
iPhone, отдел Джони начал сомневаться в правильности 
выбора материала для экрана.

Они планировали использовать пластик в основном из-за 
ударопрочности, и все прототипы iPhone имели пластмассо-
вые экраны. Но дизайнерам они не нравились.
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286 «Исходная пластиковая лицевая сторона была безумно гиб-
кой, — говорит Зацгер. — У нее была матовая поверхность. 
На глянцевом пластике видны все неровности, и из-за этого 
он выглядит как дешевка». Джони поручил поэксперименти-
ровать с текстурированным пластиком, но он тоже не подо-
шел. И тогда они решились на отчаянную попытку — стекло. 
Закрыли глаза на то, что оно легко бьется и что никто еще 
не делал бытовое электронное устройство, используя до-
вольно большой кусок стекла.

Рассказывают разные версии про переход от пластика 
к стеклу. Хотя группа Джони уже проводила исследования 
этого материала, некоторые приписывают идею Джобсу. 
Говорят, он носил прототип iPhone в кармане вместе с клю-
чами и пришел в ярость, когда увидел на экране царапины.

«Я не собираюсь продавать продукт, который можно поцара-
пать, — заявил он. — Через шесть недель мне нужен идеаль-
ный стеклянный экран»15.

Согласно более правдоподобной версии, разработка заняла 
не шесть недель, а шесть месяцев. Операционной группе 
Apple было поручено найти самое прочное стекло в мире. 
Поиски привели их в штат Нью-Йорк, в компанию Corning 
Incorporated.

В 1960 году Corning создала практически небьющееся сверх-
прочное стекло Chemcor, которое они называли «стекло 
с мускулами». Ключом к его производству стал инноваци-
онный химический процесс, при котором стекло погружали 
в горячую ванну с калийной солью. Атомы натрия замеща-
лись более крупными атомами калия, и, когда стекло осты-
вало, атомы калия располагались так плотно, что придавали 
стеклу исключительную ударопрочность. Оно могло выдер-
жать давление до 7000 кгс/см3, тогда как обычное стекло 
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287выдерживает около 500 кгс/см3. Будущее Chemcor на рынке 
казалось безоблачным, но проект так и не стал успешным. 
Материалу нашлось применение только в некоторых мо-
делях самолетов и автомобилях American Motors Javelin. 
Он плохо продавался и в 1971 году был снят с производства16.

Когда в 2006 году операционная группа Apple обратилась 
в Corning, оказалось, что компания размышляла о возрож-
дении этого проекта. Они увидели, что Motorola использует 
стекло для своих телефонов RAZR V3, и начали думать, как 
сделать Chemcor достаточно тонким, чтобы его можно было 
применять в мобильных телефонах.

Группа промышленного дизайна составила техзадание. 
Чтобы соответствовать дизайну iPhone, стекло должно быть 
толщиной 1,3 мм. Джобс сказал CEO Corning Уэнделлу Уиксу, 
что у них есть полтора месяца, чтобы сделать максималь-
ное количество стекла. Уикс ответил, что у компании нет 
таких мощностей, и, вообще говоря, стекло Chemcor никог-
да не производилось такой толщины и в таких объемах. 
«Ни один из наших заводов сейчас не производит это стек-
ло», — заявил он. Но Джобс его уговорил. «Обдумайте все как 
следует, — сказал он. — Вы сможете»17.

Компания почти полностью модернизировала производ-
ственную линию в Кентукки, перепрофилировав несколько 
заводов по производству жидкокристаллических дисплеев 
на производство «мускулистого» стекла, которое потом 
переименовали в Gorilla Glass. В мае 2007 года Corning произ-
водила его тысячами квадратных метров.

Стекло Corning в сочетании с алюминиевой задней стенкой 
стало следующим этапом в развитии дизайнерского языка 
Джони. Это был разительный, почти шокиру ющий мини-
мализм. Чтобы закрепить стеклянный экран, дизайнеры 
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288 придумали блестящую рамку из нержавеющей стали, 
которая одновременно была структурным элементом. 
Она придавала iPhone прочность и прекрасно дополняла 
внешний вид.

Беспокойство вызывало то, что при падении телефона стекло 
может разбиться. «Стекло примыкает вплотную к закаленной 
стали, — говорит Зацгер. — Если вы уроните телефон, надо 
беспокоиться не о том, что стекло ударится о землю. По нему 
может ударить стальная полоска, которая его окружает».

Между стеклянным экраном и стальной рамкой расположи-
ли резиновую прокладку. Появилась щель, которая очень 
не нравилась дизайнерам. «Многие из нас редко брились, — 
смеется Зацгер. — Мы разработали несколько вариантов 
зазора между металлом и стеклом, пока не нашли такой, 
который не цеплялся за щетину».

Обратный отсчет 
до Macworld
Однажды утром осенью 2006 года Джобс собрал лидеров про-
екта iPhone в зале совещаний, чтобы обсудить ход разработ-
ки телефона. Фред Фогельштейн из журнала Wired описыва-
ет совещание как список плохих новостей.

«Было очевидно, что прототип никуда не годится. Телефон 
был не просто глючным, он не хотел работать нормаль-
но. Он постоянно пропускал звонки, батарея переставала 
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289заряжаться еще до заполнения, данные и приложения 
не работали и терялись. Список проблем казался бесконеч-
ным. В конце демонстрационного показа Джобс посмотрел 
на всех сидящих в комнате людей спокойным взглядом 
и сказал: “Это не продукт. У нас ничего нет”»18.

То, что Джобс выглядел уравновешенным, а не метал, как 
обычно, громы и молнии, пугало. Фогельштейн пишет, что 
один из директоров считает этот момент «одним из немно-
гих случаев, когда я похолодел».

Через несколько недель iPhone должен быть анонсирован 
на Macworld и стать там главной новостью. Потому любая 
отсрочка означала провал. «Для тех, кто работал над iPhone, 
следующие три месяца станут самыми напряженными в их 
карьере, — пишет Фогельштейн. — В коридорах постоянно 
кто-то на кого-то кричал. Измотанные инженеры, ночами 
сидевшие над программным кодом, уходили, чтобы вы-
спаться, и возвращались через несколько дней. Менеджер 
по продукции так сильно хлопнула дверью своего офиса, 
что ручка погнулась и замок заклинило. Коллеги больше 
часа с помощью алюминиевой биты пытались вызволить 
даму из заточения».

Все делалось впервые, и потому ничего не работало. Но-
вый тачскрин, новые датчики поворота экрана. В поздних 
образцах возникла проблема с дистанционными датчика-
ми, выключавшими экран, когда пользователь подносил 
телефон к лицу: у большинства все проходило нормально, 
но, если у пользователя были длинные темные волосы, дат-
чик сбивался.

«Напрашивался вывод, что существуют фундаменталь-
ные проблемы, которые мы решить не в состоянии, и мы 
почти похоронили этот телефон, — рассказывал Джони 
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290 на бизнес-конференции в Лондоне. — Как можно учесть все 
формы ушей и подбородков, цвета кожи и прически? А это 
малая толика из всего, с чем мы столкнулись, когда думали, 
что телефон так и не заработает»19.

Всего за неделю до Macworld команда Джони получила об-
разец, который работал достаточно хорошо для того, чтобы 
его можно было показать телекоммуникационной компании 
AT&T. В декабре 2006 года Джобс повез его в Лас-Вегас к CEO 
Стэну Сигману. Тот проявил «неожиданную несдержан-
ность», назвав iPhone «лучшим устройством, которое когда-
либо видел»20.

Появление iPhone на Macworld стало кульминацией более 
двух с половиной лет тяжелого труда, изучения и самоотда-
чи. Как подытожил один из директоров Apple: «Приходилось 
бороться за все. Все. Без исключения».

Когда в середине лета 2007 года настал день запуска, Джони 
и весь дизайнерский отдел собрались в главном фирменном 
магазине Apple в Сан-Франциско. «Мы были возбуждены, — 
говорит Стрингер. — У нас было что-то новое. Ходили неве-
роятные слухи… Снаружи ждала огромная толпа. Мы хотели 
почувствовать этот энтузиазм, увидеть людей, заглянуть им 
в глаза, когда они получат телефон. Двери открылись, и на-
чалось… Это было похоже на карнавал»21.

Стрингера захлестывали эмоции. «Конечно, мы были очень, 
очень горды. Мы действительно упорно работали. Огромное 
количество людей самоотверженно трудилось, но все окупи-
лось с лихвой. Это был прекрасный день».

Многие эксперты считали iPod везением, счастливой слу-
чайностью. Когда Apple вышла на «беспощадный» рынок 
мобильных телефонов, предсказывали, что iPhone потерпит 
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291фиаско. Стив Балмер из Microsoft  заявил, что телефон никог-
да не завоюет никакой доли на рынке. Но iPhone стал хитом 
с самого начала, и Apple применила свою старую схему, быс-
тро наращивая функции и добавляя модели.

iPhone вышел в середине 2007 года. К концу того же года 
было продано 3,7 миллиона штук. К весне 2008 года объем 
продаж превысил продажи всей линейки Mac, а к концу года 
компания продавала в квартал в три раза больше iPhone, 
чем Mac. Доходы и выручка побили все рекорды.

На Macworld, где было объявлено об iPhone, Джобс пригла-
сил своего старого друга Алана Кэя. Они были знакомы 
по Xerox PARC, а позднее Кэй был назначен в Apple кем-то 
вроде старейшины и с конца 1990-х десять лет проработал 
в группе по передовым технологиям. Он известен тем, что 
еще в 1968 году предсказал Dynabook — планшетный ком-
пьютер, который прорубит окно в мир знаний.

В день запуска iPhone Джобс повернулся к Кэю и мимоходом 
спросил: «Как думаешь, Алан, он достаточно хорош, чтобы 
его критиковать?» Так он намекнул на замечание, сделанное 
Кэем четверть века назад. Тогда он счел Macintosh «первым 
компьютером, достойным критики». Кэй на мгновение заду-
мался, а затем взял свой блокнот Moleskine. «Сделайте экран 
как минимум пять на восемь дюймов, и вы будете править 
миром», — сказал он22.

Ждать iPad оставалось недолго.
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