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«Это книга, моя дорогая. Волшебная книга…»
Она широко открыла глаза. Книга начала говорить с ней.

Нил Стивенсон. Алмазный век
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От автора

Основу этой книги составляют воспоминания о том времени, 
которое я провел на фронтах революции электронных книг. 
Здесь можно найти мои мнения и  предсказания по  поводу 
развития электронных книг: где мы находимся сейчас и куда 
направляемся. Книга основана на моих суждениях и личном 
опыте, а также на общедоступных данных об Amazon и дру-
гих компаниях.

Мнения, предположения и  все содержание этой книги, 
а  также онлайн-фрагментов, доступных по  гиперссылкам 
в конце каждой главы, полностью принадлежат мне и не име-
ют отношения ни к компании Amazon, ни к ее дочерним ком-
паниям и компаниям-партнерам, ни к компании Sourcebooks. 
Ни одна из них не несет ответственности за содержание этой 
книги и фрагментов, размещенных в интернете.
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10 Книга 2.0

 
 
 
 

Как все начиналось

Это рассказ об  электронных книгах. Это рассказ о  Google, 
о  Джеффе Безосе * и  призраке Гутенберга. Это правдивый 
рассказ о революции электронных книг, о том, что такое элек-
тронные книги, что они значат для меня и вас, для нашего бу-
дущего и для чтения вообще.

Мне повезло: я непосредственно участвовал в этой револю-
ции с самого начала. Как один из основателей команды Kindle 
в Amazon, я входил в ту небольшую группу людей, которые 
произвели революцию в чтении и изменили в итоге сам об-
раз чтения во всем мире. Я начинал заниматься Kindle, ког
да целью проекта было сделать так, чтобы все книги на всех 
языках могли скачиваться меньше чем за шестьдесят секунд. 
В Amazon я был техническим директором, менеджером про-
граммы, менеджером продукта и  его проповедником. Это 
давало мне возможность взглянуть на  электронные книги 
со всех точек зрения: изучить, как они создаются, продаются 
и читаются.

Я не только узнал за это время все об электронных книгах, 
но и придумал многие функции, которые сейчас восприни-
маются как сами собой разумеющиеся. Если вы пользуетесь 
Kindle, то я тоже приложил к этому руку. За те пять лет, что 

    *	 Джеффри Безос (род. 1964)  — глава и  основатель интернет-
компании Amazon.com, основатель и  владелец аэрокосми-
ческой компании Blue Origin и владелец издательского дома 
Washington Post. Здесь и далее, если не указано особо, прим. ред.
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11Как все начиналось    

я был в команде, Kindle достиг совершенно невообразимого 
успеха. Продукт преуспел в  продажах, в  популярности, он 
изменил само чтение. Мы хотели изменить мир — и мы сде- 
лали это.

Мы произвели революцию электронных книг.
Когда я говорю о революции, то имею в виду не полити-

ческие революции или перевороты, как, например, Великая 
французская революция или террор красных кхмеров в Кам-
бодже. Я имею в виду не массовую бойню и казни. Я говорю 
о движениях, которые меняют нашу жизнь, наше мышление 
и восприятие окружающего мира, как, например, промышлен-
ная революция или движение за гражданские права. Я говорю 
о технической революции, научной революции, социальной  
революции.

Революция — это то, что получается, когда сталкиваются 
технология и культура.

Революция электронных книг меняет все правила чтения 
и написания текстов. Она меняет среду и дает нашей куль-
туре возможность обессмертить себя, перейдя в  цифровой 
формат. Электронные книги способны на такие вещи, на ко-
торые неспособны бумажные. Электронную книгу можно ска-
чать так же быстро, как позвонить другу. Целая библиотека 
способна уместиться у вас в кармане. Можно послать тысячу 
электронных книг в сельскую школу в Африке, не беспокоясь 
о карантине, таможне, взятках и т. д. Вы можете читать элек-
тронную книгу в то же время, что и я, на другом конце земно-
го шара, при этом мы можем вместе обсудить ее и поделиться 
своими мнениями и мыслями на этот счет.

Книги — это то, что делает нас людьми, отличает от других 
представителей животного мира. Люди связаны друг с дру-
гом через книги, которые помогают объединить разные язы-
ки и культуры. Чтение — некогда исключительно уединенное 
и личное дело каждого — становится социальным действием 
планетарного масштаба.

Электронные книги способны увлечь нас.
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12 Книга 2.0

Сегодня настали интересные времена для чтения. В 1960-е 
годы будущее было за «пластиком», как знали все, кто смотрел 
фильм «Выпускник» *; сегодня же будущее за цифровыми тех-
нологиями. Будущее за такими объединенными в сеть и взаи-
мосвязанными устройствами, как ридеры **, которые всегда 
к вашим услугам, где бы вы ни были. В каком-то смысле буду-
щее уже наступило.

Например, вы можете начать читать на  ридере, а  потом 
продолжить с того места, где остановились, но уже на теле-
фоне. Электронной книге все равно, на каком устройстве вы 
ее читаете: она без малейших проблем интегрируется практи-
чески с любым, которое есть у вас. Электронную книгу мож-
но сравнить с канарейкой в шахте ***: она предупреждает о том, 
что будущее уже пришло, причем не только для цифрового 
контента, но и для цифровой жизни нас самих.

Являются ли электронные книги смертным приговором 
книгам бумажным или, наоборот, способны вдохнуть в них 
новую жизнь? Расширяют  ли они читательский опыт или, 
наоборот, отвлекают от текста? Не убьют ли эксперименты 

    *	 «Выпускник» (The Graduate) — комедия 1967 года с Дастином 
Хоффманом в главной роли. Один из друзей отца главного ге-
роя, желая вовлечь того в свой бизнес, говорит: «Скажу тебе 
только одно слово — пластик». Цитата входит в число самых из-
вестных в истории американского кинематографа. Прим. перев.

  **	 От англ. e-reader — портативное устройство для чтения элек-
тронных книг.

***	 Старый шахтерский метод, помогающий заметить проник-
новение в  шахту рудничного газа; использовался вплоть 
до 1986 года. Люди брали с собой в шахту клетку с канарей-
кой и следили за птицей во время работы. Если она проявля-
ла признаки беспокойства или падала в обморок (канарейки 
очень чувствительны к газам), это было сигналом к тому, что 
пора уходить из шахты. В английском языке выражение «кана-
рейка в шахте» обозначает сигнал, предупреждающий об опас-
ности. Прим. перев.
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13Как все начиналось    

с формой книги саму книгу? Или же они вернут книгам но-
вое почетное место в нашей культуре? Как мы изменимся —  
интеллектуально и  эмоционально  — с  изменением наших 
привычек к чтению?

Сложные вопросы.
Хотя я изобретатель и технолог электронных книг, я так-

же гуманист. Никогда электронные книги не будут так при-
ятно пахнуть, как отсыревшие библиотечные тома или книги 
из вашего детства, в которых еще завалялись забытые много 
лет назад цветки сирени. Ридеры в лучшем случае будут пах-
нуть формальдегидом и  пластиком или резким металличе-
ским запахом раскаленной батареи.

Если вы похожи на меня, то вы любите трогать книги, за-
гибать у них уголки, писать в них заметки, рассматривать об-
ложки. И вы, и я обеспокоены тем, что сейчас можно закачать 
всю личную библиотеку в один гаджет, а потом уронить его 
в ванну или случайно оставить в стиральной машине. У вас, 
как и  у  меня, наверняка книг больше, чем друзей, что  бы 
ни утверждал Facebook.

Но хотя я и люблю всем сердцем печатные книги, я верю 
в силу электронных книг. Пять долгих лет я провел в Amazon, 
где изобретал технологию электронных книг, запускал в произ-
водство устройства для их чтения и придумывал новые полубез-
умные способы чтения. Я работал в этой команде очень долго 
и стал кем-то вроде шамана электронных книг, вождем племе-
ни, который рассказывал истории всем, кто приходил работать 
в Amazon уже после меня, — истории о первых шагах Kindle, 
взгляд изнутри. Я предлагаю такой же взгляд изнутри и вам —  
не только на Kindle, но и на электронные книги в целом. Я расска-
жу, как появились электронные книги, а вы, узнав это, сможете 
заглянуть в будущее чтения, общения и человеческой культуры.

Ведь часто лучший способ узнать, куда вы идете, — это 
оглянуться и посмотреть, откуда вы пришли.

Итак, откуда же пришел я? Моя жизнь была всегда связана 
с книгами.
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У кого-то в туалете лежит кипа журналов, а у меня — кипа 
ридеров: Sony Reader, Nook*, iPad. Да, все они. Куча книг ле-
жит у моей кровати — двадцать или больше книг навалены 
одна на другую, половина еще и открыта. Куда бы я ни по-
шел, у меня всегда есть что почитать, даже аудиокниги, когда 
я веду машину. У меня более четырех тысяч бумажных книг, 
а электронные я просто не могу посчитать. Художественные, 
нехудожественные — я люблю все.

Я родился в Нью-Джерси, на полпути между черничными 
полями Штата садов ** и казино Атлантик-Сити. Мой дедушка 
так и не научился читать. Он работал в Нью-Джерси водите-
лем грузовика и с трудом смог за много лет наскрести пята-
ков, чтобы отправить моего отца в колледж. Мой отец работал 
в газете, и, когда он приходил домой, от него пахло типограф-
ской краской и последними новостями.

А что я? Чернила текли у меня в жилах. В школе я был за-
стенчивым мальчиком и постоянно читал — до школы, в шко-
ле, после школы. Сейчас мне кажется, что бóльшую часть вре-
мени в школе я провел, уткнувшись в книги.

Я поступил в Массачусетский технологический институт 
и сначала хотел стать физиком, потому что мне было интересно, 
как устроена Вселенная. Но когда я понял, что математика более 
универсальна, то сменил приоритеты. Затем я осознал, что все, что 
я делаю в математике, — это просто использование символов, как 
в грамматике. Математика — это язык, но истории на нем не рас-
скажешь. Английский язык более выразителен, и я стал писать.

Окончив институт, я по ночам и выходным в течение де-
сяти лет писал огромный роман, действие которого развора-
чивалось в 1930-е годы. За это время я сменил несколько ра-
бот: разрабатывал технологии в ряде компаний на Восточном 

    *	 Nook — торговая марка планшетных компьютеров и устройств 
для чтения электронных книг американской книготорговой 
компании Barnes & Noble.

  **	 Так в США называют штат Нью-Джерси. Прим. перев.
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побережье США и создал первую систему электронной ком-
мерции Motorola. Но во время бума доткомов * я решил отдох-
нуть от работы и переехал в Нью-Мексико, чтобы закончить 
роман. Все наживали себе состояния на доткомах, а я тем вре-
менем писал о Великой депрессии!

Когда я  закончил, книга была уже проиллюстрирована 
и содержала миллион слов. Я выложил ее в сеть — это был 
первый интернет-роман, электронная книга до наступления 
эпохи электронных книг. Можно было переворачивать страни-
цы в браузере, комментировать понравившиеся слова и пред-
ложения, делать закладки. Если вы делали перерыв и хотели 
потом продолжить, то можно было начать с того самого места, 
где вы остановились. Все эти функции я создал с нуля, не по-
нимая, что закладываю основы для первых ридеров.

В середине первого десятилетия XXI века я все еще жил 
в глуши в Нью-Мексико, когда узнал, что Amazon и Google 
начинают работать над проектом оцифровки книг. Как по-
клонник слов и текста, я был заинтригован и подал заявление 
о приеме в обе компании. Я прошел несколько утомительных 
собеседований в каждой из них. Обычно на одно собеседова-
ние уходил весь день в переговорной комнате. Нужно было 
час беседовать с каждым сотрудником отдела кадров, писать 
на доске код или рисовать архитектурные диаграммы.

Подобные собеседования всегда жесткие и строгие: порой 
претенденты покидают их в слезах, понимая, что провалились, 

    *	 «Дотком» — термин, применяющийся по отношению к компа-
ниям, чья деятельность полностью основана на использовании 
интернета. Термин произошел от англ. dot-com («точка-ком») — 
домена верхнего уровня com — и получил распространение 
в конце 1990-х в момент бума интернет-бизнеса. Бум закончил-
ся в марте 2000 года обвальным падением индекса NASDAQ 
и банкротством сотен компаний, порожденных «информаци-
онной экономикой». Крах доткомов вызвал масштабный отток 
финансовых средств из  интернет-сектора экономики и  вре-
менную потерю доверия к онлайн-бизнесу.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4558/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4558


16 Книга 2.0

и выход на улицу им помогают найти охранники. А многие 
технологические компании к тому же специально повышают 
планку, задавая такие сложные вопросы, что вы сами начи-
наете думать, что провалили собеседование.

И вот я, в ковбойских сапогах и дорожной рубашке с узо-
ром «огурцы», разговаривал с усталыми инженерами в фут-
болках с пятнами от барбекю. Я говорил о лингвистике, о сан-
скрите — языке, который изучал самостоятельно; я говорил 
об издательском деле, о своей любви к книгам и писательству. 
Наконец, я  говорил о  своих технических навыках и  своем 
понимании будущего. Я  удачно прошел оба собеседования 
и  после обсуждения заработной платы предпочел Amazon, 
а не Google.

Чтобы убедить меня работать на них, мне звонил сам ди-
ректор Amazon. Я до сих пор помню, как это было: я сидел 
на полу в луче солнечного света и слушал, как его голос по-
трескивает в моей телефонной трубке — ведь он был за тыся-
чи километров отсюда, а телефонная линия была проложена 
в сельской местности. Я жил далеко, на самом конце телефон-
ных и электрических сетей. Тем не менее я сумел понять, что 
Amazon работает над секретным проектом в  области элек-
тронных книг и предлагает мне в нем любую должность.

Я выбрал самый сложный вариант  — работать в  коман-
де, которая должна была изобрести способ преобразования 
физических книг в электронные. Через две недели я уже был 
в Сиэтле на совещании новых сотрудников, и Джефф Безос 
по  видеосвязи приветствовал меня на  новой работе, пред-
ложив получать удовольствие от работы и творить историю. 
Я  присоединился к  команде проекта Kindle * и  несколько 
лет работал в  современной версии мастерской Гутенберга. 
Бóльшая часть нашей работы в  Kindle имела электронную 
основу, так что физически увидеть ее нельзя, как подводную 

    *	 От англ. глагола kindle — зажигать, разжигать (костер, пламя), 
воодушевлять.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4558/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4558


17Как все начиналось    

часть айсберга. То же, что вы можете видеть, — это пластинка 
из металла и пластика, ридер Kindle.

Но вы не видели наших отсеков — рабочих мест, с которых 
сотрудники Amazon ежедневно звонили издателям, требуя 
новых книг. Вы не видели инженеров и программного кода, 
который они написали, чтобы настраивать ежемесячные пла-
тежи книгоиздателям, управлять беспроводной загрузкой 
файлов или проверять книги в библиотеках пользователей. 
Сам Kindle — это лишь верхушка айсберга, а настоящая рабо-
та не видна. Так и хотели в Amazon.

Да, я получал удовольствие от работы и действительно тво-
рил в Amazon историю. Я первым попал в команду, которая 
создавала электронные книги для Kindle, но прошел в итоге 
весь процесс. Я придумал ряд функций, которые использова-
лись в электронных книгах и вошли в самые первые версии 
Kindle. Я  ездил на  книжные ярмарки в  Нью-Йорк, Лондон 
и Франкфурт, проповедуя электронные книги. Я контролиро-
вал производство электронных книг на Филиппинах и сборку 
Kindle в Китае. Я разговаривал об электронных книгах с Бе-
лым домом, бывшими президентами и астронавтами. Я рабо-
тал с журналом Wired и издательством Random House. Я гово-
рил о будущем книг с комиссаром Национальной футбольной 
лиги и основателем «Википедии».

Я вступил в сумасшедшее племя, члены которого зажига-
ют друг друга искрами своего энтузиазма. Речь идет не только 
об Amazon: к этому племени принадлежат многие сотрудни-
ки разных издательств. Издательское дело привлекает особен-
ных людей: они часто идеалисты, поскольку решения вызваны 
письменным словом, чем-то более значимым, чем они сами, 
какой-то идеей, которой они хотят поделиться с остальными. 
Эти люди — новаторы, и они занимают много места в этой 
книге, потому что они возродили чтение. Они вдохнули 
в книги новую жизнь.

В этой книге рассказывается о  книгоиздании, о  написа-
нии книг и о многих других способах нашего взаимодействия 
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с печатным словом. Хотя я неизбежно буду больше говорить 
об Amazon, поскольку работал там, в книге рассказывается 
и  об  Apple, и  о  Google, и  о  крупных и  маленьких издатель-
ствах. Как и все остальные в Amazon, я тоже налегал плечом 
на маховик Kindle, и нам удалось высечь искру, которая с по-
мощью Джеффа Безоса облетела весь мир и разожгла в нем 
пламя любви к чтению. Эта книга — история не только Kindle, 
но и самой революции электронных книг, о том, в чем была 
ее суть, когда она началась, и что нового — хорошего и плохо-
го — нам принесла.
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Введение в «Закладки»

Революция электронных книг изменила природу книг и про-
цесс чтения. Электронные книги приносят всю ту  пользу, 
что до  них приносили книги. Они помогают обрести чита-
тельский опыт, а не отвлекают от него. Но многие знакомые 
нам элементы печатных книг вскоре постигнет судьба птиц 
додо *. Некоторые отомрут полностью; некоторые изменят-
ся во что-то новое. Отчасти это хорошо: вряд ли, например, 
кто-то будет сожалеть, что не порежется больше краем стра-
ницы. Но с этими переменами теряются и наши старые друзья.

В «Закладке» в конце каждой главы будет рассматриваться 
элемент печатной книги, который мы научились любить или 
ненавидеть, будет показано, как переход к электронным кни-
гам повлиял на него, изменил или вообще уничтожил. Слово 
«закладка» я использую здесь как визуальный каламбур. Оно 
относится не только к артефакту из мира привычных печат-
ных книг. Каждая «Закладка» — это небольшая интерлюдия 
по поводу того, как книги заложили основы нашей культуры 
чтения и жизни в целом. Эти разделы книги сентиментальны 
и умозрительны и играют между главами ту же роль, что и за-
кладки в бумажной книге.

Чуть позже в этой книге я выскажу идею, что существует все-
го одна книга — книга всей человеческой культуры. Я опишу, 
как могла бы выглядеть эта книга — своего рода Facebook для 
книг, сеть, в которой все книги могли бы взаимодействовать 

    *	 Птица додо, из подсемейства дронтов — нелетающих птиц с ост-
ровов в Индийском океане, вымерших в XVII веке. Прим. перев.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4558/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4558


друг с другом таким же образом, как мы остаемся на связи по-
средством Facebook — как друзья, коллеги и родные. Пока еще 
такой единственной книги, полной гиперссылок на все осталь-
ные, нет, но я в попытках создать ее предложу вам обсудить 
этот вопрос со мной и с другими читателями.

В конце каждой «Закладки» вы увидите ссылку, по которой 
можете — и должны! — перейти, чтобы продолжить диалог 
в интернете. Я рекомендую вам перейти по этим ссылкам: они 
ведут в социальное приложение для чтения, которое соеди-
няет вас (через Facebook или Twitter) с другими читателями  
и со мной и которое постоянно удивляет. Это приложение 
легко установить и открыть для себя дивный новый мир того, 
что я называю «Книга 2.0». Это мир, в котором сочетаются 
диалог с автором, виртуальный книжный клуб и умный друг, 
который делает для вас особые отметки и дарит подарки. 

Когда вы пройдете по ссылке, указанной в конце каждой 
«Закладки», то увидите многочисленные сюрпризы и подар-
ки, начиная с личного автографа, бонусных глав, неожидан-
ных предметов, попадающихся между «страницами» книги, 
возможностей вести диалог с другими читателями и вплоть 
до  личного обращения по  окончании книги. Перейдите 
по каждой ссылке, чтобы обнаружить все сюрпризы.

Я с нетерпением жду встречи с вами, потому что главные 
действующие лица в  революции электронных книг  — это 
сами читатели. Все мы участвуем в этой революции, и все мы 
по-своему оплакиваем культуру бумажной книги. Каждый, 
с кем я разговариваю, интересуется печатным словом и имеет 
свое мнение по поводу того, куда движутся книги. Каждый 
может рассказать о книгах и электронных книгах и о том, как 
они изменили нашу жизнь. Что расскажете вы? Перейдите 
по ссылке, поделитесь своей историей со мной и другими чи-
тателями — и получите автограф!

http://jasonmerkoski.com/eb/1.html
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