
Глава 14

Как быть нежным

Нежность — передышка в страсти.
Жозеф Жубер

Хорошее мясо дорого, но оно кажется нам таковым лишь пото-
му, что мы едим его, как дети едят сэндвичи: откусывая от се-

редины, а остальное выбрасывая. Еще не вывели корову, которая 
состояла бы исключительно из вырезки, свиньи — из одного филе, 
и цыпленка — из белого мяса без костей. Большая часть мяса коров, 
свиней и кур — это мышцы, которых мы, как правило, избегаем, по-
тому что такое мясо трудно сделать нежным.

К счастью, эти натруженные части тела животных вкуснее, чем 
остальные. Для барбекю берут лопатку, грудинку и ребра. И для 
колбасы и бекона тоже. Ветчину делают из свиной ноги, оссобуко — 
из говяжьей голени.

А еще их проще всего готовить. Запасы жира распределены 
по всей толще мяса, а не скапливаются на его поверхности. Благо-
даря этому мясо не высыхает, даже если вы про него забудете или 
будете сознательно готовить слишком долго. Поскольку такого мяса 
больше всего, оно дешевле. Все это я считаю божественным под-
тверждением правильности разумной всеядности.

Не обязательно проходить армейскую службу или изучать ин-
струкции для мясников, чтобы научиться разделывать мясо и пре-
вращать каждый кусок в отдельное блюдо. Нужно делать лишь то, 
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что в любом случае имеет смысл: выбирать такие части туши, из ко-
торых можно приготовить наибольшее количество блюд, и готовить 
их так, чтобы мясо получилось вкусным.

К А К ПРИГОТОВИТЬ МЯСО?

Проще всего приготовить жесткое мясо — сварить его. Это также 
самый практичный способ. Ведь когда мясо медленно варится в ка-
стрюле с небольшим количеством воды и овощей, возникает второй 
ингредиент — мясной бульон. Это так же неизбежно, как фасоле-
вый бульон при варке фасоли. Помимо самого мяса вас щедро ода-
ривают супом или соусом.

Есть множество терминов, описывающих приготовление мяса 
в кастрюле. «Тушение» — это когда мясо, нарезанное кусочками, 
готовится, полностью покрытое жидкостью. «Варка» — это приго-
товление мяса в кипящей воде. «Брезирование» — когда мясо лишь 
частично покрыто жидкостью, причем обычно не водой1.

Кажется, есть сотни блюд, для которых мясо готовится мед-
ленно, причем каждое требует выполнения определенных шагов 
и использования определенных ингредиентов. Например, курица 
по-охотничьи, петух в вине, ирландское рагу из баранины, жаркое, 
оссобуко и беф бургиньен.

А еще все эти названия частей туши: ребра и короткий реберный 
отруб, тонкий край, лопаточная часть, лопатка на кости, шейный от-
руб, голяшка, грудная часть, подлопаточная часть, полусухожильная 
мышца, мякоть пашины и так далее, и тому подобное.

Все это неважно.
Почему, хорошо понятно из притчи. Раввина спросили, может ли 

он научить ученика Писанию, пока тот стоит на одной ноге. Раввин 
ответил утвердительно и сказал ученику: «Относись к людям так, 
как хочешь, чтобы относились к тебе. Остальное — комментарии».

1  Брезирование напоминает томление — характерный для русской кухни спо-
соб приготовления продуктов, в том числе мяса. Отличие заключается в том, 
что томление происходит, как правило, в печи, а брезирование — на плите либо 
в духовке. Кроме того, томить мясо можно без добавления жидкости, «в соб-
ственном соку». Прим. ред.
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Мясо готовится или быстро, или медленно. Остальное — ком-
ментарии.

Стейки, отбивные и бескостное куриное филе можно очень бы-
стро приготовить на гриле или сковороде. Почти все остальное тре-
бует соли, жидкости, нагрева и времени. И хотя в рецептах курицы 
по-охотничьи говорится о куриных бедрах, оссобуко — о голени, 
а беф бургиньена — о говядине и бургундском вине, процесс при-
готовления всех этих блюд одинаков. А размеры кусков мяса, части 
туши, количество и тип жидкости в кастрюле — всего лишь изящ-
ные комментарии, помогающие различать рецепты.

Когда будете выбирать мясо в ближайшем магазине, имей-
те в виду, что подлопаточная часть в приготовлении ведет себя 
подобно короткому реберному отрубу, а лопаточная часть — так 
же, как голяшка. Если это экономически оправданно, соберите 
набор из различных частей туши одного вида мяса: я готовила 
вкуснейшую томленую баранину из ребер, голяшки и лопаточ-
ной части.

Вернувшись домой, посолите свое мясо в пять раз сильнее, 
чем вам кажется нормальным. Трудно хорошо просолить плотные 
куски, предназначенные для медленного приготовления. Соль 
должна как можно дольше оставаться на их поверхности, чтобы 
впитаться.

Если вы планируете готовить мясо сегодня, оставьте его поле-
жать при комнатной температуре три часа. Если завтра, то уберите 
на ночь в холодильник, а прежде чем начать готовить, дайте согреть-
ся до комнатной температуры. Имеет смысл приготовить купленное 
мясо, даже если вы не собираетесь его есть в ближайшие дни. Мед-
ленно приготовленное мясо с течением времени становится толь-
ко лучше. Самый вкусный ужин — это мясо, которое готовили как 
минимум накануне.

Вот хороший рецепт мяса медленного приготовления. Я на-
зываю его брезированным, поскольку этот термин подразумевает 
гибкость, и в процессе приготовления вы будете чувствовать одно-
временно свободу и ответственность, что, скорее всего, вам и так 
присуще.
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Брезированное мясо

~1,5 кг жесткого мяса
2 столовые ложки оливкового масла
соль
до 1 стакана чистых обрезков овощей и зелени: 
лука, сельдерея, моркови, фенхеля. Если нет 
обрезков, можно нарезать целые овощи
пучок стеблей петрушки, веточки тимьяна 
и лавровый лист
8 стаканов бульона, желательно подогретого, 
если у вас есть время
2 стакана белого или красного вина или пива 
или комбинация любого из этих напитков 
с соком от консервированных помидоров
За 3–24 часа до начала приготовления сильно 
посолите мясо
Желательно: 1/2 чайной ложки специй, таких 
как семена фенхеля, кумин и/или кориандр

Если мясо лежало в холодильнике, достаньте его оттуда 
за два часа до начала приготовления.

Нагрейте духовку до 150 градусов. В кастрюле, достаточ-
но большой для того, чтобы вместилось мясо и вся жидкость, 
разогрейте масло, обжарьте мясо на среднем огне. Оно долж-
но стать довольно темным, а не просто золотистым. Пере-
ложите мясо на тарелку.

Положите в кастрюлю овощи и зелень и обжарьте, по-
мешивая. Если используете специи, добавьте их тоже. Когда 
овощи станут мягкими, добавьте обжаренное мясо, бульон 
и смесь вина и пива и доведите содержимое кастрюли до ки-
пения. Уменьшите огонь, чтобы блюдо едва кипело, плот-
но накройте крышкой и готовьте в духовке 3–4 часа до тех 
пор, пока мясо не станет настолько нежным, что будет 
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разваливаться на части при нажатии на него деревянной 
ложкой. Если готовите разные части туши, проверяйте мясо 
чаще. Мелкие кусочки приготовятся быстрее, чем более круп-
ные и плотные. Если какие-то уже стали нежными, их мож-
но вынимать.

Процедите ароматную жидкость через сито. Овощи вы-
бросьте, а получившийся соус попробуйте. Если он покажет-
ся вам слишком соленым, добавьте немного говяжьего бульона, 
воды или томатной пасты. Если собираетесь сразу подавать 
мясо к столу, дождитесь, когда оно остынет достаточно, 
чтобы до него можно было дотронуться, и нарежьте ломти-
ками или разберите на куски. По возможности удалите жир 
с соуса. Подавайте мясо, полив соусом, с гарниром из поленты 
(каши из кукурузной муки), отварными овощами или фасолью.

Если есть время, поставьте мясо в холодильник прямо 
в соусе на ночь или на несколько дней. На поверхности затвер-
деет жир, который нужно снять: на нем можно будет позже 
приготовить овощи. Нарежьте мясо ломтиками или кусоч-
ками, разогрейте в небольшом количестве соуса и подавайте, 
как описано выше.

Обычно в теплое время года мясом, которое нужно долго гото-
вить, пренебрегают. Когда погода ополчилась на вас, сохранить мясо 
в рационе можно, если медленно готовить его в таких легких жид-
костях, как апельсиновый сок, пиво или белое вино, и есть охлаж-
денным — или варить и резать ломтиками, чтобы делать сэндвичи.

Если у меня остается немного такого мяса, я люблю делать так: 
отвариваю самые мелкие, самые свежие клубни молодого картофе-
ля, какие могу найти, нарезаю укроп, нежный шнитт-лук, кервель, 
эстрагон, чабер, листья сельдерея и петрушку, затем мелко режу зе-
леный лук и замачиваю его в белом винном уксусе, добавляя чайную 
ложку дижонской горчицы, если вкус кажется сладковатым, а затем 
щедро поливаю оливковым маслом.
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Пока картофель не остыл, я режу клубни пополам и смешиваю 
их с луком и соусом из зелени и горчицы, немного разминая при 
этом. Потом нарезаю кубиками мясо, какое есть под рукой, прямо 
из холодильника, распределяю его на тарелке, раскладываю на нем 
заправленный картофель, а сверху еще посыпаю крупно порублен-
ной зеленью. Хорошо также добавить холодной запеченной свеклы 
в уксусе. Еще один вкуснейший ингредиент — некоторое количе-
ство жидкости, образовавшейся при тушении мяса, которая в холо-
дильнике превращается в желе и вполне может быть нарезана ку-
биками.

Или я делаю тако (taco). Для этого нужно немногое: всего лишь 
разогреть остатки тушеной говядины, свинины, баранины или ку-
рицы в небольшой кастрюле и мелко порубить их. Подавайте нару-
бленное мясо с теплыми мягкими тортильями, нарезанным перцем 
халапеньо, кинзой, капустой, редиской, луком-шалотом и лимоном.

Вот еще хороший рецепт. Он основан на прованском мясном 
блюде под названием миротон1, который делают из остатков томле-
ной говядины, муки, лука, помидоров, сливочного масла и паниро-
вочных сухарей. Моя версия ярче и более овощная.

Летние овощи и томленое мясо

~оливковое масло
2 стакана цукини, нарезанного кусочками 
размером 2–2,5 см
1/2 маленькой луковицы, нарезанной очень мелко
1 пучок сельдерея, нарезанного очень мелко
2 дольки чеснока, нарезанного очень мелко
соль

1  Говядина миротон провансаль (Mirotons Provencal) — прованское блюдо 
с использованием остатков приготовленного мяса. Прим. ред.
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1 столовая ложка томатной пасты
1 столовая ложка нарезанного обжаренного перца
1/2 стакана белого вина
11/2 стакана говяжьего бульона или жидкости, 
оставшейся от тушения
2 стакана вареного, тушеного или томлено-
го мяса, нарезанного кусочками произвольной 
формы размером 2–2,5 см
1 стакан картофеля, нарезанного кубиками 
и отваренного
1/2 стакана свежей нарезанной петрушки
1 столовая ложка свежего нарезанного тимьяна 
и розмарина
1/4–1/2 стакана обжаренных хлебных крошек

Разогрейте духовку до 220 градусов. В большом сотейни-
ке разогрейте оливковое масло, добавьте цукини и готовьте, 
не давая поджариваться. Когда цукини начнет становиться 
мягким, добавьте лук, сельдерей и чеснок, хорошо посолите. 
Пусть овощи готовятся, пока не станут мягкими. Добавьте 
томатную пасту и обжаренный перец, готовьте на слабом 
огне 8–10 минут, пока овощи не начнут смешиваться в од-
нородную массу. Добавьте вина и стакан говяжьего бульо-
на. Когда большая часть жидкости выкипит, добавьте мясо, 
картофель и остальной бульон. Смешайте с травами.

Смажьте маслом глубокую тяжелую форму для запе-
кания. Распределите в ней смесь и 30–40 минут готовьте, 
не закрывая, в середине духовки, пока по всей поверхности 
не начнут образовываться пузыри; к этому моменту в форме 
почти не останется жидкости, а поверхность мяса и овощей 
начнет подрумяниваться. Обильно посыпьте блюдо хлебными 
крошками и верните в духовку. Пусть готовится еще 10–
15 минут, пока крошки не станут хрустящими.
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Если все уже съели первое и второе и вы подали к столу все мясо, 
которое приготовили, у вас еще может оставаться жидкость от его 
тушения. Разогрейте ее в кастрюле, добавьте добрую пригоршню 
петрушки или базилика и смешайте с горячими макаронами, как 
любой другой соус.

Или же приготовьте из нее восхитительный суп. Поджарь-
те немного чеснока и лука, пока они не станут нежными, добавьте 
нарезанный кубиками картофель, морковь и прочие корнеплоды, 
чайную ложку томатной пасты, жидкости, оставшейся от тушения, 
и воды. Готовьте до тех пор, пока овощи не станут мягкими, сбры-
зните уксусом, посыпьте большим количеством петрушки и пода-
вайте горячим. Добавьте стакан вареной фасоли, если хотите еще 
сильнее привязаться к этому блюду.

Жесткое мясо можно не тушить и не брезировать, а поступить 
по примеру хозяек, живущих в швейцарских, австрийских и ита-
льянских Альпах. Возьмите мясо с лопаточной части или ноги и тон-
ко нарежьте его. Сильно отбейте куски так, чтобы они стали почти 
прозрачными, примерно в полсантиметра толщиной. Я это делаю 
при помощи банального молотка для мяса, если он оказывается под 
рукой. Если же нет, то подойдет и пустая бутылка из-под вина.

Посолите отбивные. Быстро обваляйте их в муке, обмакните 
в яйце, посыпьте панировочными сухарями. Затем положите на во-
щеную бумагу. Налейте в сотейник или чугунную сковороду олив-
кового масла так, чтобы его глубина составила пять сантиметров, 
и разогрейте его. Обжаривайте отбивные по очереди. Готовые от-
бивные держите в теплой духовке: при температуре 100 градусов 
они останутся хрустящими в течение получаса. Подавайте с соусом 
тартар (см. рецепт на с. 133) или просто с дольками лимона.

Мясной фарш так же хорош, как и все остальное мясо животного, 
и, вероятно, наиболее доступен по цене. Из мясного фарша можно 
приготовить отличный соус болоньезе. Он обеспечивает сытость 
и позволяет добавить сливочное масло, или роскошные сушеные 
грибы, или сливки — да все что угодно, чтобы сделать его еще вкус-
нее. Это лучшее, что мне приходит в голову, когда речь идет о блю-
дах из мясного фарша. С ним получаются очень вкусные макароны 
или полента.
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Итак, вот рецепт соуса болоньезе из римского ресторана Heidi da 
Emploi, адаптированный Амандой Хессер1.

Белый соус болоньезе

~1/4 стакана мелко нарезанного лука
1/8 стакана мелко нарезанной моркови
1 мелко нарезанный стебель сельдерея
оливковое масло
соль
0,5 кг итальянских свиных колбасок, очищенных 
от оболочки, или свиного фарша плюс 1 чайная 
ложка хлопьев перца чили и 3 листа свежего 
шалфея, мелко нарезанного
0,5 кг говяжьего фарша
11/2 стакана белого вина
2 стакана говяжьего или куриного бульона
40 г сухих белых грибов, вымоченных в трех 
стаканах теплой воды
0,5 кг ригатони или другой короткой лапши 
либо 1 стакан поленты
3/4 стакана свеженатертого сыра пармезан

Выложите на сковороду лук, морковь и сельдерей, посолите 
и готовьте в оливковом масле, пока они не станут нежными. 
Добавьте колбаски и говяжий фарш, размешайте и дайте хо-
рошо поджариться. Добавьте вина и готовьте, пока из ско-
вороды не испарится почти вся жидкость. Добавьте бульон 
и готовьте при постоянном помешивании, не накрывая 

1  Хессер, Аманда (Amanda Hesser, род. 1971) — известный американский 
астрономический обозреватель, автор кулинарных книг. Прим. ред.
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крышкой, пока бульон не выкипит почти весь. Нарежьте гри-
бы, набравшие влагу, мелкими кусочками и процедите жид-
кость через кофейный фильтр. Добавьте в сковороду грибы 
и налейте процеженный грибной бульон так, чтобы он дохо-
дил до середины высоты мяса. Готовьте 10–15 минут, чтобы 
соус оставался жидким, но не напоминал суп. Попробуйте 
и добавьте соль при необходимости. Соус должен быть пря-
ным. Добавьте сливок. Снимите сковороду с огня.

Поставьте на огонь кастрюлю с водой и сварите макаро-
ны или поленту. Перед тем как смешивать соус с макарона-
ми или выкладывать в миски с горячей полентой, подогрейте 
его. В каждую тарелку добавьте пармезан.

Или воспользуйтесь рецептом мясного рулета, но думайте, что 
готовите террин. Любой мясной рулет, террин или паштет, который 
вы готовите, будет нежнее, если сковорода стоит в воде, а не непо-
средственно в духовке. Добавьте больше зелени, чем предписано 
рецептом, или жареных в масле грибов. Подавайте на стол изящно, 
с каплей горчицы и салатом.

Как-то весной я вела семинар по разделке мяса: учила студентов 
разделять кур на части и удалять кости из бараньей ноги. В конце 
занятия я несла кости домой, поскольку практически никто не от-
кликался на мое предложение взять их себе.

Они побывали в руках начинающих мясников, поэтому были осо-
бенно хорошо обработаны, и все же той весной мне не приходилось 
покупать мясо. Я бросала кости в воду с луком, верхушками фенхе-
ля и зеленью, счищала мясо, когда оно становилось нежным, и полу-
чала свежий суп из курятины или ягненка.

Если вы решили использовать кости сразу же, положите их все 
в кастрюлю подходящего размера. Но лучше копите кости в моро-
зилке до тех пор, пока их не наберется достаточно для того, чтобы 
наполнить самую большую кастрюлю. Мясные кости отлично замо-
раживаются, так почему бы не приготовить сразу целую партию?
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Положите в большую кастрюлю два стакана смеси ароматных 
овощных обрезков. Я обычно использую для этого кончики или 
верхушки моркови, половинку луковицы, луковую шелуху, жесткие 
верхушки фенхеля, внешние слои стеблей сельдерея и стебли пе-
трушки. Добавьте немного черного перца-горошка, положите кости 
и налейте воды, которая должна покрыть их на пять сантиметров. 
Соль я не кладу. Если пересолишь какое-то из блюд, хорошо знать, 
что у тебя есть бульон, который сможет их спасти.

Дайте воде закипеть, затем убавьте огонь. Снимите серую 
пену, которая будет собираться на поверхности. Нужно повторять 
эту процедуру периодически. Через три часа попробуйте овощи 
и бульон, зачерпнув немного в ложку и бросив туда щепотку соли. 
Овощи должны быть безвкусными, так как отдали все бульону, 
а сам бульон — довольно насыщенным. Продолжайте готовить, 
пока содержимое кастрюли не станет соответствовать этим кри-
териям.

Выньте кости щипцами или ложкой, а бульон процедите через 
мелкое сито в контейнер для хранения и охладите. Оставшееся 
на костях мясо стало почти безвкусным, но при необходимости 
и его можно снять, смешать с майонезом, луком и мелко нарезан-
ными маринованными огурцами и намазать получившуюся массу 
на тост.

Дайте бульону постоять в холодильнике до утра, чтобы у жира 
было время подняться на поверхность. На следующий день сними-
те его ложкой. Его можно использовать как замену сливочному или 
оливковому маслу.

Если вы можете позволить себе покупать мясо, берите его на ко-
сти. Такое мясо дешевле, чем мякоть. Глупо отказываться от костей, 
особенно если вы готовите бульоны. Раз можно получить два ин-
гредиента вместо одного, не позволяйте продавцу вырезать кость 
из предназначенного для вас мяса.

Жарить хорошо то мясо, в котором недостаточно распределен-
ного среди волокон жира для долгого приготовления. Жарка пред-
полагает высокую температуру и короткое время. Отлично жарятся 
цыплята. Обычно в процессе приготовления я сбрызгиваю их мас-
лом, и они получаются просто изумительными.
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Но если говорить о более крупных животных, меня меньше 
интересуют предсказуемые корейка и ребра, чем другие, реже 
используемые для жарки части туши. Больше всего мне нравится 
жаркое из свиного подчеревка. А лучший рецепт этого блюда я на-
шла в «Мясной книге домика у реки»1. Там говорится, что нуж-
но взять большой кусок, полтора — два с половиной килограмма, 
с кожей. Затем надрезать его в нескольких местах острым ножом, 
сделать темно-зеленую пасту из мелко нарезанного тимьяна, шал-
фея и чеснока, сильно втереть ее в надрезы, распределить по коже 
и по мясу и жарить кожей кверху в глубокой сковороде. Во время 
приготовления к мясу добавляют чеснок и зелень. Блюдо получа-
ется фантастическим. Его не только хорошо готовить, но и сидеть 
во время его приготовления — с большой вилкой и ножом в руках, 
классическая салфетка повязана вокруг шеи, лоб в испарине, слюн-
ки текут от предвкушения — рядом с ним приятнее, чем с любым 
другим мясом, птицей, рыбой, другом и недругом, которые прихо-
дят в голову.

Еще один хороший, но непопулярный вариант для жарки — 
это часть свиного бедра (окорока). Оказывается, окорок не растет 
на многоуважаемом свинском теле уже приправленный специями 
и подкопченный. Но поскольку его редко покупают сырым, цена 
у него обычно невысока. Если сможете найти окорок на кости, ку-
пите и приготовьте, как я предлагаю. Если увидели кусок мякоти, 
спросите насчет кости — а она достаточно велика — и сварите от-
личный бульон.

Поскольку свиной окорок плотный из-за мышц, а не жира, его 
следует положить на ночь в соленый раствор. Вследствие осмоса2 
вода из мяса выйдет, насытится солью и снова пропитает его, в ре-
зультате мясо хорошо просолится и увлажнится.

Мне доставляет огромное удовольствие сидеть у открытого огня 
и вдыхать запах жарящегося мяса. Да и во время обеда я с таким 
же удовольствием могу оставить тарелку и, мурлыча от тепла очага, 

1  The River Cottage Meat Book by Hugh Fearnley-Whittingstall. Прим. ред.

2  Осмос — физико-химический процесс перемещения молекул воды сквозь 
стенки клеток из участков с низкой концентрацией соли (мяса) к участкам с вы-
сокой концентрацией (рассолу). Прим. ред.
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неторопливо собирать обжигающий сок, который капает со следую-
щей порции жаркого. Всегда и везде старайтесь собирать капающий 
с мяса сок и использовать его при приготовлении.

Такой сок может служить подливкой для любого мяса, из кото-
рого он вытопился. Поэтому собирайте его, он вам еще послужит. 
Очень вкусно получается, например, если побрызгать разогретым 
мясным соком на салат-латук. Или добавить мясной сок в рис с зе-
ленью и жареными орехами. Или полить им кукурузный хлеб или 
лепешку. Или использовать вместо бульонных кубиков.

Рассол для мяса

~1/4 стакана соли
1/2 столовой ложки сахара
вода
2 лавровых листа
2 целых сушеных перца чили
1 чайная ложка можжевеловых ягод
4 веточки тимьяна
1 чайная ложка черного перца горошком

Смешайте на слабом огне в 1/4 стакана воды соль и сахар. 
Когда они растворятся, снимите жидкость с огня. Пере-
лейте в контейнер, в котором вы собираетесь вымачивать 
мясо, добавьте несколько кубиков льда и все приправы. Когда 
жидкость остынет, погрузите в нее мясо и долейте воды так, 
чтобы оно было целиком покрыто жидкостью.

Рассол может храниться сколь угодно долго, пока вы не по-
ложите в него мясо.
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Жареная свинина

~Замочите на ночь в холодильнике 1,5 кг свинины для жарки. 
Накройте мясо тарелкой, которая поместится в контейнер 
и прижмет кусок так, чтобы он не плавал.

Разогрейте духовку до 190 градусов. Извлеките свини-
ну из рассола и обсушите салфеткой. Разогрейте на среднем 
огне чугунную сковороду и добавьте 1 столовую ложку олив-
кового масла. Обжарьте мясо с двух сторон на среднем огне, 
чтобы оно подрумянилось. Мясо должно стать цвета кара-
мели. На это потребуется 10–15 минут.

Когда свинина подрумянится, поместите сковороду или 
жаровню в духовку. Готовьте мясо, не трогая его, до состоя-
ния средней прожарки. В духовке на это требуется 20 минут 
на каждые полкило веса. Когда вы достанете мясо, темпера-
тура внутри его должна равняться 75 градусам, и оно будет 
продолжать готовиться даже вне духовки. Поэтому лучше 
вынуть свинину раньше, чем позже. Проверяйте температу-
ру при помощи специального термометра в самой толстой 
части куска, пока не научитесь определять степень готовно-
сти мяса по нажатию на него.

Достаньте мясо из сковороды и дайте ему полежать 
на разделочной доске. Для «отдыха» мясу требуется не мень-
ше 20 минут. Если разрезать его раньше, поверхность сви-
нины покажется соленой, а если в мясе есть кость, возле нее 
может остаться кровь.

Острым ножом тонко нарежьте мясо. Если есть такая 
возможность, пользуйтесь не зазубренным хлебным ножом, 
а самым острым из тех, что у вас есть, с гладким лезвием.

Подавайте с копной зеленого салата.
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К А К ДЕЛ АТЬ МЯСНЫЕ КОНСЕРВЫ

Мясо можно консервировать в собственном жире. Это очень про-
стой способ его сохранения, такие консервы можно хранить в холо-
дильнике несколько месяцев.

На один из первых рецептов мясных консервов я наткнулась в по-
варенной книге Джуди Роджерс1, начавшей делать их после того, 
как прожила некоторое время во французском регионе, который 
она называет «консервной страной». Мне нравится идея консервной 
страны, где непрочная жизнь всего скоропортящегося может быть 
продлена за счет доброго с любовью использованного жира. Какое 
прекрасное место, должно быть, эта консервная страна!

Обычно я делаю мясные консервы из куриных бедер. На восемь 
бедер нужно взять два сухих лавровых листа и половину чайной лож-
ки черного перца-горошка, которые растираются в ступке с добавле-
нием большого количества соли. Этой смесью натрите мясо. После 
этого оставьте на ночь в холодильнике, прикрыв вощеной бумагой.

Разогрейте духовку до 120 градусов. Возьмите кастрюлю с крыш-
кой, которую можно использовать в духовке, и разогрейте в ней 
оливковое масло, чтобы до него было горячо дотрагиваться. Возьми-
те столько масла, чтобы хватило покрыть все куриные бедра. Поло-
жите в кастрюлю мясо. Можно положить его в два слоя, лишь бы оно 
было полностью скрыто маслом.

Осторожно поставьте кастрюлю в духовку и готовьте под крыш-
кой в течение 3–4 часов. Готовность проверяйте, протыкая мясо но-
жом у кости. Готовое мясо должно легко отделяться от нее.

Достаньте кастрюлю из духовки и аккуратно выньте каждый 
кусок мяса шумовкой. Дайте остыть оливковому маслу. Когда мясо 
можно будет трогать без риска обжечься, плотно заполните им сте-
клянные банки. Залейте остывшим оливковым маслом так, чтобы 
оно покрыло мясо полностью, накройте банки крышкой и закрутите 
их. Излишек масла можно процедить и оставить до следующего раза.

1  Роджерс, Джуди (Judy Rogers) — владелица ресторана в Сан-Франциско, 
известная своей приверженностью к использованию местных сезонных продук-
тов. Прим. ред.
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Перед подачей консервов на стол доведите их до комнатной тем-
пературы. Достаньте из банки столько, сколько собираетесь съесть, 
и положите в холодную сковороду. У всего, что хранится в жире, 
есть приятная особенность — при жарке на нем легко образуется 
хрустящая коричневая корочка. Когда мясо подрумянится, поставь-
те сковороду в духовку, чтобы оно прогрелось полностью. Мне боль-
ше всего нравится есть его с салатом.

Точно так же можно приготовить консервы из свиной лопатки, 
нарезанной небольшими кусочками.

БЛЮД А ИЗ СУБПРОДУКТОВ

Очень простые и вкусные блюда получаются из куриных сердец 
и печенки, а также из бараньих почек и сердец.

Все эти внутренние органы носят ужасное название «потроха», 
которое предполагает их второсортность и вызывает подозрение, 
что и на вкус они не очень. Еще их называют «пятая четверть». 
Остальные четыре четверти — это две передние части туши и две 
задние. А пятая заключена внутри тела животного.

Если покупать цыпленка целиком, то его печень и сердце часто 
вложены внутрь, хотя и отделены от тела. Их можно посолить, слег-
ка обжарить, а затем нарезать ломтиками и съесть на подсушенном 
хлебе, смазанном сливочным маслом, буднично или торжествен-
но — как захотите.

Я покупаю куриную печенку там же, где и кур, и делаю из нее 
паштет. Это совсем недорогой способ добавить в жизнь немного ро-
скоши, а поскольку я ем его вместо мяса, то не так уж и потворствую 
своим капризам, как можно подумать.
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Паштет из куриной печенки

~0,5 кг куриной печени
соль и свежемолотый черный перец
12 столовых ложек сливочного масла
2 столовые ложки белого вина, хереса, бурбона, 
виски, коньяка или бренди
1 мелко нарезанная луковица шалота
1 мелко нарезанный лук-порей
1/2 дольки чеснока, мелко нарезанная
2 столовые ложки воды
маленькая щепотка молотой гвоздики
половина от этого количества молотой корицы
1/8 лаврового листа, растертого в порошок
1/4 стакана тщательно отобранных свежих 
листьев тимьяна, мелко порезанных

Удалите с печенки все соединительные пленки и приправьте 
ее солью и перцем. Растопите столовую ложку масла в сково-
роде с антипригарным покрытием. Когда сковорода нагреется 
настолько, что масло начнет шипеть, выложите на нее не-
много печенки, чтобы кусочки лежали свободно, подрумяньте 
со всех сторон. Переверните и поджарьте с другой.

Переложите печенку из сковороды на тарелку. Добавьте 
в сковороду столовую ложку вина и поскребите дно деревянной 
ложкой. Полейте получившейся жидкостью приготовленную 
вами печень. Вытрите сковороду бумажным полотенцем. По-
вторите то же самое с оставшейся печенью, только не добав-
ляйте больше вина.

Когда вся печень приготовлена и переложена на тарелку, 
выложите на сковороду лук-шалот, порей и чеснок, добавь-
те оставшееся вино и две столовые ложки воды. Готовьте 
на среднем огне, пока овощи не станут нежными.
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Когда это произойдет, положите их в блендер, добавив 
сушеные специи, свежий тимьян, печенку и жидкость от нее. 
Добавьте кусочки масла. Измельчите все блендером. Попро-
буйте на вкус. Если что-то не нравится, если масса кажется 
несвязанной или напоминает молочный коктейль, добавьте 
ложкой еще масла — или оставьте как есть. Посолите, если 
нужно. Выложите в миску и поставьте охлаждаться на пол-
часа или больше.

Все это нужно сделать минимум за полчаса до подачи 
на стол. Сразу после приготовления паштет будет почти 
жидким, но, немного постояв в холодильнике, остынет, при-
обретет мягкую консистенцию, так что его можно будет 
намазывать. Подавайте паштет на небольших тостах, по-
сыпав свежими листиками тимьяна. Оставшийся паштет 
можно залить растопленным сливочным маслом и хранить 
до двух недель.
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