
Виктория Завьялова

БРИТАНИЯ
MIND THE GAP, 

или Как стать своим

М о с к в а

2 014

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4592/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4592


© Виктория Завьялова, 2014
© Иллюстрации, Арина Орлова, 2014
© ООО «Альпина нон-фикшн», 2014ISBN 978-5-91671-328-2

УДК 94(41); 94(366)
ББК 63.529(4Вел)
 З-13

Под общей редакцией В. Дорофеева

Завьялова В.

   Британия: MIND THE GAP, или Как стать своим / Виктория 
Завьялова. — М.: Альпина нон-фикшн, 2014. — 266 с.

ISBN 978-5-91671-328-2

Эта книга приоткрывает дверь в другую, незнакомую нам 
Британию. Настоящую и живую. Сегодня страна не имеет ниче-
го общего с тем консервативным Королевством, или «островом 
для богатых русских», как ее часто представляет наше телеви-
дение.  Британия может быть разной, и у каждого своя. У авто-
ра она — молодая и сумасбродная, а ее столица — современ-
ный Вавилон, в котором, как в гигантском аэропорту, умудря-
ются находить общий язык пассажиры из самых разных миров.

Вы узнаете о британцах много нового и, возможно, даже 
научитесь правильно объясняться на их «закодированном» 
языке, который не имеет ничего общего с нормальным англий-
ским и нередко состоит из оттенков, намеков или полутонов. 
А может быть, поймете смысл отдельных кранов для горячей 
и холодной воды, полюбите fish&chips и британскую погоду и 
на учитесь флиртовать по-английски.

УДК 94(41); 94(366)
ББК 63.529(4Вел)

Все права защищены. Никакая часть этой книги не 
может быть воспроизведена в какой бы то ни было 
форме и какими бы то ни было средствами, вклю-
чая размещение в сети Интернет и в корпоративных 
сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или 
публичного использования, без письменного разре-
шения владельца авторских прав. По вопросу орга-
низации доступа к электронной библиотеке издатель-
ства обращайтесь по адресу lib@alpinabook.ru.

З-13

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4592/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4592


3

Содержание

От автора 7

Пролог 9

Часть 1. Люди

Двойной кран 13

Английский стиль юмора 42

Свой дом 50

Погода 57

Гражданская позиция 63

Матери-одиночки 72

Аристократы: там, в солнечном Танжере… 80

Дети 87

Флирт 96

Провинция 102

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4592/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4592


4

Часть 2. Страна
Политика речи 107

Международные отношения 125

Полиция 143

Медицина 148

Спорт на острове 161

Образование 170

Работа 174

Религия 192

Бюрократия 201

Праздники 211

Часть 3. Иммиграция
Польский вопрос 215

Ямайская колония 222

Маленький остров 228

За гранью пособия 236

Гуркхские стрелки 243

Наши 248

Эпилог 259

Источники 262

Об авторе 265

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4592/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4592


В спокойное от политических волнений, беспорядков 
и выяснений отношений на пьяную голову поздно но-
чью у бара британцы очень вежливы. То есть нет, даже 
крайне вежливы. Вы наступите бритту на ногу — он 
вам скажет «извините». Двинете его локтем в мет ро 
почем зря — опять попросит прощения. Налетите 
на него со всей дури, торопясь куда-то по своим де-
лам, — а он вам опять: мол, «сорри». На представите-
лей других наций, только приехавших в Англию, впечат-
ление это производит неизгладимое. В первое время 
кажется, что все островитяне как будто «малость при-
шибленные» и чувствуют себя во всем виноватыми. 
Но, нет, это простая человеческая вежливость. Вы же 
не специально налетели на него, отдавили ногу, оби-
дели и втоптали в грязь? Вероятно, уже сами мучае-
тесь от содеянного. Почему бы, собственно, не изви-
ниться первым? Ведь тогда в вас наверняка проснется 
совесть, и, лучезарно улыбаясь, вы ему тоже скажете: 
«Ну, и я тоже сорри, добрый человек».

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4592/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4592


Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4592/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4592


7

От автора

«Каждая страна существует в своем маленьком зам-
кнутом мирке, — сказал мне как-то один профессор 
в зеленой Британии (фраза эта была настолько хо-
роша, что я даже засомневалась, а не позаимство-
вал ли он ее у кого-нибудь из великих). — Только вый дя 
за пределы своего мирка и попав в другой, можно 
по-настоящему понять что-то о своей стране и, самое 
главное, о себе». Теперь, пережив и переосмыслив 
опыт нескольких последних лет, я точно знаю: профес-
сор был прав.

Я уже не помню, как началась моя история любви 
с Британией, и в особенности с Лондоном. Возможно, 
с имени Виктория, которое носят улицы и скверы, 
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парки и крупнейший вокзал. Порой мне казалось, 
что окружающие люди только и говорят обо мне. «Вик-
тории» в Британии так много, что это имя уже стало 
нарицательным и надолго дало мне ощущение при-
надлежности, дома. А, может быть, с сумасшедшей 
белки, которая как-то раз укусила меня в Гайд-парке. 
Тогда я была в Лондоне в первый раз, юной туристкой, 
которая даже и не мечтала о том, что когда-нибудь бу-
дет учиться и работать в одном из самых восхититель-
ных городов мира. Я просто кормила белку орехами, 
а та ни с того ни с сего вдруг тяпнула меня за палец. 
Кровь текла на землю, люди вокруг советовали немед-
ленно бежать к доктору, потому что «это может быть 
бешенство». А я посмотрела в хитрые беличьи глаза 
и поняла, что может быть, однажды (нет, совершенно 
точно!) вот возьму и вернусь сюда.
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Пролог

На залитой первым весенним солнцем крыше сидел 
человек в застиранной рубашке и рваных штанах. Он 
играл на банджо и пел какую-то нехитрую песенку. Ка-
жется, это было что-то из репертуара U2, искаженное 
и упрощенное до неузнаваемости.

Дом стоял так близко к железнодорожному по-
лотну, что из окна поезда можно было разглядеть 
и его счастливое, освещенное солнцем лицо, и дырки 
на старых трениках, и грязное окно, и нехитрую убогую 
обстановку комнаты, такую обыденную и привычную 
для Хакни — одного из самых непривилегированных 
и при этом самых живых, артистичных и необыкновен-
ных районов Лондона.
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Поезд на Ватерлоо не двигался уже минут пятнад-
цать. За это время машинист извинился раза три. Но, 
увы, ситуацию это не меняло. А значит, мой супервай-
зер, скорее всего, уже аккуратно пометил в тетрадочке 
опоздание напротив моей фамилии. Люди в пере-
полненном вагоне жмурились от солнца и ждали, 
как обычно, стойко и тихо. Лишь кто-то фыркнул «Oh, 
typical» (крайняя степень возмущения для британца) 
в ответ на сообщение машиниста о том, что в очеред-
ной, сто сорок первый, раз что-то произошло то ли 
с сигналами, то ли на путях. По лицам было заметно, 
что думают люди в вагоне — скорее всего, о том же, 
о чем и я: «Черт бы побрал этот кризис, консервато-
ров, корпоративный кодекс и в особенности British 
Railways». И еще — немного завидуют этому безработ-
ному парню, поющему на крыше, хоть он и живет в та-
кой ужасной дыре, прямо у железной дороги.

Когда-то в одном из таких домов с тонкими стенами, 
где вечно холодно и дует даже от пола, жили и мы, впя-
тером в трех комнатах. Вместе плакали и смеялись. 
Вместе накрывали на стол и экономили фунты, чтобы 
заплатить за электричество. Вместе выводили кло-
пов и грелись у газовой плиты. Вместе читали книги 
и смеялись над бестолковыми видео в YouTube. Вместе 
отмечали Рождество, пели и танцевали вокруг стола, 
а соседи смотрели нас из своих окон как телевизор, 
иммигрантское реалити-шоу.
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Кажется, это было очень давно, целую жизнь на-
зад. Мы приехали в Лондон в самый разгар кризиса. 
Польскому химику и микробиологу Ханне удалось 
устроиться в какую-то компанию, занимающуюся ис-
следованиями предпочтений населения в области му-
соропереработки. Она вставала в шесть часов утра, 
чтобы «исследовать» чужие мусорные бачки в различ-
ных районах города. Затем Ханна составляла отчет 
о том, кто, как и почему не разделяет мусор на бумаж-
ный, пластиковый и всякий прочий.

Другой наш сосед, индийский музыкант Горав, 
сидел все больше без работы, пока не начал прода-
вать билеты на аттракционы на рождественской яр-
марке в Гайд-парке. Больше всего повезло юристу Эве 
из Канады: она стала секретарем в бюро, оформляв-
шем документы для пакистанских беженцев (многие 
из которых становились таковыми, просто спустив 
паспорт в унитаз в аэропорту Хитроу в день прилета 
из родного Пакистана). Как-то раз с вечеринки Эва 
пришла с простуженным, несчастным, едва говоря-
щим по-английски итальянцем Андреа, который так 
и остался жить у нас на кухне.

Это было давно, целую жизнь назад. И в той жизни, 
несмотря на все ее трудности, было место для дружбы, 
открытий и радости. Ханна уже давно работает в од-
ной из лучших лабораторий Эдинбурга. У нее рус-
ский коллега, какой-то крупный ученый, который все 
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больше молчит, почти не разговаривает. Вместе они 
занимаются исследованием каких-то промышленных 
мембранных установок. Горав вернулся в родную Ин-
дию, где зажигает звезды Болливуда. Эва переехала 
к бойфренду в Брюссель. А я… Я нашла для себя ответ 
на вопрос: что такое быть истинным британцем? Хотя, 
пожалуй, все мы по-настоящему закалились и стали 
немного британцами за эти несколько сложных и пре-
красных лет.
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Часть 1. Люди

Двойной кран

Уникальный и самобытный британский характер про-
анализировать и понять невозможно. Это как зна-
менитый английский двойной кран: из одного бьет 
вода холодная, из другого — горячая. Вот и выби-
рай, что тебе по вкусу. И привыкай. Игнорировать эти 
двойные краны, как и особенности британского мен-
талитета, просто невозможно. У иностранца, только 
приехавшего в Британию и моющего посуду в горяче-
холодно-горяче-опять холодной воде, мозг болит 
от пере напряжения и вопроса «Зачем?!». А британцы 
свои двойные краны любят dearly (нежно). Потому 
что «традиция». И национальный характер, хоть и при-
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выкли они над ним подшучивать, ерничать и иронизи-
ровать, им тоже бесконечно дорог. И, поверьте, вы его 
тоже полюбите, как только ближе узнаете. Ведь в це-
лом британцы народ приятный, вежливый и терпимый. 
Но отнюдь не терпеливый, особенно если речь идет 
об их правах.

Когда на первый план выходит политика, бритты 
(особенно молодые и не заставшие жестких мер эпохи 
железной леди Маргарет Тэтчер) о манерах не заду-
мываются и крушат все что ни попадя, включая обще-
ственную собственность. А что поделать? Выкорчеван-
ные фонари и разбитые стекла банков — это издержки 
демократии, их стоимость, как шутят жители острова, 
включена в налоги. А они, кстати, не маленькие. 
До поджогов и беспорядков конца лета 2011 г. полиция 
даже не имела права применять дубинки. Поэтому бо-
роться с разгневанными людьми приходилось исклю-
чительно словом. Благо народ британский в общем 
и целом законопослушен и физическое сопротивление 
оказывает редко.

Выглядит это иногда даже забавно. «Сэр, пройдите, 
пожалуйста, в автозак», — спокойно говорит полицей-
ский разбушевавшемуся хулигану. Тот прекращает 
разбивать какой-нибудь банкомат Lloyds, бросает лом 
и идет в автозак со словами вроде: «Да, да, вот иду 
уже. Это ведь то, чего ты хочешь, не так ли? Сволочь 
ты и служитель режима». (Все правда, не раз видела 
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своими глазами и слышала своими ушами. Ну, за ис-
ключением автозаков. В Англии их нет — потому 
что негуманно. Так что нарушителей возят на вполне 
себе приличных машинах.)

В спокойное от политических волнений, беспоряд-
ков и выяснений отношений на пьяную голову поздно 
ночью у бара время британцы очень вежливы. То есть 
нет, даже крайне вежливы. Вы наступите бритту 
на ногу — он вам скажет «извините». Двинете его лок-
тем в метро почем зря — опять попросит прощения. На-
летите на него со всей дури, торопясь куда-то по своим 
делам, — а он вам опять, мол, «сорри». На предста-
вителей других наций, только приехавших в Англию, 
впечатление это производит неизгладимое. В первое 
время кажется, что все островитяне как будто «малость 
пришибленные» и чувствуют себя во всем виноватыми. 
(А ведь есть за что: все-таки Британия — бывшая импе-
рия, а бритты в прошлом — колонизаторы и грабители. 
И сокровищницы их национальных музеев полны гре-
ческих, египетских, индийских и прочих вывезенных 
реликвий.) Но, нет, это простая человеческая вежли-
вость. Вы же не специально налетели на него, отда-
вили ногу, обидели и втоптали в грязь? Вероятно, уже 
сами мучаетесь от содеянного. Почему бы, собственно, 
не извиниться первым? Ведь тогда в вас наверняка 
проснется совесть, и, лучезарно улыбаясь, вы ему тоже 
скажете: «Ну, и я тоже сорри, добрый человек».
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Вообще, британская вежливость заразительна. 
Сдается мне, именно она оказала свое решающее воз-
действие на такое, в принципе, благополучное сосуще-
ствование людей самых разных наций, религиозных 
принадлежностей, цветов и окрасов на этом малень-
ком островке. Это только поначалу дикие эмигрантки 
из Индии или Пакистана врываются в вагон лондон-
ской подземки в традиционных цветных сари, рас-
талкивая всех вокруг, и жадно плюхаются на первое 
попавшееся сиденье. Через пару недель смотришь — 
и ту же эмигрантку уже как подменили. Сари все то же, 
но какая-то тихая она, расслабленная и милая, прямо 
урожденная леди.

«Вирус вежливости» атакует в Британии людей, 
казалось бы, к ней совершенно не склонных. Помню, 
как-то раз на одном из митингов у российского по-
сольства в честь 31-го числа (подобные мероприя-
тия в Лондоне проводятся регулярно, но привлекают 
обычно не больше 30–40 человек) я встретила извест-
ного богемного хама и матерщинника, бывшего совла-
дельца «Евросети» Евгения Чичваркина. Боже, как же 
он страшно изменился… Чичваркин постоянно повто-
рял «золотые слова», наверняка давно забытые им 
еще в детстве, — «спасибо» и «пожалуйста». А еще он 
все время извинялся. Тут уж поневоле задумаешься: 
к чему все эти жалобы москвичей на «понаехавших», 
«не умеющих вести себя», «спустившихся с гор» при-
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езжих? С кого эти «хамы» берут пример? А не посмо-
треть ли нам всем в зеркало в прихожей, выходя из 
дома нести манеры в массы?

Еще один большой «плюс» и секрет островной то-
лерантности: бритты не делают замечаний и не жалу-
ются. Хотите гулять в пижаме по городу? Пожалуйста, 
никто на вас косо не взглянет. Ковырять в носу, петь, 
валяться на траве, сидеть с ногами на сиденье в ме-
тро? Да ради бога, леди и джентльмены так не делают, 
но вы — можете. Грязь, которую вы оставите на сиде-
нье своими кроссовками, за вами будут вытирать про-
фессионалы, ведь это, опять-таки, включено в налоги! 
Вот на ступеньках в театре или кино сидеть нельзя, 
потому что знаете, что может случиться? Правильно, 
пожар. И тогда вы преградите своим телом путь спа-
сающимся людям. И никакие доводы о том, что, когда 
начнется пожар, вы не будете, как идиот, сидеть на сту-
пенях, не являются достойным аргументом в споре 
со смотрителем зала. Потому что пожарная безопас-
ность в Англии — это святое с 1666 г., когда весь Лон-
дон выгорел дотла.

Несмотря на свой почти параноидальный ужас 
перед огнем и, можно сказать, нездоровую привер-
женность правилам пожарной безопасности, один раз 
в году бритты дают себе волю. Тогда они жгут все во-
круг и отрываются по полной. Происходит это 5 ноября, 
в ночь Гая Фокса, известную также как «Ночь костров». 
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Воздух наполняется запахом гари, а помимо офици-
альных фейерверков в парках и на холмах, за кото-
рыми бдительно следят пожарные, в городах и селах 
во множестве взрываются самопальные. Бритты за-
пускают их с крыш своих домов и часто устраивают 
барбекю на открытом воздухе, несмотря на ноябрь-
ский холод. Таким образом островитяне отмечают го-
довщину так называемого неудавшегося «Порохового 
заговора» 1605 г. Это еще один праздник, который 
в полной мере демонстрирует приверженность англи-
чан своим традициям. (Ну, скажите, много в России 
праздников, отмечаемых с 1605 г.?)

Напомню историю. Как-то раз парень из Йорк-
шира Гай Фокс (который за время службы солдатом 
в Италии стал католиком) решил с приятелями-заго-
ворщиками взорвать парламент и короля Джеймса, 
который был протестантом и католиков особо не жа-
ловал. В подвале под Вестминстерским дворцом за-
говорщики спрятали бочки с порохом. Но их слишком 
много: целых 60 человек. С такой толпой сложно дер-
жать все в секрете. Один из заговорщиков предупре-
дил своего родственника — лорда, который мог быть 
в парламенте во время взрыва. Тот, решив спасти 
не только себя, но и всех остальных, заложил прияте-
лей правительству. Гая Фокса поймали в подвале с ко-
робкой спичек в кармане и виноватым выражением 
на лице. Большинству его друзей-заговорщиков уда-
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лось смыться, но некоторые из них были арестованы 
или убиты, а девять человек — повешены, утоплены 
и четвертованы. До сих пор бритты со свойственным 
им чувством юмора называют Гая Фокса «единствен-
ным человеком, который когда-либо входил в парла-
мент с честными намерениями».

Впрочем, недавно ноябрьский fun* бриттам не-
много подпортили. В 2004 г. правительство страны 
(которое, видимо, когда не думает о своем народе, 
то занято исключительно мыслями о возможных пожа-
рах) представило новые требования по использова-
нию фейерверков. Так, теперь в Британии запрещено 
продавать фейерверки «детям до 18 лет». Кроме того, 
использовать их нельзя с 23.00 до 7.00 в обычные дни. 
Исключениями являются лишь уже упомянутая ночь 
Гая Фокса, Новый год, китайский Новый год (никто 
не посмел лишить китайцев их законного праздника) 
и Дивали (праздник урожая, или индийский фести-
валь огней, который всегда с размахом отмечает 
индийское сообщество Великобритании). Но только 
до часу ночи. После этого нарушителям грозит штраф 
в 80 фунтов.

Уникальная особенность бриттов мириться с людьми 
и обстоятельствами плачевно сказалась на местном сер-
висе. Вам принесли подгоревший бифштекс в дорогом 
ресторане? Ну, не обижать же официантку. К тому же 

* Веселье (англ.).

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4592/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4592


21

БРИТАНИЯ

внутри он вполне еще ничего. «It’s not that bad» («Не так 
уж это и плохо), — периодически раздается в ресто-
ранах, кафе, пунктах обслуживания. Что в переводе 
с британского «скрытого» языка (о нем немного позже) 
означает: «Да, это ужасно. Но я сильный человек, буду 
терпеть и давиться». Эту свою особенность британцы 
прекрасно знают и любят над ней подшучивать. Но вот 
избавиться не могут. Порой складывается впечатление, 
что, если бы в Англии не было капризных французов, 
требовательных немцев и вспыльчивых латиноамери-
канцев, бедные бритты вообще никогда бы не получали 
свои посылки по почте и еду более-менее приличного 
качества в ресторанах.

И я не преувеличиваю. Помню, путешествуя как-то 
по дальним провинциям Индии, я по ошибке купила би-
лет то ли во второй, то ли в третий класс. Советский 
плацкарт моего тяжелого детства показался мне в этот 
момент первым классом «Сапсана». Из полу разбитых 
окон нещадно дуло. По грязным полкам, видимо, 
не мывшимся с момента выпуска поезда, периодиче-
ски пробегали какие-то насекомые. Вокруг сидели чу-
мазые, дурно пахнущие люди в лохмотьях.

В ужасе я схватила за руку проходящего мимо кон-
дуктора с криком: «Умоляю, скажите, где здесь первый 
класс?!» Уже на пути к выходу из этого ада за спиной 
я услышала родной британский выговор. «Well, it’s not 
that bad», — говорила одна юная розовощекая леди 
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другой, пытаясь не наступить на очередного безногого 
нищего, ползущего по вагону.

Хоть бритты и стоики, нет в них американской бо-
дрости, приподнятости, энтузиазма, бессмысленной 
хаотичной улыбчивости. (Возможно, просто антиде-
прессанты не так распространены, как в США. Кон-
сервативные островитяне предпочитают решать свои 
психологические проблемы древними, как два раз-
дельных крана, способами: воздух, солнце и вода. Ну 
а депрессию в тяжелой стадии всегда можно вылечить 
стаканчиком-другим в ближайшем баре.)

Конечно, так грузить окружающих своими про-
блемами и негативными оценками, как это делают 
в России, нигде не принято. Но в отличие от Америки 
на вопрос «Как дела?» британский друг иногда может 
вздохнуть и загадочно-печально протянуть «okeish» 
(в смысле ok, да не совсем). А затем ненадолго распу-
стить нюни и мимоходом поворчать на погоду, времена 
и моды, цены, работу, здоровье и прочие недостатки 
обычного человеческого бытия.

Впрочем, потом он все равно махнет рукой, хлебнет 
пива и скажет: «Oh, well, soon will be Christmas» («Ну 
ничего, скоро будет Рождество»), даже если на дворе 
лето в разгаре. Этой фразой бритты обычно завер-
шают практически любые свои жалобы и разговоры 
о чем-то, что их страшно напрягает. Значит, скоро все 
наладится, потому что все равно придет то самое чу-
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десное время, когда можно будет есть рождествен-
скую утку и пить глинтвейн. Просто вот именно се-
годня на улице дождь и настроение немного минорное. 
А так — жизнь прекрасна и удивительна.

Впрочем, у британцев есть легкая и не всегда оче-
видная для чужаков склонность к ностальгии и посы-
панию голов пеплом. В последнее время благодаря 
финансовому кризису повсеместной стала точка зре-
ния, характеризующаяся кратким «Things ain’t what they 
used to be» («Все уже не так, как раньше», когда, ви-
димо, деревья были больше, зарплаты выше, а Брита-
ния — зеленее). Как упаднические настроения сосед-
ствуют с верой в то, что все не так уж и плохо, — это 
еще вопрос. Но не стоит забывать о том, что Брита-
ния — страна контрастов, а британский темперамент 
удивителен и непредсказуем, совсем как двойной 
кран.

«Безответственность, эгоизм, растущие без от-
цов дети, вознаграждения без усилий — вот при-
знаки нашего поколения. Это то, к чему пришла наша 
страна, — сокрушаются британцы. — Молодежь пола-
гается на Интернет, который думает за них. Общество 
жестоко, доброта и щедрость становятся редким то-
варом». В газетах, на телевидении, в книгах — всюду 
decline (упадок) одного и crash (крушение) другого — 
соблазнительная тема. Направление даже получило 
название declinism (упадничество). Появились и книги 
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вроде «Что не так с Британией?» (What’s wrong with 
Britain?) Патрика Хатбера.

По одной из гипотез, все началось в начале 1960-х 
с подачи людей, активно критиковавших правитель-
ство консерваторов. Это была интеллектуальная про-
слойка, недовольная политикой в области образова-
ния, международных отношений, возмущенная тем, 
что страной правит «оксбриджская элита», которая 
не имеет ни необходимых научных знаний, ни техни-
ческого образования. Обвинения основывались в том 
числе на таком сомнительном утверждении, как мед-
ленный экономический рост Великобритании по срав-
нению с остальной Европой. (Причиной этого на самом 
деле было то, что Британия оказалась в гораздо луч-
шей ситуации по сравнению с другими странами после 
окончания Второй мировой.)

Упадничество уже долгое время доминирует в Бри-
тании. Существуют разные виды упадничества. К при-
меру, «марксистское», «консервативное», «крайне 
правое» и «крайне левое». Один из самых популяр-
ных мотивов — падение доли страны в объеме миро-
вого экспорта с 25% во время Второй мировой до 8% 
в наше время. Как это ни странно, но одним из самых 
известных «упадников» считается Маргарет Тэтчер. 
Она убеждала общественность в том, что те экономи-
ческие проблемы, с которыми страна столкнулась в се-
редине 1970-х, сами по себе не исчезнут.
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Разглагольствования о том, что «страна катится 
черт знает куда», дошли до того, что некоторые «край-
ние упадники» называют Британию «страной третьего 
мира» (очевидно, что они ни разу не были за преде-
лами Европы, так как это сильное сравнение не имеет 
ничего общего с реальностью). Да что там говорить, 
несчастного премьер-министра и лидера партии кон-
серваторов Дэвида Кэмерона за его реформы и сокра-
щения бюджета сравнивали то с Гитлером, то со Ста-
линым, а то и с кем похуже. Однако на самом деле это 
упадничество не что иное, как последние отголоски 
ностальгии по грандиозной роли маленького острова 
в истории цивилизации, уникальной миссии и великой 
Британской империи, бескрайней и прекрасной.

На самом деле «упадничество» было неотъемлемой 
частью политико-экономической дискуссии в стране 
начиная с конца XIX в. Однако тема начала набирать 
популярность в конце 1950-х — начале 1960-х, когда 
была опубликована коллекция эссе Артура Костлера 
«Суицид нации» (Suicide of a Nation). В 1980-х также по-
явился ряд «упаднических» изданий вроде книги «Ан-
глийская культура и упадок индустриального духа» 
Мартина Вейнера. В славном британском прошлом 
авторы искали не истоки успеха, а признаки падения. 
В истории «упадники» видели только темную сторону: 
к примеру, практические навыки британских инжене-
ров казались им опасными для теоретического зна-
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ния, а любовь бриттов к их садам и полям — чуть ли 
не угрозой индустриальным ценностям.

Одним из наиболее именитых экспертов-«упад-
ников» был Корелли Барнетт. В своем бессмертном 
труде 1986 г. «Аудит войны», написанном в продолже-
ние книги «Коллапс британской державы», он отмечал, 
что на протяжении Второй мировой войны британская 
промышленность была ужасающе неэффективна. 
В этом Барнетт обвинял правящие круги, которые 
больше заботились о своем кошельке, нежели об ин-
дустрии. Книга оказала огромное влияние на многих 
британских политиков и обычных людей. Сама миссис 
Тэтчер прочитала ее, а многие из ее министров не раз 
цитировали Барнетта в своих публичных выступле-
ниях. Это удивительно, так как Кларка сложно отне-
сти к «государственным экономистам». Он скорее был 
националистом от экономики и утверждал, что Вели-
кобритания конкурирует с другими странами и евро-
пейскими державами — как в индустриальном и тех-
нологическом, так и в военном плане. Стране нужна 
решимость сражаться, считал Кларк, на воде, на суше, 
на открытом рынке — везде.

Конечно же, Британия далеко не в упадке. Но ведь 
это смотря с чем сравнивать, скажете вы. А британ-
цам есть с чем: в середине XIX в. страна стала первой 
морской и индустриальной супердержавой, чье вели-
чие основывалось на технологическом превосходстве. 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/4592/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=4592


27

БРИТАНИЯ

Тогда Британия могла сразиться с кем угодно — и по-
бедить. Но после 1945 г. маленькому острову уже не-
легко было тягаться с огромными амбициозными США 
и СССР. И бритты искренне поверили в падение Бри-
тании с былых высот, вместо того чтобы принять дан-
ность: остров уже не был сверхдержавой, его роль 
в мире изменилась, однако стала от этого не менее 
важной.

Время от времени бритты продолжали доказывать 
себе, что они все еще ого-го. Взять, к примеру, битву 
за Фолклендские острова 1982 г. Ну, какая другая 
держава (ну, может быть, кроме СССР) поперла бы 
свои корабли за 13 000 километров в атлантические 
воды, где даже ближайшая авиабаза в 6000 киломе-
трах? Туда, где сражаться нужно будет с главной си-
лой в регионе, вооруженной последними новинками 
техники? Но Маргарет Тэтчер знала, что делала: по-
беда в битве за Фолклендские острова действительно 
поддержала дух нации. Бритты вновь поверили в то, 
что их страна — мировая сверхдержава, и на время 
приободрились.

Однако сегодня, когда экономика нуждается 
в реформах, армия и полиция прошли через сокра-
щения, а на рынке труда некий застой (если не ска-
зать хуже), островитяне вновь несколько приуныли, 
и упадничество набирает силу. Самое удивительное, 
что даже в условиях кризиса показатели Британии, 
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равно как и прогнозы на будущее, гораздо лучше, 
чем в остальной Европе. Страна остается доминиру-
ющей силой в ЕС, экономика острова обещает пере-
расти немецкую к 2040 г. Что говорить о культуре 
и толерантности, которые сделали Британию одним 
из самых спокойных мест для жизни в Европе. Но нет, 
время от времени бритты все равно время от времени 
продолжают вздыхать, что «Things ain’t what they used 
to be».

Большинству иностранцев, недавно живущих в Бри-
тании, особенно бросается в глаза такая черта остро-
витян, как скромность, порой достигающая уровня 
болезненного самоуничижения. На любую похвалу 
в стране принято отвечать чем-то вроде: «Oh, no, I am 
such a crap in this» («О нет, я в этом полное дерьмо»). 
Абсолютно трагичный вид говорящего при этом пу-
гает иностранцев, которые обычно начинают убеждать 
страдающего комплексом неполноценности бритта, 
что он совсем не дерьмо. Фразу «Я полное дерьмо» 
можно услышать и из уст ведущего академика по по-
воду его признанных всем мировым сообществом за-
слуг. И от великолепной домохозяйки, недовольной 
слегка жестковатой курицей. И от молодого, яркого 
и умного студента, сидящего за пинтой пива с друзь-
ями в баре.

На самом деле это совсем не повальная закомплек-
сованность нации и кризис самооценки, а способ под-
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держать разговор. Убеждая вас в том, что он дерьмо, 
британец сразу убивает двух зайцев. Во-первых, полу-
чает кучу комплиментов, которых при других обстоя-
тельствах мог бы и не услышать. А во-вторых, помо-
гает вам. Да-да, вы не ослышались. «Опуская» себя, 
британец помогает вам возвыситься и подумать о том, 
что вы-то, по сравнению с таким «дерьмом», как он, 
вполне себе «ничего». Это ВАШУ самооценку подхле-
стывает бритт своей игрой, которую зачастую даже 
не осознает: настолько «I am such a crap in this» стала 
частью национального менталитета.

Удивительное и прекрасное качество британцев, ко-
торое мне особенно мило: они не дают советов. В слу-
чае с незнакомыми людьми это просто неприлично. 
А близких уж тем более нельзя доводить. Друзей 
и родственников в Британии принято поддерживать, 
что бы ужасное они ни задумали. Ведь это их решение 
и их жизнь, пусть даже лично вам тяжело их принять.

Осознание этого пришло ко мне после смерти врача, 
танцовщицы и просто красивой женщины Карен Ву. 
Она была глазным хирургом и, как и большинство 
британцев, жила в чудесном домике с садом в тихом 
предместье Лондона. А потом, в один прекрасный день, 
решила собрать благотворительные средства и отпра-
виться в Афганистан, чтобы оказывать помощь нужда-
ющимся. Говорят, это был «зов сердца». В Афганистане 
Карен сначала похитили. А потом — отрезали голову.
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Никогда не забуду ее фотографию в бульварных 
газетах — счастливая, улыбающаяся женщина в бас-
сейне в обнимку с голубым надувным дельфином, 
рядом с любящим женихом. Он потом организовал ее 
поминки. Туда пришли все те, кто помогал ей соби-
рать деньги для поездки в Афганистан. Среди них был 
и мой приятель — джазмен Джон, который проводил 
для Карен благотворительные концерты. «Ну, как же 
так?! Ты же был ее другом. Неужели ты не понимал, 
чем это может обернуться, не мог ее отговорить? За-
чем нужно было поддерживать ее безумную идею?» — 
негодовала я. «Но она же хотела поехать в Афгани-
стан», — просто ответил Джон.

А потом ко мне пришло осознание того, что ведь это 
так просто и естественно: когда человек принимает вы-
страданное, важное для него решение, у него уже было 
время подумать. И никакие, даже самые лучше советы 
он уже не будет принимать в расчет. Вы сможете стать 
хорошим другом британцу, только если не будете от-
говаривать его, наставлять на путь истинный и крити-
ковать его затеи, какими бы безумными они ни были. 
Он хочет пройтись в набедренной повязке по центру 
города, прыгнуть с парашютом с Биг-Бена или поехать 
автостопом в Катманду? Отличная идея, попросите его 
не забыть сделать фотографии. Если уж он что-то ре-
шил, придется поддержать его, а свое мнение оставить 
при себе.
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