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Передмова

Я часто розмірковував над дивною низкою обставин, 
які привели мене до мого довгого приятелювання з однією 
із найбільш незвичайних і видатних постатей нашого часу. 
Якби я був у філософському настрої, то міг би замислити-
ся, наскільки кожен із нас може контролювати свою власну 
долю і чи насправді ми взагалі можемо передбачати далеко-
сяжні наслідки вчинків, які іноді можуть здаватися цілком 
тривіальними.

Наприклад, мій кузен Артур, який рекомендував мене 
на посаду помічника хірурга П’ятого нортумберлендського 
стрілецького полку, оскільки вважав, що це буде для мене 
корисним досвідом, ніяк не міг передбачити, що через мі-
сяць по тому мене відправлять до Афганістану. На той час 
конфлікт, який став відомий як Друга англо-афганська вій-
на, ще навіть не почався. А як щодо Ґазі, який одним рухом 
пальця послав кулю мені в плече в Майванді? Того дня за-
гинуло дев’ятсот британських та індійських вояків, і намір 
його був очевидним, я мав стати одним із них. Але його при-
ціл, мабуть, був збитий, і хоча я був тяжко поранений, мене 
врятував Джек Мюррей, мій вірний і добросердий санітар, 
який тягнув мене на собі дві милі через ворожу територію 
назад до британських позицій.

Мюррей помер у Кандагарі у вересні того ж року, так ні-
коли і не дізнавшись, що мене комісували через інвалідність 
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і що потім я присвятив кілька місяців — невелика данина 
його зусиллям від мого імені — дещо безглуздому існуванню 
на периферії лондонського світу. Через деякий час я сер-
йозно розглядав можливість переїзду на південне узбереж-
жя — то була вимушена необхідність, яку викликала сувора 
реальність: мої фінанси швидко танули. Мені також під-
казали, що морське повітря може бути корисним для мого 
здоров’я. Дешевші кімнати в Лондоні були б бажанішою 
альтернативою, і я справді ледь не зняв помешкання у бір-
жового брокера на Юстон-роуд. Але співбесіда пройшла не 
дуже добре, й одразу після цього я ухвалив рішення: це мав 
би бути Гастінгс, можливо, не такий вишуканий, як Брай-
тон, але вдвічі дешевший. Мої особисті речі були спаковані.  
Я був готовий їхати.

Але ми зайшли до Генрі Стемфорда, який не був моїм 
близьким другом, просто знайомим, і працював моїм асис-
тентом у лікарні Сент-Бартс. Якби він не пив напередодні 
пізно ввечері, у нього б не боліла голова, і якби не головний 
біль, він, можливо, не вирішив би взяти вихідний у хімічній 
лабораторії, де тоді працював. Він затримався на площі Піка
діллі — вирішив прогулятися Ріджент-стріт до «Ліберті», щоб 
купити подарунок для своєї дружини. Дивно навіть поду-
мати, що якби він пішов в інший бік, то не наштовхнувся б 
на мене, коли я виходив із бару «Критеріон», і, як наслідок, 
я міг би ніколи не зустріти Шерлока Голмса.

Бо, як я писав деінде, саме Стемфорд запропонував мені 
винайняти житло разом із чоловіком, котрий, як він вважав, 
був хіміком-аналітиком і працював у тій самій лікарні, що 
й він. Стемфорд познайомив мене з Голмсом, який на той час 
експериментував із методом видалення плям крові. Наша 
перша зустріч була дивною, бентежною і, звичайно, неза-
бутньою... яскраве свідчення того, що мало відбутися далі.

Це був поворотний момент у моєму житті. У мене ніколи 
не було літературних амбіцій. Справді, якби хтось припус-
тив, що я можу стати письменником, якого публікуватимуть, 
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я б розсміявся з цієї думки. Але я певен, що можу сказати 
з усією щирістю й не лестячи собі, що став доволі відомим 
завдяки тому, що вів хроніку пригод видатної людини, і для 
мене було великою честю отримати запрошення виступити 
на його поминальній службі у Вестмінстерському абатстві, 
запрошення, яке я шанобливо відхилив. Голмс часто глузу-
вав зі стилю моєї прози, і я не міг не думати, що якби зайняв 
місце за кафедрою проповідника, то відчув би, як він стоїть 
за моїм плечем, лагідно глузуючи з усього, що я міг сказати 
з того боку могили.

Він завжди вважав, що я перебільшую його таланти та 
надзвичайну проникливість його блискучого розуму. Він 
сміявся з того, як я вибудовував свою розповідь, залиша-
ючи розв’язку насамкінець, і присягався, що розгадав її ще 
з перших абзаців. Він не раз звинувачував мене у тривіаль-
ному романтизмі і вважав, що я не кращий за будь-якого 
графомана з Граб-стріт. Але загалом я думаю, що він був 
несправедливим. За весь час, що його знав, я жодного разу 
не бачив, щоб Голмс прочитав бодай один художній твір, 
за винятком найгірших прикладів сенсаційної літератури, 
і хоча я не можу бути надто вибагливим до власних пись-
менницьких здібностей, повинен сказати, що вони знайшли 
свого читача і він сам навряд чи зробив би краще. Насправді 
Голмс майже це визнав, коли врешті взявся за перо і виклав 
своїми власними словами дивний випадок Годфрі Емсворта. 
Цей епізод побачив світ під назвою «Блідий вояк», і, на мою 
думку, вже самій назві бракує досконалості, оскільки блан-
шування, безсумнівно, більше пасує мигдалю.

Як уже казав, я отримав певне визнання за свої літера-
турні старання, проте це ніколи не було моєю метою. Через 
низку обставин, про які я писав раніше, доля обрала мене, 
щоб висвітлити досягнення найкращого у світі детекти-
ва-консультанта та представити схвильованій публіці не 
менше шістдесяти його пригод. Для мене, проте, більш цін-
ною була моя довга дружба з цією людиною.
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Минув рік відтоді, як Голмса знайшли вдома на Даунс, 
його тіло лежало витягнуте й нерухоме, а великий розум 
назавжди замовк. Коли я почув цю новину, то зрозумів, що 
втратив не лише свого найближчого супутника й друга, але 
багато в чому — саму причину мого існування. Два шлюби, 
троє дітей, семеро онуків, успішна кар’єра в медицині та 
орден «За заслуги», яким мене нагородив його величність 
король Едвард VII у 1908 році, — достатньо досягнень для 
будь-кого. Але не для мене. Я сумую за ним понині, й іно-
ді, у хвилини безсоння, мені здається, що я досі їх чую, ті 
знайомі слова: «Гра почалася, Ватсоне!» Вони лише нага-
дують мені, що я ніколи більше не порину в загадковість 
і туманний вихор Бейкер-стріт із надійним револьвером 
у руці. Я часто думаю про Голмса, який чекає на мене по 
той бік великої тіні, яка має прийти до нас усіх, і справ-
ді прагну приєднатися до нього. Я один. Моя стара рана 
веде мене до останнього порога, й оскільки на континенті 
точиться жахлива і безглузда війна, я більше не розумію 
світу, в якому живу.

Чому ж востаннє я беруся за перо, щоб збурити спога-
ди, про які краще забути? Можливо, з егоїстичних причин. 
Можливо, я, як і багато людей похилого віку, що вже прожи-
ли життя, шукаю розради. Медсестри, які мене доглядають, 
запевняють, що письменницька робота має терапевтичний 
ефект і запобігає перепадам настрою, до яких я часом схиль-
ний. Але є й інша причина.

Пригоди «Чоловіка в картузі» та «Дім шовку» були у де
яких аспектах найбільш сенсаційними в кар’єрі Шерлока 
Голмса, але на той час я не міг про них розповісти з при-
чин, які згодом стануть цілком зрозумілими. Той факт, що 
вони нерозривно сплутались одна з одною, означав, що їх 
неможливо розділити. Проте я завжди прагнув їх записати, 
щоб завершити канон Голмса. Я наче хімік, який намагаєть-
ся знайти формулу, або колекціонер рідкісних марок, який 
не може повністю пишатися своїм каталогом, знаючи, що 
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є два-три екземпляри, що вислизають з його рук. Я не можу 
стримати себе. Це потрібно зробити.

Раніше це було неможливо: і я маю на увазі не лише ві-
дому неприязнь Голмса до публічності. Ні, просто події, які 
я збираюся описати, були надто жахливими, надто шокую-
чими, щоб випустити їх у світ. Вони й досі жахливі. І я не 
перебільшую, стверджуючи, що вони могли б розірвати всю 
матерію суспільства, особливо під час війни — а цього я не 
можу допустити. Коли я завершу, припускаю, що у мене ви-
стачить сил для цього, я загорну цей рукопис і надішлю до 
сховища банку «Кокс і Ко» на Чарінг-кросс, де зберігають-
ся інші мої приватні папери. Я дам вказівку: не розгортати 
пакунок протягом ста років. Неможливо уявити, яким тоді 
буде світ, якого прогресу досягне людство, але, можливо, 
майбутні читачі будуть більш стійкими до скандалів і ко-
рупції, ніж був я і мої сучасники. Їм я заповідаю останній 
портрет містера Шерлока Голмса та опис подій нашого часу, 
який вони раніше не бачили. 

Проте я витратив достатньо енергії на власні пережи-
вання. Я вже мав би відчинити двері на Бейкер-стріт, 221-б 
і зайти до кімнати, де почалося стільки пригод. Ось я вже бачу 
світло лампи за склом і сімнадцять сходинок, які кличуть 
мене зайти. Здається, що вони так далеко. Як давно я був там 
востаннє... Так. Ось він із люлькою в руці. Він звертається 
до мене. Він посміхається: «Гра почалась...»
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Розділ перший 
ГАЛЕРИСТ з Вімблдону

— Грип — це неприємно, — зауважив Шерлок Голмс, — 
але ви маєте рацію, гадаючи, що з допомогою вашої дружини 
дитина швидко одужає.

— Дуже на це сподіваюся, — відповів я, а потім замовк 
і здивовано витріщився на нього широко розплющеними 
очима. Мій чай був на півдорозі до моїх губ, але я повернув 
його на стіл із такою силою, що чашка з блюдцем ледь не 
розкололись.

— Заради Бога, Голмсе! — вигукнув я. — Ви прочитали 
всі мої думки. Клянусь, я ні слова не сказав ані про дитину, 
ані про її хворобу. Ви знаєте, що моєї дружини немає — про 
це ви могли здогадатися з моєї присутності тут. Але я ще не 
назвав вам причину її відсутності й певен, що в моїй пове-
дінці не було нічого, що могло б дати вам якусь підказку.

Ця розмова відбулась в останні дні листопада 1890 року. 
У Лондоні панувала нещадна зима, на вулицях було так хо-
лодно, що здавалось, ніби навіть гасові ліхтарі перетворились 
на брили льоду, а безкінечний туман поглинав їхнє тьмяне 
світло. Надворі люди пливли тротуарами, наче привиди, 
з опущеними головами й закритими обличчями, екіпажі то-
рохтіли, проїжджаючи повз, запряжені кіньми, яким не тер-
пілось повернутися додому. А я був радий бути не на вулиці, 
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а тут, біля каміна, де палав вогонь, знайомий запах тютюну 
ширяв у повітрі, попри весь безлад і хаос, якими мій друг 
вирішив оточити себе, було відчуття, що все на своїх місцях.

Я телеграфував про свій намір зайняти свою стару кім-
нату й залишитися в Голмса ненадовго і зрадів, отримавши 
його мовчазну згоду у відповідь. Моя практика могла обій-
тися і без мене. Я тимчасово залишився сам. І я мав на думці 
наглянути за моїм другом, поки не буду певний, що він пов-
ністю одужав. Оскільки Голмс навмисне морив себе голодом 
три дні й три ночі, не вживаючи ні їжі, ні води, щоб пере-
конати особливо жорстокого й мстивого супротивника, що 
він близький до смерті. Хитрість спрацювала тріумфально, 
і тепер той чоловік був в умілих руках інспектора Мортона 
зі Скотленд-Ярду. Але мене хвилювало навантаження, яко-
му себе піддав Голмс, і я вважав за потрібне стежити за ним, 
доки його метаболізм повністю не відновиться.

Тому я радів, споглядаючи, як він насолоджується ве-
ликою тарілкою коржиків з фіалковим медом і вершками, 
а також фунтовим кексом з чаєм, — усе це принесла місіс 
Хадсон на таці й подала для нас двох. Здавалося, Голмс 
справді видужував, спокійно лежачи у своєму великому 
фотелі, одягнений у халат і витягнувши ноги перед каміном. 
Він завжди мав виразно худорляву, навіть кістляву стату-
ру, цей проникливий погляд підкреслював його орлиний 
ніс, але принаймні його шкіра набула трохи кольору, і все 
в його голосі та поведінці виказувало, що він уже схожий 
на себе звичайного.

Він тепло мене привітав, і коли я зайняв своє місце на-
впроти нього, то відчув дивне переживання — ніби проки-
даюся від сну. Здавалося, що останніх двох років ніколи не 
було, я ніколи не зустрічав свою кохану Мері, не одружувався 
з нею і не переїжджав до нашого дому в Кенсінгтоні, який ми 
купили на кошти від перлин Агри. Я досі міг бути холостя-
ком, жити тут із Голмсом, розділяючи з ним збудження від 
погоні та розгадки ще однієї таємниці.
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І мені спало на думку, що він також віддав би цьому пе-
ревагу. Голмс рідко говорив про мої домашні справи. Під час 
мого весілля він був за кордоном, і мені тоді видалося, що, 
можливо, це не зовсім випадковий збіг. Було б несправедли-
во сказати, що тема мого шлюбу була заборонена загалом, 
проте існувала негласна домовленість, що ми не будемо її 
коментувати. Моє щастя і втіха були очевидні для Голмса, 
і він був достатньо великодушним, щоб не висловлювати своє 
невдоволення з цього приводу. Коли я вперше прийшов, він 
запитав про місіс Ватсон. Проте не жадав жодної додаткової 
інформації, і я, безсумнівно, її не надавав, тому його комен-
тарі здавалися ще більше незрозумілими.

— Ви дивитесь на мене, як на фокусника, — зі сміхом за-
уважив Голмс. — Припускаю, що ви перестали читати твори 
Едгара Аллана По?

— Ви про його детектива Дюпена? — запитав я.
— Він використовував метод, який назвав «раціоналіза-

ція». На його думку, можна прочитати найпотаємніші дум-
ки людини, навіть не розмовляючи. Усе можна зрозуміти, 
просто споглядаючи її рухи, помітивши лише рух брів. Мене 
тоді ця ідея дуже вразила, але, здається, я пригадую, що ви 
поставились до неї зверхньо...

— І, безперечно, зараз я за це поплачусь, — погодився 
я. — Але ви цілком серйозно кажете мені, Голмсе, що змог-
ли здогадатись про хворобу дитини, яку ніколи не бачили, 
просто з моєї поведінки за тарілкою коржиків?

— Із цього і багато чого іншого, — відповів Голмс. — 
Я можу сказати, що ви щойно повернулися з Холборнського 
віадука. Що ви поспіхом вийшли з дому, проте все ж спізни-
лися на потяг. Можливо, причина в тому, що у вас тимчасово 
немає служниці.

— Ні, Голмсе! — вигукнув я. — Я на це не куплюсь! 
— Я не правий?
— Ні, ви маєте рацію щодо кожного пункту. Але як це 

можливо?..
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— Це просте спостереження та дедукція, одне виказує 
інше. Якби мені довелось вам це пояснювати, все здалося б 
до болю дитячим.

— Проте я мушу наполягти, щоб ви саме це і зробили.
— Що ж, оскільки ви були такі люб’язні і відвідали мене, 

то думаю, що я повинен підкоритися, — відповів Голмс, позі-
хаючи. — Почнемо з обставин, які привели вас сюди. Якщо 
мені не зраджує пам’ять, ми наближаємося до другої річниці 
вашого шлюбу, чи не так?

— Справді так, Голмсе. Це післязавтра.
— Незвичний час, щоб розставатися зі своєю дружиною. 

Як ви самі щойно сказали, той факт, що ви вирішили залиши-
тись зі мною на тривалий період часу, свідчить про те, що в неї 
була вагома причина розлучитися з вами. Що б це могло бути? 
Наскільки я пам’ятаю, міс Мері Морстан — як вона раніше на-
зивалась — приїхала до Англії з Індії і не мала тут ані друзів, 
ані родини. Її взяли гувернанткою доглядати за сином такої 
собі місіс Сесіл Форрестер у Камбервеллі, саме так ви й позна-
йомилися. Місіс Форрестер була дуже добра до неї, особливо 
у скрутний час, і я думаю, що вони залишились близькими.

— Це справді так.
— Тож якщо хтось і може відірвати вашу дружину від 

дому, цілком ймовірно — це вона. Тоді варто задуматись: 
в чому причина, що її покликали, і, враховуючи холодну 
погоду, хвороба дитини миттєво спадає на думку. Я впевне-
ний, що бідолашного хлопчину втішило б повернення його 
старої гувернантки.

— Його звуть Річард, і йому дев’ять років, — підтвердив 
я. — Але як ви можете бути настільки впевнені, що це грип, 
а не щось набагато серйозніше?

— Якби це було щось серйозніше, ви б наполягали на 
тому, щоб відвідати його особисто.

— Ваші міркування наразі цілковито послідовні з усіх 
боків, — сказав я. — Проте це не пояснює, як ви дізнались, 
що я подумав про них саме в той момент.
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— Ви пробачите мені, якщо я скажу, що для мене ви — 
як відкрита книга, мій любий Ватсоне, і що з кожним рухом 
ви перегортаєте сторінку. Поки ви сиділи, сьорбаючи чай, 
я помітив, як ваш погляд звернув на газету, яка лежить на 
столі біля вас. Ви глянули на заголовок, а потім простягли 
руку й перевернули газету заголовком вниз. Швидше за все 
вас схвилювало повідомлення про залізничну катастрофу 
потяга Нортон—Фіцваррен кілька тижнів тому. Сьогодні 
були опубліковані перші висновки розслідування загибелі 
десяти пасажирів, і, звичайно, це було останнє, що ви хоті-
ли б прочитати відразу після того, як провели свою дружи-
ну на вокзал.

— Справді, це нагадало мені про її подорож, — погодив-
ся я. — Але хвороба дитини?

— Після газети ваша увага зосередилась на смузі ки-
лима біля столу, і я чітко побачив, як ви посміхаєтеся. 
Звичайно, саме там ви колись ставили свою медичну сум-
ку, і саме ця асоціація нагадала вам про причину візиту 
вашої дружини.

— Це все припущення, Голмсе, — наполягав я. — Ви, на-
приклад, пригадали Холборнський віадук. Це могла бути 
будь-яка інша станція в Лондоні.

— Ви знаєте, що я не схвалюю здогадки. Іноді потрібно 
використовувати уяву, щоб пов’язувати докази, але це зовсім 
не одне й те саме. Місіс Форрестер живе в Камбервеллі. Лон-
донські потяги на Чатем і Дувр регулярно відправляються 
з Холборнського віадука. Я б подумав, що це цілком логічна 
відправна точка, навіть якби ви не зробили мені таку ласку 
і не залишили свою валізу біля дверей. З місця, де я сиджу, 
добре видно етикетку з камери зберігання Холборнського 
віадука, яка прикріплена до ручки.

— А решта?
— Те, що ви втратили служницю й поспіхом вийшли 

з дому? Пляма чорної пасти на вашій лівій манжеті збоку 
чітко вказує на те й інше. Ви самі почистили своє взуття 
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і зробили це досить недбало. Крім того, у поспіху ви забули 
свої рукавички.

— Місіс Гадсон забрала в мене пальто. Вона також могла 
взяти мої рукавички.

— У такому разі чому ваша рука була така холодна, коли 
ми потиснули один одному руки? Ні, Ватсоне, весь ваш зов-
нішній вигляд говорить про неорганізованість і безлад.

— Усе, що ви кажете, правильно, — визнав я. — Але ос-
тання загадка, Голмсе. Як ви можете бути настільки впевнені, 
що моя дружина спізнилася на потяг?

— Щойно ви приїхали, я помітив сильний запах кави на 
вашому одязі. Чому ви пили каву безпосередньо перед тим, 
як прийти до мене на чай? Висновок: ви спізнилися на поїзд 
і були змушені залишитися з дружиною довше, ніж плану-
вали. Ви залишили свою валізу в камері схову і пішли з нею 
в кав’ярню. Можливо, це було на Локхарт-стріт. Мені ска-
зали, що кава там надзвичайно смачна.

Запала коротка тиша, а потім я розсміявся. 
— Ну, Голмсе, — сказав я, — бачу, що в мене не було при-

чин хвилюватися за ваше здоров’я. Ви блискучі як ніколи.
— Це було елементарно, — відповів детектив, мляво мах-

нувши рукою. — Але, можливо, зараз наближається дещо 
цікавіше. Якщо я не помиляюся, це вхідні двері...

Справді, місіс Гадсон увійшла ще раз, цього разу супрово-
джуючи чоловіка, який увійшов до кімнати так, ніби виходив 
на лондонську сцену. Він був одягнений офіційно: темний 
фрак, комір-стійка, охоплений білою краваткою-метеликом, 
чорний плащ на плечах, камізелька, рукавички та лаковані 
черевики. В одній руці він тримав пару білих рукавичок, а в 
іншій палісандрову тростину зі срібним руків’ям і набалдаш-
ником. Його темне, напрочуд довге волосся, спадало на високе 
чоло, і він не мав ні бороди, ні вусів. Його шкіра була бліда, 
а обличчя надто видовжене, щоб бути справді красивим. Я б 
сказав, що на вигляд йому було років тридцять, проте його 
серйозна поведінка й очевидний дискомфорт від того, що він 
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тут опинився, робили його старшим. Він одразу нагадав мені 
деяких пацієнтів, які зверталися до мене, тих, хто відмовлявся 
вірити, що вони хворі, доки їхні симптоми не переконували 
їх у протилежному. Їхні хвороби були завжди найважчі. Наш 
відвідувач стояв перед нами з такою ж неохотою. Він чекав 
у двірному отворі, занепокоєно озираючись навколо, а місіс 
Гадсон простягала Голмсу його картку.

— Містере Карстерсе, — сказав Голмс, — будь ласка, сі-
дайте.

— Прошу пробачити, що я прибув таким чином... неспо-
дівано й без попередження. — Він говорив уривчасто, досить 
сухо. Його очі досі уникали нашого погляду. — Щиро кажучи, 
я взагалі не збирався сюди приїжджати. Я живу у Вімблдоні, 
недалеко від тенісних кортів, і приїхав до міста в оперу, хоча 
не те, щоб я був у настрої для Вагнера. Я щойно прийшов зі 
свого клубу, де зустрічався зі своїм бухгалтером, людиною, 
яку знаю багато років і яку тепер вважаю другом. Коли я роз-
повів йому про неприємності, які мене спіткали, про почуття 
пригніченості, яке робить моє життя жахливим, огидно важ-
ким, він згадав ваше ім’я і наполіг, щоб я з вами порадився. 
За збігом обставин мій клуб розташований неподалік звідси, 
тому я вирішив їхати прямо від нього до вас.

— Я радий приділити вам всю свою увагу, — сказав Голмс.
— А цей пан? — звернувся до мене наш відвідувач.
— Доктор Джон Ватсон. Він мій найближчий порадник, 

і я можу запевнити вас, що все, що ви хочете мені сказати, 
можна розповісти в його присутності.

— Гаразд. Як бачите, мене звуть Едмунд Карстерс, і за 
професією я торговець витворами образотворчого мисте-
цтва. У мене є галерея «Карстерс і Фінч» на Албемарл-стріт, 
яка працює вже шість років. Ми спеціалізуємося на роботах 
видатних майстрів, переважно кінця минулого століття та 
перших років нинішнього: Гейнсборо, Рейнольдса, Констеб
ла та Тернера. Я впевнений, ви знайомі з їхніми картинами, 
і ціни на них найвищі. Тільки цього тижня я продав два 
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портрети ван Дейка приватному клієнту за 25 000 фунтів.  
Наш бізнес є успішним, і ми процвітаємо, незважаючи на 
те, що на всіх вулицях навколо нас виростає багато нових і, 
можу сказати, низькопробних галерей. За ці роки ми ство-
рили собі репутацію тверезості оцінки та надійності. Серед 
наших клієнтів багато представників аристократії, і наші 
роботи можна побачити в найкращих маєтках країни.

— Ваш партнер — містер Фінч?
— Тобіас Фінч набагато старший від мене, хоча ми рівно-

правні партнери. Якщо між нами є якась розбіжність, то це 
те, що він більш обережний і консервативний, ніж я. Напри-
клад, я надзвичайно зацікавлений у деяких нових роботах, 
які надходять з континенту. Я маю на увазі художників, які 
стали відомі як імпресіоністи, таких художників, як Моне 
і Дега. Лише тиждень тому мені запропонували «Краєвид 
морського узбережжя» Піссарó — картину, яка мені вида-
лась чарівною та насиченою кольорами. Мій партнер, на 
жаль, дотримується протилежної думки. Він переконаний, 
що такі роботи — це не більше ніж розмита пляма, і хоча 
справді деякі форми неможливо розрізнити зблизька, я не 
можу переконати його, що він упускає суть. Проте я не буду 
втомлювати вас, джентльмени, лекцією про мистецтво. Ми 
традиційна галерея і наразі такою і залишимося.

Голмс кивнув:
— Прошу, продовжуйте.
— Містере Голмсе, два тижні тому я зрозумів, що за 

мною стежать. Ріджвей-хол, так називається мій дім, стоїть 
з одного боку вузького провулка, де в кінці є кілька богаді-
лень. Це наші найближчі сусіди. Ми оточені громадськими 
землями, і з моєї гардеробної я бачу сільську місцевість. 
Саме тут у вівторок вранці я помітив чоловіка, який стояв, 
розставивши ноги та склавши руки, і мене вразив його не-
порушний вигляд. Він був надто далеко, щоб я зміг добре 
розгледіти його, але я б сказав, що він іноземець. На ньому 
був довгий сюртук із підплічниками, точно не англійського 
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крою. Я був в Америці минулого року, і якби я міг припу-
стити, то сказав би, що він саме з цієї країни. Однак най-
більше мене вразило те, і згодом я поясню причини цього, 
що він також був у картузі на кшталт того, який іноді на-
зивають “cheesecutter”.

Саме це і те, як він там стояв, спершу привернуло мою 
увагу і так рознервувало. Присягаюсь, навіть опудало не 
могло б бути більш нерухомим. Падав дрібний дощ, який 
вітерець ніс із пасовиськ, але він, здається, не помічав цьо-
го. Його очі були прикуті до мого вікна. Я можу сказати, що 
вони були дуже темними і, здавалося, свердлять мене. Я ди-
вився на нього десь хвилину, може довше, а потім пішов на 
сніданок. Однак перед тим як поїсти, я послав посудомий-
ника перевірити, чи той чоловік ще там. Хлопець повідомив, 
що на галявині нікого не було.

— Незвичайний випадок, — зауважив Голмс. — Але 
я впевнений, що Ріджвей-хол — чудова будівля. І відвіду-
вач цієї місцевості міг подумати, що така будівля заслуговує 
його уваги.

— Я собі так і сказав. Але через кілька днів я побачив 
його вдруге. Коли це сталося, я був у Лондоні. Ми з дружи-
ною щойно вийшли з театру, ми були в «Савої», і раптом 
він, на іншому боці дороги, в тому самому пальті, в тому ж 
картузі. Я б його не помітив, містере Голмсе, але, як і тоді, 
він не рухався, а в тому натовпі, який вирував круг нього, 
він здавався непохитною скелею у швидкій річці. Однак, 
боюся, я не зміг його чітко розгледіти, й хоча він обрав по-
зицію в повному сяйві вуличного ліхтаря, той кидав тінь на 
його обличчя, що скидалась на вуаль. Хоча, можливо, таким 
був його намір.

— Але ви впевнені, що це той самий чоловік?
— Не маю жодних сумнівів.
— Чи бачила його ваша дружина?
— Ні. І я не хотів тривожити її, згадуючи про це. Нас че-

кала двоколка, і ми негайно пішли.
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— Надзвичайно цікаво, — промовив Голмс. — Поведінка 
цієї людини взагалі не має сенсу. Він стоїть посеред сільської 
місцевості, під вуличним ліхтарем... З одного боку, ніби він 
докладає всіх зусиль, щоб його побачили. І все ж він не на-
магається підійти до вас.

— Він таки підійшов до мене, — сказав Карстерс, — одра-
зу наступного дня, коли я рано повернувся додому. Мій друг 
Фінч був у галереї, упорядковуючи каталог колекції малюн-
ків і офортів Семюеля Скотта. Він мене не потребував, і я 
досі був стурбований тими двома зустрічами. Я повернувся 
у Ріджвей-хол незадовго до третьої години, і саме вчасно, 
бо той шахрай наближався до моїх вхідних дверей. Я гукнув 
його, він обернувся і побачив мене. Він одразу кинувся бігти 
до мене, я був упевнений, що він збирається мене вдарити, і я 
навіть підняв мою палицю, щоб захищатися. Але його місія 
не передбачала насильства. Він підійшов упритул до мене, 
і я вперше побачив його обличчя: тонкі губи, темно-карі очі 
та синюватий шрам на правій щоці — результат недавньо-
го кульового поранення. Він пив алкоголь, я відчував запах 
у його подиху. Він не промовив ані слова, натомість підняв 
руку й втиснув мені в руку записку. Потім, перш ніж я встиг 
його зупинити, утік.

— А записка? — запитав Голмс.
— Вона зі мною.
Торговець предметами мистецтва дістав квадратний клап-

тик паперу, складений учетверо, і простягнув його Голмсу. 
Голмс обережно розгорнув його. 

— Моє скло, будь ласка, Ватсоне. — Коли я простягнув 
йому збільшувальне скло, він повернувся до Карстерса: — 
Конверта не було?

— Ні.
— Я вважаю цю деталь найбільш значущою. Але давайте 

подивимось... 
На сторінці було всього шість слів, написаних великими 

літерами.
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ЦЕРКВА СВЯТОЇ МАРІЇ. ЗАВТРА. ПОЛУДЕНЬ.
— Папір англійський, — зауважив Голмс. — Навіть якщо 

відвідувач не англієць. Ви помітили, Ватсоне, він пише ве-
ликими літерами. Як ви думаєте, з якою метою?

— Щоб замаскувати свій почерк, — сказав я.
— Можливо. Хоча оскільки цей чоловік ніколи не писав міс-

теру Карстерсу і, мабуть, навряд чи напише йому знову, можна 
припустити, що його почерк не має значення. Повідомлення 
було згорнуте, коли його передали вам, містере Карстерсе?

— Ні. Я думаю, ні. Пізніше я сам його згорнув.
— З кожною хвилиною картина стає чіткішою. Це церква, 

яку він згадує, Святої Марії. Я припускаю, що вона у Вімблдоні?
— На Хотхаус-лейн, — відповів Карстерс. — Усього кіль-

ка хвилин ходьби від мого дому.
— Цій поведінці теж бракує логіки, чи не так? Чоловік 

хоче з вами поговорити. Він кладе вам у руку повідомлення 
про це. Але він мовчить. Він не вимовляє ні слова.

— Я припустив, що він хотів поговорити зі мною наодин-
ці. І щойно це сталося, моя дружина Кетрін вийшла з дому. 
Вона стояла в кімнаті для сніданку, яка виходить на дорогу, 
і бачила того чоловіка.

«Хто це був?» — запитала вона.
«Поняття не маю», — відповів я. 
«Що він хотів?»
Я показав їй записку.
«Він напевно хоче грошей, — сказала вона. — Я щойно 

бачила його з вікна — грубуватий хлопець. Минулого тижня 
на пасовищі стояли цигани. Схоже, він один із них. Едмунде, 
тобі не можна йти».

«Не варто хвилюватися, моя люба, — відповів я. — Я не 
маю наміру зустрічатися з ним».

— Ви заспокоїли свою дружину, — пробурмотів Голмс. — 
Але пішли до церкви в призначений час.

— Саме так я і зробив і взяв із собою револьвер. Його 
там не було. У тій церкві мало прихожан, і було неприємно 
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холодно. Годину я ходив кам’яними плитами, а потім повер-
нувся додому. Відтоді я більше не чув про нього і не бачив 
його, але не міг викинути його з голови.

— Ви знаєте цього чоловіка, — сказав Голмс.
— Так, містере Голмсе. Ви дивитеся прямо в суть. Я справ-

ді думаю, що знаю цю особу, хоча, зізнаюся, я не зовсім ро-
зумію, які міркування привели вас до такого висновку.

— Я вважаю це самоочевидним, — відповів Голмс. — 
Ви бачили його лише тричі. Він просив про зустріч, але не 
з’явився. Ніщо з описаного вами не свідчить про те, що ця 
людина становить для вас якусь загрозу, але ви почали з того, 
що розповіли нам про відчуття тривоги і пригніченості, які 
привели вас сюди, і навіть те, що не хотіли б зустрітися з ним 
без зброї. І ви досі не розповіли, яке значення має картуз.

— Я знаю, хто він. Я знаю, чого він хоче. Мене приголом
шило, що він поїхав за мною до Англії.

— З Америки?
— Так.
— Містере Карстерсе, ваша історія надзвичайно цікава, 

і якщо у вас буде час до початку опери, або, можливо, ви по-
годитеся відмовитися від увертюри, гадаю, ви повинні роз-
повісти нам повну історію цієї справи. Ви згадали, що були 
в Америці рік тому. Саме тоді ви зустріли чоловіка в картузі?

— Я ніколи не зустрічався з ним. Але завдяки йому я там 
опинився.

— Тоді ви не заперечуєте, якщо я наб’ю свою люльку? 
Ні? Тож розкажіть нам про своє минуле і про свій бізнес по 
інший бік Атлантики. Я міг би подумати, що торговець ви-
творами мистецтва — не та людина, яка наживає собі воро-
гів. Але ви, здається, зробили саме це.

— Справді так. Мого ворога звуть Кілан О’Донаг’ю, і я 
хотів би ніколи не чути цього імені.

Голмс потягнувся до перського капця, де тримав тютюн, 
і почав набивати люльку. Тим часом Едмунд Карстерс пере-
вів подих, й ось історія, яку він розповів.
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