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Предисловие

Я начал свои публикации на эту тему почти двадцать лет назад. И мне од-
новременно приятно и страшно, что и сейчас очень многое по-прежнему 
актуально. Приятно, потому что можно c удовлетворением похлопать себя 
по плечу: мои наработки выдержали проверку временем. Страшно, потому 
что прогресс в понимании этого разрушительного заболевания и совершен-
ствовании методов его лечения невелик. Иногда кажется, что мы все еще от-
ступаем. Лекарственные препараты на деле значительно менее эффективны, 
чем рассчитывали специалисты. Предположение, что недостаток серотони-
на вызывает болезнь, также неверно. Депрессия продолжает распростра-
няться, принимая масштаб эпидемии. По оценкам Всемирной организации 
здравоохранения и Мирового банка, она скоро станет самым дорогим забо-
леванием на планете — дороже СПИДа, рака и туберкулеза.

Несмотря на  это, есть и  обнадеживающие новости. Раньше непросто 
было научно обосновать утверждение, что «навыки депрессии» — то есть 
привычки, из-за которых так сложно выздороветь, — это, в сущности, нерв-
ные связи, изменяющиеся с улучшением образа жизни. Сегодня неврология 
подтвердила этот факт: когда мы избавляемся от привычек, старые нервные 
связи постепенно исчезают, заменяясь новыми, а трансформация поведения 
фиксирует их. С помощью концентрации внимания и практики можно ме-
нять собственный мозг. В то же время последние наработки в области пси-
хологии и поведенческой медицины дали миру действенные способы избав-
ления от страданий и относительно конкретные, обоснованные методики, 
помогающие избежать депрессивных привычек. Теперь еще важнее поощ-
рять больных депрессией усиленно заниматься собой, а также дать им та-
кую возможность. Это цель моей книги.
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От автора

Работая над книгой, я столкнулся с двумя языковыми проблемами. Одна — 
в том, что очень непросто найти термин, описывающий человека в состоя-
нии депрессии. В различных контекстах можно говорить о пациенте, клиен-
те, жертве, страдающем, но все эти определения больше отображают точку 
зрения человека, использующего их в качестве ярлыка. Единственный из-
вестный мне описательный термин — «депрессивный». Однако у некоторых 
специалистов он ассоциируется с неоднозначной концепцией депрессивного 
характера, подразумевающей, что в самой личности человека есть какие-то 
черты, вызывающие это заболевание. Я не согласен с тем, что существует де-
прессивный характер, но утверждаю: депрессия влияет на характер и лич-
ность, поэтому использую термин «депрессивный» для описания такого об-
раза жизни. Поскольку я причисляю себя к депрессивным людям, оставляю 
за собой право использовать это слово без каких-либо оценочных суждений.

Вторая проблема — употребление местоимений «он» и «она», когда пол 
человека, в  общем-то, не  имеет значения. Поскольку депрессию намного 
чаще диагностируют у женщин и этот феномен — предмет горячих споров 
в  гендерной политике, тема становится деликатной и  в  моей книге. Если 
у автора-мужчины при описании больных депрессией преобладает место-
имение «она», это может показаться отголоском былого господства мужчин 
в науке и культуре. Однако я считаю, что использовать в этом контексте 
только слово «он»  — значит ретушировать очевидно бÓльшие страдания 
женщин. Мне неудобно и странно постоянно писать «он/она», поэтому я ре-
шил использовать местоимения мужского и  женского рода попеременно, 
когда пол не имеет значения. В некоторых случаях это затруднительно, и то-
гда я прибегаю к абстрактному «он» для обозначения обоих полов.

Мы постарались собрать и изложить в книге информацию мак-
симально полно и  точно. Тем не  менее ни  издатель, ни  автор 
не оказывают конкретным читателям профессиональных услуг 
и не дают советов. Идеи, процедуры и рекомендации, которые вы 
найдете на страницах этой книги, не должны заменять консульта-
ций вашего лечащего врача. Все вопросы, связанные со здоровь-
ем, требуют медицинского наблюдения. Ни  автор, ни  издатель 
не несут ответственности ни за убытки, ни за ущерб, вызванные 
любой информацией или советами, содержащимися в этой книге.
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9Введение

Введение

Почему выздоровление дается с таким трудом? Этот важный вопрос посто-
янно задают себе и пациенты, и психотерапевты. Если мы понимаем скры-
тый смысл и мотивы, лежащие в основе нашего поведения; видим, что оно 
повторяется вновь и вновь, не позволяя нам хорошо себя чувствовать и жить 
так, как мы хотим, почему просто не перестать так себя вести? Если в на-
шем распоряжении есть нужные лекарства, не дающие погружаться в чер-
ную бездну, если мы можем смотреть на себя и свое будущее хоть чуточку 
оптимистичнее, почему остаемся робкими, пассивными и замкнутыми? По-
чему упорно продолжаем вредить себе своим поведением, если видим, что 
это не ведет ни к чему хорошему? Чтобы ответить на этот вопрос, Фрейду 
пришлось изобретать мудреные теории об  инстинкте смерти, провозгла-
шающие, что кроме желаний созидать, наслаждаться и  жить в  нас живут 
противоположные и не менее сильные желания разрушать, мучиться и уми-
рать. Мой опыт подсказывает намного более простой ответ. Люди упорствуют 
в саморазрушении, потому что не умеют вести себя по-другому, а все модели  
депрессивного поведения фиксируются в головном мозге. Как это исправить?

Я убежден: главная причина, по которой страдающие депрессией не мо-
гут выйти из  этого состояния  — несмотря на  психотерапию, лекарства 
и поддержку близких, — в том, что они просто не способны представить 
себе альтернативу. Мы знаем, как «создавать» депрессию — в этом мы спе-
циалисты. Собственное восприятие мира годами влияет на личность и фор-
мирует очень специфический набор навыков. Мы начинаем вести себя, 
словно слепые от  рождения. На  самом деле незрячие люди очень тонко 
чувствуют звуки, запахи и многое другое; могут читать шрифт Брайля как 
обычную книгу; у них отличная память. Но бессмысленно просить их пред-
ставить себе закат, цветок или картину Ван Гога: им не к чему обратиться, 
это выходит за пределы их опыта. Надеяться, что мы перестанем впадать 
в депрессию, — словно ждать от слепого человека внезапного прозрения. 
Но есть одно важное различие: со временем мы можем это сделать.

Положительным изменениям мешает многое, в том числе и неосознан-
ные силы — главным образом страх. У нас вырабатываются защитные ре-
акции, которые искажают реальность и заставляют смириться с депресси-
ей или создают подсознательную убежденность, что мы не  заслуживаем 
лучшего самочувствия. Люди учатся и растут над собой, накапливая опыт, 
но в состоянии депрессии человек боится и избегает опыта, полезного для 
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10 Депрессия отменяется

выздоровления. По  моему мнению, если упражняться, принимать вызо-
вы и идти маленькими шажками, постепенно привыкая к тому, что страх 
не может убить, а порывы не разрушают, вполне реально увидеть альтер-
нативу депрессии. Нарастающие дозы здорового поведения означают, что 
болезнь проходит.

Депрессия становится набором привычек, поведенческих навыков, мыс-
лительных процессов, допущений и чувств, которые начинают восприни-
маться основой нашей личности. Их нельзя отбросить, не испытывая при 
этом определенного беспокойства, — их необходимо чем-то заменить. Вы-
ход из депрессии — как выздоровление после проблем с сердцем или алко-
голизма. Грамотный кардиологический больной знает, что одних лекарств 
мало: придется навсегда изменить систему питания, заняться физкультурой, 
научиться справляться со стрессом. Человек, борющийся с алкоголизмом, 
понимает, что одно воздержание не поможет: надо овладеть эмоциями, из-
менить образ мыслей и отношения с окружающими. Больных депрессией 
в какой-то степени формирует и сама болезнь. Навыки, вырабатывающиеся 
вместе с этим недугом в тщетной попытке избежать боли — например, сдер-
живать гнев, изолировать себя, ставить на первое место других людей, быть 
сверхответственным, — мешают выздоровлению. Это значит, что придется 
отказаться от депрессивных привычек, которые тянут на дно и делают чело-
века уязвимым для рецидива заболевания.

В последнее десятилетие новые технологии помогли ученым заглянуть 
в работу мозга и привели к некоторому прогрессу в знаниях о депрессии. 
Сначала плохая новость: депрессия повреждает мозг. А теперь хорошая: по-
вреждения можно обратить, практикуя сосредоточенность и  внимание. 
На  самом деле можно даже превзойти свою норму и  почувствовать себя 
лучше, чем когда бы то ни было. Сегодня ученым известно, что мозг не про-
сто сохраняет наш опыт. Каждое новое переживание меняет его: структур-
но, электрически, химически. Опытом становится сам мозг. Если следить, 
какие переживания в него поступают, его можно изменить.

Из новых знаний о мозге можно почерпнуть еще один факт: чтобы про-
изошли изменения, важна практика. Можно годами ходить к  психотера-
певту и в итоге довольно хорошо разобраться, почему мы зашли в тупик, 
но, проснувшись утром, по-прежнему ощутить депрессию. Лекарства могут 
дать силы встать с постели, но меняет мозг именно практика. Когда мы за-
нимаемся чем-то новым, между ранее обособленными клетками головного 
мозга возникают связи. Соединения, поддерживающие депрессивное пове-
дение, используются так активно, что похожи на сеть автострад, поэтому 
придется свернуть с шоссе и исследовать другие дороги. При должной прак-
тике в мозге появятся новые пути, и он станет выбирать их автоматически.

Чтобы преодолеть депрессию, потребуется новый набор навыков. Теперь 
мы понимаем: счастье — это навык, сила воли — навык, здоровье — навык. 
Навыки нужны для успешных отношений и эмоциональной отзывчивости. 
Мы знаем это, потому что практика не  просто улучшает наше состояние, 
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11Введение

но и меняет мозг. Такой подход к жизни очень вдохновляет и помогает адап-
тироваться гораздо сильнее, чем мнение, что эти качества скупо розданы 
от рождения и от судьбы не уйдешь. Навыки, необходимые для излечения 
депрессии, станут пронизывать всю жизнь, и, если не бросать упражнений, 
в награду можно получить гораздо больше, чем просто выздоровление.

Моя цель — предложить больным депрессией программу. Члены обществ 
анонимных алкоголиков знают на своем опыте, что недостаточно просто бро-
сить пить: лечебной программой надо жить. Как и алкоголизм, депрессия — 
хроническое заболевание, которое проходит, только если целенаправленно 
стараться изменить себя. В книге я объясняю, как депрессия влияет на ключе-
вые элементы личности — чувства, мысли, поведение, отношения, обращение 
с собственным организмом, борьбу со стрессом. Как возникают привычки 
и как мы начинаем считать их естественными, частью самих себя, не понимая, 
что они лишь усиливают болезнь. Чтобы произошло настоящее выздоровле-
ние, надо от них избавиться и заменить новыми навыками, которые я деталь-
но опишу. Для больных депрессией приведенные ниже упражнения могут 
стать жизненной программой и помочь вернуть себе все богатство красок.

Я твердо верю, что человек способен справиться с депрессией, хотя од-
них лекарств и традиционной психотерапии для этого недостаточно. Теперь 
я могу подкрепить свою уверенность результатами научных исследований. 
Страшная ирония депрессии состоит в том, что заболевший начинает ви-
нить в  этом самого себя. Надеюсь, мне удастся показать, что такое мне-
ние — не непреложный факт, а лишь один из симптомов заболевания, и для 
полного выздоровления людям нужны новые инструменты и практика их 
использования. У меня было преимущество: я мог обращаться к многочис-
ленным исследованиям и  клиническому опыту, накопленным за  послед-
ние 30 лет. Они подсказали новый стиль мышления, действий, отношений 
и  чувств  — стиль, призванный заменить старый, неэффективный образ 
жизни, который зачастую только все портит. Работа в клинике помогла по-
нять, как применять новаторские методики в  реальной жизни. Наконец, 
мой собственный опыт борьбы с  депрессией и  выздоровления позволил 
проверить на себе, что полезно, а что нет.

Когда мне было пятнадцать, мама совершила самоубийство в  подва-
ле нашего дома. Я  вернулся из  школы и  обнаружил, что дверь заперта, 
а  в  окне  — мамина записка, что она ушла в  магазин и  мне надо подо-
ждать у  соседей. Я  почувствовал неладное, решил залезть в  дом через 
окно, и тут приехал с работы отец. Тело мы нашли вместе.

Мама сидела за столом, за которым я играл с набором юного химика. 
На голове у нее был полиэтиленовый пакет: в него она засунула трубку 
лабораторной горелки и  открыла газ. Потом я  узнал, что перед этим 
мама приняла летальную дозу снотворного, которым торговал отец — 
представитель фармацевтической компании. Тело успело остыть: види-
мо, она начала готовиться уже с утра, вскоре после того, как мы ушли 
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из дома. Это не было попыткой привлечь внимание или мольбой о помо-
щи: она хорошо позаботилась о том, чтобы уйти из жизни наверняка.

За два года до  этих событий мама казалась счастливой, уверенной 
в себе и открытой. Я помню, как она радовалась, собираясь на вечеринки, 
как пела шлягеры сороковых, когда вечером они с папой ехали на машине. 
Сегодня, размышляя об этом, я понимаю, как сильно мою жизнь определи-
ла необходимость понять, что с ней произошло.

Нужно было понять и себя, потому что мне приходилось бороться с де-
прессией. Довольно хорошо подготовленный и  опытный психотерапевт, 
я очень долго ее не осознавал. Несколько раз оказывался на месте пациента, 
но никогда не ставил себе диагноза, убеждая себя, что помощь специалиста 
нужна лишь для личного роста. И это несмотря на то, что иногда я мно-
го пил, отстранялся от близких, едва мог работать. Случалось, по утрам 
мне была отвратительна сама мысль, что настал новый день и жизнь про-
должается. Я много раз подумывал о самоубийстве, однако не смог бы про-
стить этого поступка себе, как не смог простить матери. У меня семья, 
дети, пациенты, коллеги, и я не имел права причинить им такую боль. Тем 
не менее я подолгу чувствовал себя несчастным, безнадежным и безрадост-
ным, и очень хотелось найти выход. Думаю, эти дни, наконец, в прошлом, 
хотя любой, кто хоть раз пережил депрессию, понимает: никогда не зна-
ешь наверняка. Хотя я не опустился на самое дно, последствия дают о себе 
знать: я продолжаю бороться с депрессивными эмоциональными привычка-
ми. Однако если понимаешь, что борьба будет долгой, проще справляться 
с кратковременными падениями. И прогресс очевиден.

Я тридцать лет занимался психическим здоровьем людей: был психо-
терапевтом, заведующим отделением, директором клиники. Я  изучал 
психоанализ, системную семейную психотерапию, биохимические и ког-
нитивные методики, практику осознанности и множество других спо-
собов понимания людей. У  меня были отличные учителя и  прекрасные 
пациенты. Не претендую на окончательное решение всех связанных с де-
прессией проблем, но вы не много найдете людей с подобным опытом, как 
личным, так и профессиональным.

Сегодня я убежден, что специалист по психическому здоровью не поймет 
депрессию, если не испытал ее на себе. В области моей профессиональной 
деятельности постоянно зарождаются, процветают и господствуют «всеобъ-
емлющие» теории, которые затем рушатся в свете новых противоречащих 
данных. Видимо, многим психологам и психиатрам интереснее не искать 
практические способы лечения своих пациентов, а заниматься теоретизи-
рованием, подгоняя наблюдения под уже существующие концепции или 
разрабатывая новые постулаты, которые все объяснят. Они весьма далеки 
от реальной жизни. Теперь я понимаю, что простая, монофакторная теория 
депрессии невозможна. Это заболевание отчасти обусловлено генетически, 
отчасти — детским опытом, стилем мышления, строением головного мозга, 
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умением справляться с эмоциями, другими моментами. Депрессия затраги-
вает все наше существо.

Представьте, что благодаря медицине мы сможем достоверно выявлять 
болезни сердца, при этом ничего не зная о влиянии физических упражне-
ний и холестерина, соли и жира, стресса и усталости. Пациенты, которым 
поставили диагноз, будут хвататься за любую соломинку в надежде выздо-
роветь. Некоторые прекратят заниматься спортом, а некоторые возьмутся 
за него с утроенной силой. Одни будут избегать стрессовых ситуаций, а дру-
гие кинутся принимать лекарства для снижения давления крови, не  по-
дозревая, что нездоровое питание сводит на  нет всю пользу от  таблеток. 
Многие умрут раньше времени. Кому-то посчастливится выздороветь. Без 
хороших контролируемых научных исследований врачи не узнáют, что при-
водит к смерти, а что — к выздоровлению.

По отношению к депрессии мы находимся именно в таком положении. 
Нам дают всевозможные ничем не обоснованные советы, одни из которых по-
лезны, другие — нет. Часть из них придумали просто для того, чтобы что-то 
продать. Пациенты не  имеют представления, что именно поможет им по-
правиться, хотя на самом деле об исцелении от депрессии известно многое. 
Не все вписывается в красивые рамки теорий, разрозненные факты сложно 
объединить, но тем не менее этими знаниями можно воспользоваться.

Депрессия  — сложное состояние, размывающее принятые на  Западе 
представления о  границах между телом и  разумом, врожденными каче-
ствами и воспитанием, нашей личностью и другими людьми. По-видимому, 
у многих пациентов этому состоянию предшествовали травмы, перенесен-
ные в детстве лишения и утраты. Большинство жалуются на трудное дет-
ство или сложности в старшем возрасте, повлиявшие на низкую самооцен-
ку, чувствительность к неприятию, неуверенность в себе и неспособность 
наслаждаться жизнью. Но эти наблюдения верны не для всех. У некоторых 
больных в анамнезе нет стресса, они кажутся очень стойкими, хорошо ин-
тегрированы в общество, и депрессия развивается у них внезапно, неожи-
данно — в ответ на жизненные перемены. Очевидно, что заболевание имеет 
и биохимическую составляющую, поэтому многим помогают медицинские 
препараты, хотя большинству пациентов одних таблеток мало.

Но где бы ни были корни депрессии — в детских переживаниях или в те-
кущем состоянии мозга, — выздоровление придет только благодаря посто-
янным волевым усилиям и самодисциплине; управлению эмоциями, пове-
дением и отношениями с другими. Это суровая правда, потому что пациент 
не виноват в своем самочувствии. Получается несправедливо: чтобы помочь 
себе, ни в чем не повинным пациентам придется крепко потрудиться. Вдо-
бавок людям в состоянии депрессии постоянно советуют взять себя в руки, 
собраться, не давать слабину, а это самый жестокий и нечуткий совет, кото-
рый только можно представить. Кроме рекомендаций я хочу дать руковод-
ство и поддержку, чтобы помочь заболевшим найти в себе необходимые для 
выздоровления ресурсы.
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Депрессия делает человека беспомощным, как будто не  умеющим пла-
вать. Он напрягается, пытается решить проблемы, но все усилия бесплод-
ны, потому что не хватает умения удержаться на плаву. При этом заболева-
нии идет настоящая битва между разными сторонами нашего «я». Человека 
тянут вниз тени, духи, аспекты личности, с  которыми он не  справляется 
и не может от них избавиться. Чем больше пациент старается, тем больше 
повторяет то, что умеет делать, и тем хуже становится его положение. Когда 
близкие пытаются помочь и выражают естественную заботу и беспокойство, 
больной депрессией их отталкивает, а потом чувствует еще бÓльшую вину 
за то, что не справился самостоятельно.

Люди, страдающие депрессией, должны научиться жить иначе и с собой, 
и с окружающими: приобрести новые эмоциональные навыки. Это требу-
ет практики, согласованности, гибкости. Вместо того чтобы в панике шле-
пать руками по воде, нужно освоить эмоциональные привычки, похожие 
на спокойные, ритмичные движения пловца; научиться держаться на плаву, 
чувствовать себя комфортно в этой стихии. Такие люди обычно отличные 
борцы, однако бороться — значит утонуть. Лучше постараться сделать так, 
чтобы вода сама поддерживала человека.

Для меня, безусловно, эта книга глубоко личная. Я хочу, чтобы потенциаль-
ные самоубийцы остались живы, хочу избавить людей от ненужных страда-
ний. Сейчас для этого можно сделать намного больше, чем во времена моей 
мамы или даже в моей молодости. Надежду дают психотерапия и медицин-
ские препараты. Освоение методик самоконтроля, навыков коммуникации 
и самовыражения, проверка представлений о мире и себе самом может по-
дарить человеку, не знающему почти ни о чем, кроме депрессии, шанс жить 
полной жизнью.

Когда я работал в психиатрической клинике, был глубоко поражен, как 
много людей даже не подозревают, что у них депрессия. Обычно они обра-
щаются за помощью не потому, что отвратительно себя чувствуют, а потому, 
что в их жизни что-то начинает идти не так: не слушаются дети, появляются 
проблемы в семье или на работе. Но вскоре становится ясно: у посетителя 
уже некоторое время депрессия, а семейный конфликт и профессиональные 
сложности — ее проявление, а не причина. Если бы помощь пришла рань-
ше, жизнь не пошла бы под откос. Эти люди практически заходят в тупик —  
перестают испытывать радость, теряют надежду, утрачивают амбиции, чув-
ствуют беспомощность и постоянное расстройство и при этом думают, что 
так и должно быть.

А так быть не должно.
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