
16 ЧАСТЬ I. Что мы знаем о депрессии 

Глава 1

Понять депрессию

Вокруг нас бушует эпидемия депрессии. Все указывает на то, что это заболева-
ние начинается раньше, длится дольше, протекает тяжелее и поражает больше 
людей, чем было до сих пор. Депрессия не собирается отступать, как бы мы ее 
ни игнорировали и ни презирали. К ней надо относиться как к важнейшей ме-
дицинской проблеме, однако это не так просто. Пугает сама идея: мы воспри-
нимаем депрессию как погружение в безумие и поэтому избегаем этой темы. 
Появляется естественное желание забыть о проблеме — в надежде, что у нас 
к ней иммунитет. Можете вспомнить, когда вам было больно? Большинство 
людей при этом вопросе вздрагивают, но не в состоянии описать боль или про-
будить это ощущение в своей памяти. Мы подавляем его, отталкиваем от себя, 
стараемся не вспоминать и поэтому можем спокойно жить. Но когда слышим 
звук, например, стоматологической бормашины, чувство боли внезапно ожи-
вает во всех подробностях. Тот же самый психологический трюк проделываем 
и с депрессией. Мы все ее ощущаем, но считаем, что надо изгнать ее из памяти. 
Проще думать, что депрессия может поразить кого угодно, кроме нас.

Но заболеваемость постоянно растет, и она подбирается все ближе и бли-
же. С 1900 года «возраст первой депрессии» с каждым поколением снижа-
ется, а риск столкнуться с ней в течение жизни увеличивается1*. По самым 
официальным, осторожным оценкам примерно 6,7% американцев** хоть раз 
в жизни испытывают тяжелую глубокую депрессию2. Если прибавить к это-
му так называемые легкие формы, думаю, показатель превысит 25%. Итак, 
каждый четвертый встреченный вами человек, вероятно, в какой-то момент 
своей жизни сталкивался с серьезной депрессией, а у каждого пятого она 
есть прямо сейчас. По данным исследователей, почти 20% населения соот-
ветствуют критериям одного из видов депрессии в каждый момент времени, 
и это не просто плохое настроение, которое пройдет на следующей неделе, 
а реальные жизненные проблемы3.

*	 См. примечания в конце книги.  Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.
**	 Статистические данные в этой книге отображают положение дел в США. В ка-

кой-то мере их можно считать усредненными по отношению к европейским 
странам. 
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Эпидемия депрессии — не показатель результата растущей информиро-
ванности о заболевании. Это реальный рост в жестких показателях4. Причем 
подобный феномен проявляется не только в американской или западной 
культуре. Недавнее сравнительное исследование, проведенное на Тайване, 
в Пуэрто-Рико, Ливане и ряде других стран, показало, что с каждым поколе-
нием депрессия начинается все раньше, и в течение жизни риск заболевания 
продолжает расти5. Пятнадцать процентов больных глубокой депрессией 
кончают жизнь самоубийством.

Клиническая депрессия  — серьезное, часто смертельное заболевание, 
которое сложно выявить. Однако специалисты по экономике здравоохра-
нения полагают, что оно приводит к не меньшей нетрудоспособности, чем 
слепота или паралич конечностей6. Депрессия занимает второе место сре-
ди самых дорогих заболеваний c точки зрения экономического бремени для 
общества. Эта неожиданная информация пришла из Всемирной организа-
ции здравоохранения и Всемирного банка, измеривших потерянные из-за 
болезни годы здоровой жизни7. По их оценкам, прямые затраты на лечение, 
необходимая медицинская помощь, снижение производительности труда 
и сокращение продолжительности жизни в 2000 году только в США соста-
вили 83 млрд долларов в  год8. По  экономическому урону депрессию опе-
режает только рак, и она сопоставима с заболеваниями сердца и СПИДом. 
Ежегодное число самоубийств в США (33 тыс. человек!) примерно в два раза 
выше, чем смертность от СПИДа9, и сокращения не наблюдается. При этом 
влияние депрессии лишь усиливается: если текущая тенденция сохранит-
ся, у сегодняшних детей она появится уже где-то в двадцатилетнем возра-
сте, а не после тридцати, как раньше10. Несмотря на это, всего треть боль-
ных продолжительной депрессией когда-либо принимали антидепрессанты, 
и лишь немногие из них получали адекватное лечение11.

Вы можете спросить: если я прав и депрессия и в самом деле так опас-
на и распространена, где же Большой национальный фонд, возглавляющий 
борьбу с этим заболеванием? Где телемарафон Джерри Льюиса* или Ежегод-
ный пробег против депрессии? Ответ очевиден: проблема в стигматизации** 
заболевания. Слишком многие продолжают считать депрессию слабостью 
характера и уверены, что человек должен сам вытягивать себя за косичку 
из болота. Шумиха, раздутая вокруг новых антидепрессантов, только повре-
дила делу: стало нормой мнение, что для выздоровления достаточно просто 
принять таблетку. Такое отношение разделяют очень многие: иметь депрес-
сию стыдно, неудобно. И это довольно жестоко: вместо того чтобы признать 
свою болезнь и понять, что самобичевание — ее симптом, человек клянет 

*	 Льюис, Джерри (Lewis Jerry, род. 1926, США)  — актер, режиссер и  писатель. 
С  1966  г. много лет проводил ежегодные телемарафоны по  сбору средств 
на борьбу с мускульной дистрофией.

**	 Стигматизация — приписывание кому-либо определенных, чаще всего нега-
тивных характеристик по формальным обстоятельствам.
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себя за слабость и бесхарактерность. Поскольку так думают сами больные, 
нельзя сделать шаг вперед и изменить убеждения людей, бездумно подпи-
тывающих свои негативные стереотипы. Мы прячемся, чувствуем себя не-
счастными и проклинаем себя же за это.

В этом маленький грязный секрет экономики психиатрии: если у вас де-
прессия, вы считаете, что не стоит тратить деньги на лечение, и при этом 
чувствуете себя виноватым в своей ненадежности и низкой работоспособ-
ности. Государству выгодно, чтобы вы чувствовали вину за свое состояние, 
и оно рассчитывает сэкономить на медицинской помощи, усугубляя тем са-
мым вашу депрессию.

С 1987 по 1997 год отношение к депрессии в США сильно трансформи-
ровалось, и  эта тенденция, скорее всего, продолжится. Доля лечащихся 
от депрессии утроилась. Однако это произошло исключительно за счет по-
явления на рынке новых лекарств. В 1987 году антидепрессанты принимали  
37% лечащихся от депрессии. В 1997 году таковых было уже 75%. Тем време-
нем доля лиц, получающих психотерапию, сократилась с 70 до 60%, снизи-
лось и среднее число терапевтических сеансов12. К 2004 году каждый третий 
визит американок к  врачам оканчивался назначением антидепрессанта13. 
Большинство экспертов согласны, что наиболее эффективно работает соче-
тание медикаментозного и психотерапевтического лечения. Однако иссле-
дований такой комбинации практически не проводится, поскольку науку 
финансируют фармацевтические компании, не  заинтересованные в  обос-
новании подобных выводов. Таким образом, психотерапия при депрессии 
стала исключением, а рецепт от врача — нормой. Депрессия превратилась 
в чисто химическую проблему, а необходимость заниматься жизненными 
стрессами отпала.

Затем начали просачиваться сведения, что лекарства, в общем-то, не так 
уж и хороши. Мы узнали, что при тестировании они оказались лишь немно-
го эффективнее таблеток с сахаром и что исследователи пользовались пока-
зателями, специально придуманными ради преувеличения достоинств этих 
препаратов, а в долгосрочной перспективе у принимавших их людей возни-
кали рецидивы заболевания. Выяснилось, что побочные эффекты намного 
более распространены и серьезны, чем нам пытались внушить, и от депрес-
сии нельзя отмахнуться как от некоего химического дисбаланса в организме.

Несмотря на растущую осведомленность населения и всевозможные таб-
летки, депрессию продолжают диагностировать удивительно редко. В иссле-
довании, показавшем значительный рост популярности лечения, отмечено 
и то, что большинство больных вообще не получают помощи. Многие во-
обще не подозревают, что больны. Когда я работал в центре психического 
здоровья сельских районов штата Коннектикут, к нам два-три раза в неде-
лю приходили новые пациенты, жалующиеся на беспокойство и подавлен-
ность, проблемы со сном и другие физиологические симптомы. Они утра-
тили амбиции и надежду, ощущали себя одинокими и отверженными, их 
мучили чувство вины и навязчивые мысли. Некоторые даже подумывали 
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о самоубийстве, но все равно не называли это депрессией. Они просто при-
шли к  выводу, что в  жизни все не  так и  с  этим ничего не  поделаешь. Та-
кие люди шли к врачу с болью и недомоганием, бессонницей, упадком сил 
и получали бесполезные рецепты и процедуры, если их вообще не отправ-
ляли домой как ипохондриков. Некоторые занимались самолечением с по-
мощью алкоголя и наркотиков. Их семьи не знали, что делать: не помогало 
ни морализаторство, ни сочувствие. В итоге человек фактически в состоя-
нии депрессии попадал в порочный безвыходный круг. Такая жизнь очень 
мучительна, особенно если обвинять во всем себя и не понимать, что дело 
в болезни.

Без должного лечения эта проблема разрушает жизнь. Мужчины, у кото-
рых рано (до 22 лет) началась глубокая депрессия, в два раза реже женятся 
и вступают в интимные отношения, чем те, у которых депрессия началась 
позже или не случилась совсем. Женщины с ранним приходом депрессии 
в два раза реже оканчивают вуз, и их доходы значительно ниже14.

Настоящая трагедия в  том, что в  области психического здоровья, где, 
в  принципе, мало что можно сделать, депрессия  — одно из  немногих за-
болеваний, поддающихся успешному и  эффективному лечению. Многие 
качественные, объективные исследования показали, что терапия работает 
и большинство пациентов быстро идут на поправку. Хотя часто полное вы-
здоровление — медленный и сложный процесс, оно достижимо.

Дженет поступила в  психиатрическую больницу с  острой депрессией. 
Она была очень взволнованна и смущена, не могла собраться с мыслями, 
не  могла ходить за  покупками и  заботиться о  детях. Ее преследовали 
суицидальные мысли и порывы, хотя сознательно она не хотела лишать 
себя жизни. Дженет не могла заснуть, чувствовала безнадежность и бес-
помощность, совершенно потеряла интерес к  повседневной деятельно-
сти. Она была убеждена, что сходит с ума.

Все это, по-видимому, началось после того, как Дженет обнаружила, 
что муж ей изменяет. Вероятно, ему стало стыдно, и он пообещал, что 
это больше не повторится, но для нее мир рухнул. За несколько недель ее 
способность нормально функционировать резко ухудшилась. Муж отвез 
ее к семейному врачу, и они вместе пришли к выводу, что нужна неотлож-
ная госпитализация.

Проведя неделю в психиатрической клинике, Дженет стала чувство-
вать себя намного лучше. Незадолго до выписки она съездила на выходные 
домой. Все шло хорошо, пока она не нашла письмо от любовницы мужа, 
написанное во время ее нахождения в больнице. Муж снова попытался убе-
дить Дженет, что все в прошлом, однако ее состояние резко ухудшилось, 
и пришлось провести в лечебнице еще несколько недель.

Депрессия — непростое состояние, которое полезно рассматривать как 
заболевание. Биохимические процессы в головном мозге во время депрессии 
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отличны от  нормы, и  аналогичные отличия можно найти у  выглядящих 
«депрессивными» животных. В долгосрочной перспективе она, по-видимо-
му, приводит к отмиранию мозговых клеток и сокращению некоторых обла-
стей мозга (см. главу 4). Если помочь пациенту понять, что он болен, можно 
в значительной мере избавить его от чувства вины и самобичевания, сопро-
вождающих депрессию. Люди могут научиться иначе реагировать на стресс, 
принимать меры, чтобы значительно уменьшить приступы в будущем.

Но если это заболевание, почему оно появляется? Если бы муж Дженет 
не ходил налево, впала бы она в депрессию или нет? До начала болезни ни-
что не указывало на ее уязвимость. Дженет полагает, что у нее был срыв, 
и считает себя психически больной, но разве это не потому, что муж оказал-
ся подонком? Дело в самой Дженет или в ее браке? Если второе — каким об-
разом таблетки могут помочь ей почувствовать себя увереннее и способнее? 
Если дело в Дженет, может быть, какая-то часть ее личности видит правду 
яснее, чем она и ее муж способны признать?

Очень многие пережившие настоящую депрессию легко соглашаются, 
что в них произошли некие биохимические изменения. Перепады настрое-
ния, искажение восприятия себя и  мира представляются им такими глу-
бокими и всеобъемлющими, что интуитивно кажется разумным считать: 
наше «я» подверглось нападению чего-то чужеродного. Мы не чувствуем 
себя собой. Что-то очень мощное извне вторглось и изменило нас.

Но при первом столкновении с этим заболеванием большинство призна-
ют, что чувство, кажущееся таким чужим, зловеще знакомо. Они вспоми-
нают, как много раз в детстве и подростковом возрасте ощущали себя точ-
но так же — одинокими, беспомощными, покинутыми. Может быть, в их 
воспоминаниях родители остались добрыми и любящими, и они сами удив-
ляются, почему чувствовали себя настолько нелюбимыми. Вероятно, они 
считали, что надо быть идеальными, и очень сильно старались, но терпели 
поражение и понимали тщетность своих попыток. Став взрослыми, они ре-
шили, что выросли из этого, но вот все повторяется. Уинстон Черчилль на-
зывал свою депрессию черным псом — знакомым зверем, который вечером 
тихо входит в комнату и садится у ног.

Депрессия  — это заболевание разума и  тела, прошлого и  настоящего. 
В психиатрии идут бои между противоборствующими лагерями: одни хотят 
лечить головной мозг, а другие — психику, и вторые проигрывают15. Сто-
рона, желающая лечить мозг, имеет полную поддержку фармацевтической 
индустрии, классической медицины и жадных до сенсаций СМИ. К несча-
стью, пациенты вынуждены метаться меж двух огней. Семейный врач при 
поддержке фармацевтических компаний, скорее всего, посоветует: «Прими-
те эту таблетку», — и если она не сработает, страдалец получит очередное 
поражение в и без того долгом списке. Специалист по психическому здо-
ровью, видимо, скажет: «Давайте об этом побеседуем», — и пациент может 
почувствовать, что к нему относятся снисходительно, его не понимают, ибо 
как простой разговор может облегчить это ужасное состояние?
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Это не  вопрос «или–или». Верны оба подхода. Психотерапия и  лекар-
ственные препараты могут вызывать в работе головного мозга схожие из-
менения16. Во  время депрессии имеют место биохимические процессы, 
но личность становится уязвимой для заболевания из-за жизненного опыта. 
Текущий приступ может восприниматься как внешнее событие, но это со-
бытие было приведено в действие изменением в работе мозга.

Роберту было за тридцать, когда он на 14 месяцев слег в постель. Он не хо-
тел признаваться самому себе, что это была глубокая депрессия. Высоко
интеллектуальный человек, он вдруг занялся поиском смысла жизни. 
Не в состоянии ответить на экзистенциальные вопросы, не находил при-
чин вставать, хотя не чувствовал и подавленности — просто пустоту. 
Жена делала все, чтобы вытащить его из кровати, — приглашала докто-
ров, членов семьи, взывала к чувству долга по отношению к детям. Между 
супругами началось горькое противоборство. Но однажды, когда жена уже 
сдалась, Роберт решил встать и вернуться к работе. Я познакомился с ним 
пятнадцать лет спустя. У него бывали и другие приступы, на недели свали-
вающие его в постель, но они никогда больше не были такими продолжитель-
ными. Несколько лет назад он развелся: жена устала от его холодности.

Роберт решил начать лечение, потому что боялся скатиться к ста-
рым привычкам. Теперь он жил один, и его дом был буквально завален хла-
мом. Бывали дни, когда он просто не мог встать, а если это удавалось, 
начало любых дел он по-прежнему все время откладывал и не мог с собой 
справиться. Его беспокоила жена, развернувшая грязный бракоразводный 
процесс. Он все так же не видел в жизни никакого смысла, но хотел ра-
зобраться с  разводом. Роберт категорически возражал против любых 
лекарств, а поскольку во время нашей совместной работы у него ни разу 
не было существенных приступов депрессии, я не настаивал.

Семейный анамнез Роберта очень типичен для депрессивных мужчин: 
критичный, отстраненный и враждебный отец и самовлюбленная огра-
ниченная мать. Он чувствовал, что не способен ни удовлетворить папу, 
ни заинтересовать маму, но, поскольку дети не могут смотреть на роди-
телей объективно, они встраивают в свою личность отношение родите-
лей к ним. А если к вам долго относятся как к мусору, вы начинаете себя 
чувствовать соответственно. Ребенок не понимает, что отец слишком 
придирчив,  — просто чувствует, что не  соответствует его стандар-
там. Вместо того чтобы осознать холодность матери, ребенок думает, 
что его никто не сможет полюбить. Эти ощущения переходят во взрос-
лую жизнь и становятся основой характерологической депрессии — суще-
ствования без радости и надежды.

Я решил использовать сильные черты Роберта: его ум, интеллек-
туальный интерес к  смыслу жизни и  понимание, что мир чувств для 
него — чужая территория. Чтобы он смог лучше понять свое состояние, 
предложил кое-что почитать. Роберта захватила книга Алис Миллер 
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Prisoners of Childhood*: она очень точно описывала его детство и роди-
телей. Он узнал, что депрессия не  чувство, а  неспособность чувство-
вать, и начал понимать, что, когда его тянет в постель, это реакция  
на какое-то межличностное событие. Теперь он хотел научиться реаги-
ровать правильно.

Впоследствии у Роберта начались отношения с Бетти. С его разре-
шения девушка пришла ко мне. Ее привязанность к моему пациенту была 
очевидна, но  особенно меня обрадовал ее подход  — «жестокость из  ми-
лосердия». Она помогала Роберту открыть двери в мир чувств, не дава-
ла ему отступать, поддразнивала и подшучивала над ним, вытаскивая 
из  холодности. Он  же был так взволнован ее очевидной любовью, что 
не позволял себе действовать по привычному сценарию — как отчужден-
ная, поглощенная собой глыба льда. Вместо постоянных раздумий о смыс-
ле жизни он впервые начал этой жизнью наслаждаться.

Кризис в лечении наступил через несколько месяцев. Бетти решила пе-
реехать из нашего маленького городка, в котором для нее не было работы. 
В другом штате у нее были родственники, которые помогли бы начать 
все с нуля. Роберт тоже мог бы туда приехать, но внезапно у него появи-
лись навязчивые мысли. Его пугало, что жена проникнет в дом и похитит 
что-то — то, что не должно попасть ей в руки, по его мнению. Головой 
Роберт понимал, что это беспокойство — сущий пустяк по сравнению 
с  открывающимися перспективами. Он научился понимать депрессию 
и видел, что просто транслирует беспокойство, связанное с переменами 
и обязанностями, на более простые вещи. Тем не менее ему было очень 
сложно выбросить все это из головы, и мне пришлось заставить его пред-
ставить жизнь без Бетти во всех подробностях.

Я вновь встретил Роберта через три года: он приехал в наш городок 
на очередное судебное заседание в нескончаемом бракоразводном процес-
се. Они с Бетти жили вместе, он работал и был счастлив. Как минимум 
три года у него не было никаких признаков депрессии.

Так что  же помогло Роберту? Психотерапия? Его отношения с  Бетти? 
Что-то другое? Насколько деструктивным был его брак? Ведь то, что Роберт 
слег, было как минимум отчасти уходом от нытья жены. Может быть, лекар-
ства помогли бы ему быстрее, а может, и эффективнее?

Для понимания ситуации надо задаться вопросом: что заставило Робер-
та и Дженет реагировать на жизненные стрессы именно так, как они это де-
лали? Этим они и отличаются от других. Многие жены в положении Дженет 
поставили бы под вопрос свой брак, а не самих себя. Другие просто отмах-
нулись бы от романа мужа. Что сделало Дженет такой уязвимой? Почему Ро-
берт так долго лежал в бездействии, а потом в один прекрасный день взял 

*	 Издана на  русском языке: Миллер А. Воспитание, насилие и  покаяние.  
М. : Класс, 2010.
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себя в  руки? До  какой степени вклад в  депрессию внесли его холодность 
и неспособность чувствовать, казавшиеся частью его личности?

Уильям Стайрон, лауреат Национальной книжной премии, написал кни-
гу Darkness Visible*, посвященную своей схватке с депрессией. Он описывал 
свои переживания словом «безумие», считая, что «депрессия» просто не мо-
жет выразить это состояние: «Это слабая тень слова для такой серьезной 
болезни… Плохое настроение перерастает в шторм — настоящую ревущую 
бурю в голове. Клиническая депрессия напоминает ее как ничто другое — 
и тогда даже несведущий обыватель выразит сочувствие, а не стандартную 
реакцию на слово “депрессия” — что-то вроде “Ну и что?”, или “Пройдет”, 
или “У всех бывают неудачные дни”»17.

Стайрон прав. Людям стыдно, что у  них депрессия, они считают, что 
должны взять себя в руки, чувствуют себя слабыми и неполноценными. Ко-
нечно, все эти чувства — симптомы заболевания. Депрессия — тяжелейшая, 
угрожающая жизни и намного более распространенная болезнь, чем может 
показаться. Если вы считаете, что депрессия  — это слабость и  неполно-
ценность, позвольте привести в пример ряд личностей, перенесших это со-
стояние: Авраам Линкольн, Уинстон Черчилль, Элеонора Рузвельт, Зигмунд 
Фрейд. Терри Брэдшоу, Дрю Кэри, Билли Джоэл, Томас Бун Пикенс, Джоан 
Роулинг, Брук Шилдс, Майк Уоллес, Чарльз Диккенс, Джозеф Конрад, Грэм 
Грин, Эрнест Хемингуэй, Герман Мелвилл, Марк Твен.

В большинстве амбулаторных учреждений больные с депрессией состав-
ляют весомую долю пациентов. Мы в клинике наблюдали значительное рас-
хождение между причиной обращения и  диагнозом: только 12% впервые 
обратившихся говорили, что депрессия  — их основная проблема, однако 
у 45% наших пациентов в результате диагностировали одно из депрессив-
ных нарушений. Обычно человек приходит не потому, что распознал у себя 
депрессию, а когда она достигла той точки, в которой наступает жизненный 
кризис: семейные неурядицы, злоупотребление алкоголем и наркотиками, 
проблемы на работе. На приеме мы видим грустного, усталого, проиграв-
шего человека, который не может спать, раздражителен, потерял надежду 
и проклинает за все это самого себя. Депрессия часто зреет в нас так мед-
ленно, что ни мы сами, ни наши близкие — никто не замечает изменений, 
с первого взгляда бросающихся в глаза объективному наблюдателю. Когда 
я впервые решил попробовать лекарственную терапию и проконсультиро-
вался со знакомым психиатром, то поинтересовался, не кажется ли ему, что 
у меня депрессия. Он удивился тому, что я об этом не знал.

Чаще всего депрессия наносит удар в начале взрослой жизни, однако 10% де-
тей переносят первый приступ еще до 12 лет, а 20% пожилых людей сооб-
щают о депрессивных симптомах. И тех и других на удивление мало лечат. 
По некоторым оценкам, от одной из форм депрессии страдают 6 млн лиц  

*	 Издана на русском языке: Стайрон У. Зримая тьма. М. : АСТ, 2013.
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старшего возраста, но  3/4 этих случаев остаются невыявленными и  люди 
не получают лечения, несмотря на регулярный медицинский уход. От де-
прессии в пожилом возрасте отмахиваются как от неизбежности, но на са-
мом деле она вызывается плохим здоровьем и нарушениями сна, а не горем, 
потерями или социальной изоляцией. Почти 3/4 совершивших самоубийство 
пожилых людей в неделю перед смертью были у врача, но только в 25% слу-
чаев доктор смог увидеть депрессию18. В домах престарелых большинству 
пациентов дают какой-либо антидепрессант. Но в чем причина — в их де-
прессии или в том, что их хотят сделать менее чувствительными к условиям 
жизни? Если они видят, что мир обращается с ними как с ненужными и за-
бытыми, и правы в этом, можем ли мы называть это депрессией?

25% женщин и 11,5% мужчин однажды испытывали приступ депрессии. 
Однако относительно низкая заболеваемость среди мужчин в действитель-
ности может содержать ошибку, связанную с методами диагностики. Наше 
общество запрещает мужчинам выражать и даже испытывать чувства, ассо-
циирующиеся с депрессией, и поэтому они уходят в алкоголизм и наркома-
нию, обращаются к насилию и саморазрушающему поведению. На каждую 
женщину, совершившую самоубийство, приходится четверо самоубийц-
мужчин — резкая противоположность публикуемым данным19. В культуре 
амишей*, где строить из себя мачо не принято, распространенность депрес-
сии у обоих полов одинакова. Межполовые различия рассмотрены более по-
дробно в главе 11.

Самоубийство — худший исход депрессии — официально стоит на деся-
том месте среди причин смерти в  США20. Я  уже упоминал, что ежегодно 
в США регистрируется 33 тыс. самоубийств, однако истинная распростра-
ненность явления, вероятно, в два раза выше, так как полиция и судмедэкс-
перты предпочитают не называть суицидом неоднозначные случаи смерти 
в  одиночестве. Отнимает у  себя жизнь один человек из  каждых двухсот, 
и, хотя лично я считаю, что иногда самоубийство может быть рациональным 
выбором, избавлением от неизлечимой болезни или тяжелой инвалидности, 
размытость статистики свидетельствует: у нас нет надежных данных, сколь-
ко суицидов было вызвано депрессией, а сколько «рациональными» моти-
вами. По моему опыту, первых намного больше. Среди подростков частота 
самоубийств за последние 25 лет выросла в четыре раза. Несколько лет на-
зад в маленьком городке рядом с моей клиникой восемь молодых людей по-
кончили с собой в течение одного года. Они, как правило, недавно окончили 
школу, часто находились в состоянии интоксикации и до этого не подавали 
«аварийных сигналов». Рассерженный, огорченный, переживший внезап-
ное разочарование ребенок напивается, берет в руки оружие, и до трагедии  
недалеко.

*	 Амиши — христиане-протестанты, своеобразные староверы. Живут большей 
частью в США, отдельными колониями-поселениями, по старообрядческим 
канонам.
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Когда я работал в Чикаго, познакомился с Джейн. Ее двадцатилетний сын 
застрелился, когда она спала в соседней комнате. Это был молодой па-
рень, и никто не сказал бы, что у него депрессия: скорее, он был хулиганом. 
У него уже были приводы в полицию за мелкие правонарушения, в 15 лет  
его даже отправили в  исправительную школу. После этого он жил то 
у Джейн, то у друзей, периодически работал, много пил и часто дрался.

Той ночью с Джимми произошли два неприятных события, которые, 
наверное, подтолкнули его к пропасти. Во-первых, в местном притоне он 
встретил бывшую девушку, и та изо всех сил старалась его достать. По-
том в другом баре он столкнулся с отцом. Папаша, настоящий городской 
алкоголик, едва узнал сына. А когда узнал, попросил денег.

Домой он вернулся около полуночи. Мама проснулась, встала и спро-
сила, чем может помочь. Он пил пиво и читал журнал, и вообще вел себя 
совершенно нормально, поэтому Джейн пошла спать. А Джимми отпра-
вился в свою комнату и написал короткое сообщение — скорее завещание, 
чем предсмертную записку. Он хотел, чтобы его мотоцикл, змея и охот-
ничье ружье остались брату. Потом взял это ружье и застрелился.

Джейн постоянно спрашивала меня — почему. Я не мог сказать ей то, 
что казалось мне настоящим ответом на этот вопрос, потому что это 
было бы слишком жестоко. На мой взгляд, и она, и ее сын во многом стали 
жертвами случайности. Если взять группу импульсивных выпивающих 
молодых людей, в жизни которых есть алкоголь и неприятие, но не видно 
перспектив, и оставить их наедине с оружием, некоторые из них застре-
лятся. Кто именно отнимет у себя жизнь в конкретную ночь, решает 
лишь закон средних чисел. Есть  ли у  них депрессия? Безусловно, но  они 
не могут в этом признаться или проявить ее.

Джейн похожа на большинство моих знакомых, переживших самоубий-
ство близкого человека. С  этим определенно нельзя смириться, но  по-
степенно учишься с этим жить. Больше года она страдала от депрессии, 
мучилась ужасными головными болями (психосоматический симптом, 
имитирующий раны сына), не могла работать. Ее подавлял стресс, и она 
ходила от  врача к  врачу в  поисках утоления боли. Антидепрессанты 
не помогали. Все, что я мог сделать, — это слушать ее скорбь. В конце 
концов приступы головной боли стали реже, и у нее стало появляться 
чуть больше жизненных сил. Но каждый раз, когда слышу о подростковых 
самоубийствах, я вспоминаю о ней.
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