
Розділ перший

КРАСУНІ ОТРИМУЮТЬ СМЕРТЕЛЬНІ ПОГРОЗИ

Наомі

— Здається, це новий рекорд. Ти в ефірі лише
другий тиждень, а вже отримуєш листи від 

фанатів.
Енн полюбляє так підкрадатися до людей, тому, по-

чувши її голос, я злякано повертаюся на стільці. Гадаю, 
це завдяки її черевикам. Вона ступає надто тихо, навіть 
по плитці. Усміхається і розмахує листом.

— Ніколи не чула, щоб метеорологи отримували ли-
сти від фанатів. Мені починати хвилюватися?

— Гарненькі — отримують, — підморгує Енн. — Але, 
як я вже сказала, два тижні — це новий рекорд. Будемо 
сподіватися, що твій новий фанат не виявиться сталке-
ром*.

Я беру в неї листа і перевертаю простий білий кон-
верт. На ньому від руки написали моє прізвище та наз-
ву каналу. Енн спостерігає за мною з неприхованою ці-
кавістю. Я засовую палець під клапан і відриваю його, 
розірвавши конверт навпіл.

— Скористайся ножем для конвертів, — каже Енн.
Здається, вона схвильована.

* Людина, яка переслідує інших, займається сталкінгом. — Тут і
далі прим. пер.
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— Хто використовує ніж для конвертів? Чудово впо-
раюсь і пальцями.

— Ти поріжешся папером, — попереджає Енн.
Мені байдуже. Я знизую плечима.
— Я завжди так відкривала конверти.
Я зазираю в розірваний конверт і дістаю звідти згор-

нутий листок з блокнота. Лист написаний від руки. Ко-
роткий, простий, по суті:

Дорога Наомі!
Сподіваюся, в тебе влучить блискавка, і ти помреш 

посеред свого наступного прогнозу погоди. Хіба це буде 
не іронічно?

Я.

У мене починається напад сміху, який я не встигаю 
зупинити. Намагаюсь заглушити сміх, але він вже вир-
вався назовні, не можу припинити трястися від сміху. 
Енн насуплює лоба, потім вириває в мене з рук листа, 
щоб дізнатися, що там таке смішне. Я  дивлюся крізь 
сльози, як її очі розширюються, обличчя червоніє.

— О господи, — каже Енн. — Мені так шкода. Я не зна-
ла, що там. Я не знала... З тобою все гаразд? Чому ти смі-
єшся?

Я роблю глибокий вдих, щоб заспокоїтись, потім бе-
ру розірваний конверт. Відчуваю розчарування, поба-
чивши, що на ньому немає зворотної адреси.

— Звідки це прийшло?
Енн хитає головою. Вочевидь, її спантеличила моя 

реакція.
— Доставили поштою сьогодні вранці. Без зворотної 

адреси. Ти знаєш, від кого цей лист?
Я  ствердно киваю. Відчуваю, як на обличчя поволі 

повертається усмішка.
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— Я два роки не отримувала жодних звісток від цієї 
людини.

Моя відповідь лише ще більше збиває Енн з панте-
лику.

— Це жарт? Чи тебе переслідує сталкер-психопат, про 
якого ми маємо знати?

— Це довга історія. Складно пояснити.
Енн відтягує стілець від сусіднього столу і сідає:
— Час у мене є.
Я встаю, збираючись з думками. Я втомилася за день, і 

зовсім не хочеться, щоб цю розмову почули мої колеги.
— Я саме збиралася йти, — кажу я.
Енн, здається, розчарована.
— Ходімо на каву? І я тобі все розповім.

Дорогий Лука!
Я неймовірно рада стати твоєю новою подругою за 

листуванням. Моя вчителька каже, що ти живеш у 
Каліфорнії. Я ніколи раніше не зустрічала нікого з Ка-
ліфорнії. Вважаю, що це дуже круто! Ти щодня ходиш 
на пляж? Здається, я ходила б щодня, якби там жила. 
Напевне, тобі це дуже подобається.

Я живу в Оклахомі. Завжди мріяла жити десь ближ-
че до пляжу, щоб можна було ходити туди, коли заба-
жаю. У моєму містечку мало розваг — можна ходити 
лише в торговельний центр або на річку, а це зовсім не 
можна порівняти зі справжнім океаном.

Що тобі подобається робити в Каліфорнії? У тебе є 
домашні тварини? У мене є хом’як, але насправді я хочу 
кота. Мама каже, що я зможу завести кота, коли тро-
хи підросту, але вона це каже, скільки я себе пам’ятаю. 
Зараз мені десять років, і я відчуваю себе достатньо 
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дорослою для того, щоб піклуватися про кота. Або про 
тхора. Якщо не можна завести кота, мені хотілося б 
тхора. А ти? Тобі подобаються тхори?

З любов’ю,
Наомі Лайт.

Першого листа Луці я написала в п’ятому класі. Вчи-
телька сказала, щоб ми обрали друзів для листування 
навмання, витягаючи імена з капелюха. Ось так я зреш-
тою написала листа хлопцю на ім’я Лука Пічлер, який 
жив у Каліфорнії. Я  була у захваті — у мене з’явився 
новий друг, який живе в іншому штаті. У мене ніколи 
раніше не було друзів за листуванням, і я не знала, як 
закінчити листа. Мама завжди казала, щоб всі свої ли-
сти я закінчувала словами «З любов’ю, Наомі», і цього 
листа я теж закінчила так. Лише написавши ці слова, я 
спитала себе, чи не дивно писати про «любов» хлопцю, 
якого я ніколи не бачила. Раніше я писала листи лише 
родичам.

Переписувати листа вже було пізно, і я не хотіла 
щось там мазюкати, щоб мене не вважали неохайною. 
Пані Гобл йшла проходом до моєї парти, збираючи на-
ші листи. Я сховала свого листа в конверт і віддала вчи-
тельці.

Вона пояснила, що листи відправлять поштою завтра 
вранці, і наші друзі за листуванням отримають їх через 
кілька днів. А ще через кілька днів ми отримаємо відпо-
відь від своїх нових друзів з Каліфорнії.

Ми отримали листи від нових друзів через два тижні. 
Я була в захваті, отримавши листа не від родича. Перше, 
що я зауважила, відкривши конверт: у Луки Пічлера був 
жахливий почерк. Якби він намагався писати акуратно, 
мені знадобилося б удвічі менше часу, щоб прочитати 
його послання.
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Дорога Наомі!
Твій лист дуже нудний. Моя мама каже, що Окла-

хома знаходиться в центрі Біблійного поясу, і все за-
кінчиться тим, що ти, напевне, завагітнієш у шіст-
надцять років. До того ж тхори смердять. Якщо хочеш 
справжнього домашнього улюбленця, заведи собаку, бо 
коти нудні. Але, якщо подумати, зрештою, кіт, ма-
буть, тобі підійде ідеально.

В Оклахомі бувають торнадо?
З любов’ю,
Лука Пічлер.

Через те, що я доклала стільки зусиль, щоб розшиф-
рувати цей жахливий почерк, лист розлютив мене ще 
більше. Мій лист був такий добрий і радісний, а він від-
повів... ось так? У мене почало тремтіти підборіддя. Не 
можна, щоб пані Гобл побачила мене в такому стані. 
Я згорнула листа і зробила глибокий вдих. Кліпнула очи-
ма, щоб позбутися сліз. Потім розгорнула листа і про-
читала ще раз. Він закінчив листа словами «з любов’ю», 
як я. Мені було цікаво, чому: його навчила мати, чи він 
просто скопіював це в мене. Мабуть, він написав це, 
щоб додати іронії в кінці листа, сповненого ненависті. 
Невже учні п’ятого класу в Каліфорнії здатні на таку зу-
мисну іронію? Я в цьому сумнівалася. Мабуть, він про-
сто з мене глузував, як і в решті тексту.

Я акуратно вирвала з блокнота чистий листок, взяла 
ручку і написала відповідь:

Дорогий Лука!
У тебе жахливий почерк. Я взагалі не зрозуміла, що 

ти написав у листі. Здається, ти написав, що в тебе 
п’ять котів, і твоє улюблене заняття у вихідні — чи-
стити їхні лотки. Це якось трохи дивно. Напевне, тобі 
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треба пити менше солоної води. Мабуть, все-таки до-
бре, що я живу далеко від океану.

І так, у нас тут бувають торнадо.
З любов’ю,
Наомі.

Наступного листа зрозуміти було вже легше. Воче-
видь, він витратив час і зосередився на тому, щоб писа-
ти акуратніше. Я відчула, що це перемога, хоча лист був 
ще зліший за перший.

Дорога Наомі!
Я писав цього листа повільніше, щоб твій простий 

оклахомський розум зміг слідкувати за змістом. Шкода 
чути, що твої батьки — брат і сестра. Я чув, що ін-
цест може спричинити багато вроджених дефектів, це 
пояснює, чому ти виявилась саме такою.

Радий чути, що в Оклахомі бувають торнадо. Як-
що нам пощастить, торнадо зруйнує твій будинок і 
завадить твоїм батькам наплодити ще більше таких, 
як ти.

З любов’ю,
Лука.

Отримавши другого листа, я розлютилася. Я просто 
не розуміла, як можна бути таким підлим і мерзенним. 
Я згорнула листа і сховала його в шухляду парти, запри-
сягнувшись більше ніколи йому не писати. Спершу я 
подумала, що в нього, можливо, був поганий день, але 
тепер стало зрозуміло, що він це робить просто тому, 
що він жахлива істота.

— Але ти написала листа у відповідь, так?  — питає 
Енн. — Ти сказала, що два роки не отримувала від нього 
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звісток. Він весь цей час продовжував тобі писати, не 
отримуючи відповіді?

— Я написала відповідь. Зрештою.
— Твоя вчителька бачила його листи?
Я знизую плечима.
— Ні. Вона завжди віддавала нам закриті конверти. 

Напевне, оскільки ніхто з нас не скаржився, вона про-
сто вважала, що всі наші друзі за листуванням поводять-
ся чемно. І мені це теж було на користь, бо відтоді я ста-
ла дуже капосною.

— Ти справді здуріла чи робила це, щоб викликати в 
нього реакцію?

Я замислююся над цим питанням.
— Спочатку це було божевілля. Але з часом, здаєть-

ся, я почала чекати на його листи. Хотілося дізнатися, 
наскільки ницим він може бути. Я встановила особисту 
мету — стати гіршою за нього.

Енн опускає очі на листа, що лежить на столі між на-
ми:

— Схоже, зараз м’яч на твоїй стороні поля.
Я  беру листа і дивлюся на нього, пробігаю очима 

текст, написаний знайомим почерком.
— Зворотної адреси немає, — нагадую я. — Як мені 

відповісти?
— Спробуй написати на адресу, яка була в нього два 

роки тому, — пропонує Енн.
— Я  так і зробила. Намагалася писати півтора року 

тому. Листа повернули, не знайшовши адресата. Зазви-
чай, коли хтось з нас переїжджав, наступного листа ми 
надсилали з новою зворотною адресою. А цього разу 
він переїхав, не надіславши нового листа.

Енн стискає губи, замислюється.
— Він кидає тобі виклик, — каже вона, поміркувавши 

хвилину.
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— Кидає виклик?
— Щоб ти його знайшла, — пояснює Енн. — Якщо ти 

не надішлеш листа у відповідь, останнє слово залишить-
ся за ним, він закінчить битву листів, повільних, мов 
равлики, що тривала десятиліттями. Ти готова дозволи-
ти йому перемогти?

Я хитаю головою.
— Ні, чорт забирай. Я його знайду.
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Розділ другий

БРАТИ І СЕСТРИ

Лука

Ідея дружби за листуванням здавалася мені дурною. Я не мав що сказати якійсь дитині в якомусь іншому 
штаті. Напевне, один я з усього класу був не в захваті від 
цієї ідеї. Поки інші учні читали одне одному отримані 
листи й обговорювали, що планують написати у відпо-
відь, я сидів на задній парті та мріяв про те, щоб опини-
тися вдома і пограти у відеогру.

Навряд чи за це завдання будуть ставити оцінки. Ма-
буть, пані Мартін взагалі не буде читати наші листи.

— Лука, — спробувала заволодіти моєю увагою пані 
Мартін. — Не хочеш прочитати листа, якого ти отримав?

Хитаю головою:
— Насправді ні.
Вона усміхається мені зі співчуттям:
— Можливо, просто прочитаєш його Бену?
Мій друг Бен сидів за сусідньою партою. Він озирнув-

ся, я відчув, що він — у захваті. Я підштовхнув листа до 
нього.

Він прочитав листа, потім штовхнув його назад мені.
— Вона багато пише про океан, — сказав Бен.
— Я знаю, — погодився я.
— Що ти збираєшся написати?
— Не знаю. Це якась дурня.
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— Тобі все здається дурним.
— Все справді дурне.
— Ти маєш написати їй відповідь, — сказав Бен.
— Навіщо?
— Якщо не напишеш, вона єдина в класі не отримає 

листа.
Я закотив очі, зітхнув і відкрив чисту сторінку блок-

нота. Ще раз пробіг очима лист Наомі, а потім нашкря-
бав свій. Дописавши листа, я самовдоволено усміхнув-
ся. Вирвав листок з блокнота і віддав його Бену.

— Ти не можеш це надіслати, — сказав він. — Мати-
меш великі проблеми.

— Пані Мартін це навіть не читатиме, — пошепки 
відповів я.

— Це так підло, — сказав Бен. — Ти доведеш її до сліз.
— Ну то й що? Я її не знаю.
Я  забрав свого листа, згорнув його і поклав у кон-

верт, який дала вчителька. Я думав, що на цьому все й 
закінчиться. Наомі Лайт попросить нового друга для 
листування, а від мене ніхто не буде очікувати, що я бу-
ду комусь писати листи.

Але виявилось, що це не кінець. Через два тижні па-
ні Мартін принесла нам нові листи. Я здивувався, поба-
чивши, що Наомі написала мені відповідь. Бен, здаєть-
ся, теж здивувався. Він навіть не відкривав свій конверт, 
чекав, доки я відкрию свій.

— Що вона написала? — спитав Бен, коли я ще не до-
читав листа.

Її лист мене розізлив:
— Вона навіть не зрозуміла, що я написав минулого 

разу, і вигадує дурниці.
Я  відкрив блокнот і почав писати чернетку відпо-

віді. Написав половину першого речення, а потім все 
закреслив. Вона має рацію — я пишу, мов курка лапою. 
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Пані Мартін завжди просила мене писати акуратніше, і 
навіть мама казала, що мені потрібно над цим працюва-
ти. Я перегорнув сторінку і почав спочатку. Цього разу 
я писав повільно, намагався писати всі літери окремо і 
чітко.

Дописавши листа, я показав його Бену. У нього очі 
полізли на лоба, поки він читав, а потім насуплено по-
дивився на мене.

— Який бруд,  — сказав Бен.  — Невже в Оклахомі 
справді таке роблять? Одружуються брати й сестри?

Я знизав плечима:
— Мабуть, ні.
Я забрав листа і поклав його в конверт.
— Навіщо ти продовжуєш чинити з нею так підло? 

Вона, мабуть, раділа, що в неї буде друг за листуванням.
Бен роззирнувся на наших однокласників, я поди-

вився туди, куди й він. Усі дівчата широко усміхалися, 
читаючи листи, які вони отримали, ділилися ідеями, що 
написати у відповідь. Я  зрозумів, що він намагається 
зробити. Він намагався змусити мене сприймати Наомі 
як одну з них — як живу людину, а не як шматок паперу, 
що прийшов поштою.

— Я не хочу весь рік писати комусь листи. Якщо вона 
вирішить не відповідати, це буде не з моєї вини, й пані 
Мартін дасть мені спокій.

Я заклеїв конверт, написав прізвище й адресу шко-
ли Наомі, кинув конверт у кошик, який підготувала для 
наших листів пані Мартін. Я перший кинув свого листа. 
Пані Мартін мені усміхнулася.

— Як швидко, — сказала вона.
Я знизав плечима і подарував пані Мартін те, що зда-

валося мені моєю найчарівнішою усмішкою:
— З моєю подругою листуватися справді легко. Не 

можу дочекатися, коли отримаю від неї відповідь.
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Відповідь ми отримали ще через два тижні. Пані 
Мартін ходила по класу і роздавала листи. Підійшовши 
до моєї парти, вона зупинилася, переглянула стос ли-
стів, який тримала в руці, дістала листа і віддала його Бе-
ну. Дійшла до кінця стосу і почала спочатку.

— Гм, — здивувалася пані Мартін, зрозумівши, що 
для мене листа немає. — Пробач, Лука. Схоже, цього ра-
зу для тебе немає листа. Мабуть, його доставлять окре-
мо. Таке іноді трапляється. Напевне, ми його отримає-
мо через день-два.

— О, — я намагався вдавати розчарування, але мені 
навіть не довелося надто напружуватися. Я зі здивуван-
ням зрозумів, що справді трохи розчарований. Зрозумів, 
що, поки ми чекали на відповідь, я сподівався, що вона 
відповість мені новим в’їдливим листом, а я тоді міг би 
вистрелити у відповідь чимось ще більш підлим.

Я усвідомлював, що пишу образливі листи саме для 
того, щоб змусити її припинити писати, але не знав, що 
це станеться так швидко. Тепер я виявився єдиним учнем 
у класі, який не отримав листа і не міг його прочитати.

Через день я підійшов до столу пані Мартін в кінці 
перерви.

— Сьогодні мені прийшов лист? — спитав я.
Вона похитала головою:
— Вибач, Лука. Ще нічого немає. Можливо, завтра?
Але наступного дня лист не прийшов. І через день — 

теж.
Коли доставили наступну партію листів, я вже не 

сподівався отримати звістку від Наомі. Я навіть не ди-
вився на пані Мартін, коли вона ходила по класу і розда-
вала листи. Я робив домашнє завдання, і тут пані Мар-
тін поклала на мою парту конверт. Я здивовано підняв 
очі. Вона мені підморгнула, а потім пішла далі класом 
роздавати решту листів.
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— Схоже, твій план не спрацював, — сказав Бен.
Я проігнорував його слова і відкрив листа.

Дорогий Лука!
Я не збиралась нічого тобі писати після того, що ти 

мені написав минулого разу. Не люблю вживати погані 
слова, але маю тобі сказати, що ти — мудило. Я зро-
зуміла, що ти, напевне, написав усю цю гидоту лише 
для того, щоб змусити мене припинити тобі писати, 
тому вирішила, що найкращим покаранням для тебе 
стане те, що я продовжу тобі писати.

Напевне, маю тобі повідомити, що мої батьки  — 
не брат і сестра. Дуже дивно, що таке взагалі могло 
спасти тобі на думку. Схоже, ти плекаєш якісь огидні 
фантазії. Сподіваюсь, у тебе немає братів чи сестер, 
але якщо є, вони, мабуть, не доторкнуться до тебе 
навіть десятифутовою жердиною. У тебе огидний ха-
рактер, і закладаюся, що зовні ти так само бридкий.

До речі, яка погода в Каліфорнії о цій порі року?
З любов’ю,
Наомі.

Дорога Наомі!
Насправді я зовсім не бридкий. Всі дівчата в нашому 

класі вважають мене сексі. Вчителька спіймала двох 
дівчат, які обмінювалися записками, і саме це було на-
писано в записці. Отже, ти помиляєшся. До того ж в 
мене немає братів і сестер. Як бридко, що ти подумала, 
що я фантазую про братів і сестер. Як ти могла про 
таке подумати? Ти про таке фантазуєш? Бридко.

Погода о цій порі року досить гарна. Сьогодні май-
же вісімдесят градусів за Фаренгейтом. Думаю, після 
школи зможу піти на пляж.

З любов’ю,
Лука.
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Дорогий Лука!
Дівчата з твого класу помиляються, оскільки учень 

п’ятого класу не може бути сексі. Коли дівчата з твого 
класу так тебе називають, напевне, вони мають на 
гадці, що ти кістлявий. Моя старша кузина каже, що 
хлопці набувають привабливості лише у випускних 
класах. Але гаразд, згодна, якщо тобі від цього краще 
спиться вночі.

Я так заздрю вашій погоді. А тут холодно і хмарно. 
Хотілося б мені зараз лежати на пляжі. А в тебе справ-
жня засмага? Як би мені хотілося засмагнути.

З любов’ю,
Наомі.

Дорога Наомі!
Годі намагатися зі мною потоваришувати, обго-

ворюючи погоду і засмагу. Це не спрацює. До того ж 
тобі, мабуть, не треба лежати на пляжі — хтось мо-
же помилково прийняти тебе за кита. Навколо тебе 
збереться натовп, і всі намагатимуться зіштовхнути 
тебе назад в океан.

Мені байдуже, що твоя кузина каже про хлопців. 
Якщо вона старша за нас, звісно, учні п’ятого класу її 
не приваблюють. І я не кістлявий — в мене є прес.

З любов’ю,
Лука.

Коли почалися зимові канікули, з усього класу лише 
в мене продовжувалося листування. Навіть Бену на-
бридли листи. Коли ми повернулися в січні до школи, 
на нас чекав лише один лист. Він був адресований мені. 
Всі озирнулися і подивились на мене, коли пані Мартін 
оголосила, що я отримав листа від подруги за листуван-
ням. Немов усі вже забули, що ці друзі за листуванням 
ще існують.
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Я сховав конверт у рюкзак, щоб прочитати потім без 
свідків. Коли писав відповідь, вказав нову зворотну ад-
ресу — свою домашню, а не адресу школи. Я не хотів, 
щоб хтось знав, що я досі продовжую листування.
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