
глава 1

Когда наука 
встретилась 
с продажами

Сегодня в рекламу вкладывается больше усилий 
и денег, чем в любую другую деятельность, 
призванную изменить общественное сознание.

Джин Килборн (2005)1

Реклама — древнее искусство. Еще в стародавние времена про-
давцы расхваливали перед прохожими свой товар или нанимали 
городских зазывал, «которых выбирали за мелодичный голос 
и очевидное красноречие»2, чтобы те пели дифирамбы тому, что 
было выставлено в лавках. Причины развития рекламы оче-
видны — как писали современные специалисты по интернет-мар-
кетингу Дэмиан Райан и Келвин Джонс:

В мире бизнеса не много несомненных фактов, но одно 
бесспорно: если вы не сообщите своим клиентам о том, что 
продаете, долго вы в бизнесе не продержитесь3.

Десятки тысяч лет задачей рекламы было лишь продвиже-
ние — как говаривал Альберт Ласкер, подробнее о котором пого-
ворим позже, «чтобы имя клиента всегда было на слуху». Успех 
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в рекламе, как твердо верили ее практики, зависел только от кре-
ативности, здравого смыла и практического опыта. Они считали 
себя художниками, которым не была нужна никакая помощь 
науки — да они и не хотели ее. Однако на заре двадцатого века 
ситуация начала меняться.

От продвижения к убеждению: 
подъем подсознания

В начале 1901 года организационный комитет престижного чикаг-
ского клуба «Агейт» пригласил 32-летнего доктора Уоллета Дилла 
Скотта прочесть послеобеденную лекцию. Скотт, доцент психо-
логии в Северо-Западном университете, предложил такую тему: 
«Роль психологии в рекламе». После того как все насладились 
вкусным обедом и прекрасным вином в элегантной, обшитой 
деревом столовой клуба, президент призвал присутствующих 
к молчанию и представил лектора. Присутствующие, среди 
которых были самые преуспевающие специалисты по рекламе, 
откинулись на спинки обитых кожей кресел.

Скотт рассказал им о росте интереса к подсознанию потреби-
теля. Он объяснил:

Рекламу иногда считают нервной системой делового мира. 
Подобно тому, как наша нервная система существует, чтобы 
давать нам всевозможные ощущения от объекта, реклама 
должна пробуждать в читателе то многообразие образов, 
которое может создать сам объект.

Дальше он объяснил присутствующим, что их работа — то 
есть создание рекламы — должна оказывать «определенное воз-
действие на сознание потребителей. В широком смысле психо-
логия — это наука о сознании. Искусство — это действие, а на-
ука — понимание того, как действовать, или объяснение того, что 
было сделано. Сумев найти и выразить психологические законы, 
на которых основано искусство рекламы, мы совершим серьез-
ный прорыв, так как дополним искусство рекламы наукой»4.
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Выступление Скотта и бестселлер, который он затем выпу-
стил, — «Психология рекламы» (The psychology of advertising) — 
оказали огромное влияние на то, как рекламисты стали смотреть 
на свое ремесло и какое значение они стали придавать науке, 
особенно психологии. А дальше было вот что.

Могу вам рассказать,  
что такое реклама!

Через три года после выступления Скотта в клубе «Агейт» бывший 
служащий Королевской конной полиции Канады Джон Кеннеди 
произвел вторую революцию в мире рекламы. Для этого ему пона-
добилось лишь пять слов. Теплым весенним днем 1904 года один 
из великих пионеров рекламы Альберт Ласкер входил в свой офис, 
когда посыльный принес ему свернутую записку от незнакомца, 
отказавшегося назвать себя секретарю. «Я внизу, — было написано 
в записке, — и я могу рассказать вам, что такое реклама. Я знаю то, 
чего не знаете вы. Для меня важно сообщить это вам, и для вас это 
будет иметь огромное значение. Если вы хотите знать, что такое 
реклама, скажите посыльному “да”».

Ласкер задумался. Практичный бизнесмен, который сумел 
сделать состояние, превышающее 52 миллиона долларов, он при-
вык к домогательствам чудаков и шарлатанов. Однако записка так 
его заинтриговала, что он велел посыльному проводить к нему 
незнакомца. Их встреча, затянувшаяся до ночи, закончилась тем, 
что Ласкер нанял Кеннеди за невиданную тогда зарплату — 28 ты-
сяч долларов в год. Через два года Кеннеди, который писал жи-
вые рекламные тексты для продвижения укрепляющих средств 
доктора Шупа, зарабатывал 75 тысяч долларов в год — и функции 
рекламы были переосмыслены.

Что же произвело такое впечатление на Ласкера и привело 
к коренной ломке всей отрасли? Описание рекламы, которое 
Кеннеди уложил в пять слов: «искусство продажи посредством 
печатного слова». Джон О’Тул, который позже стал председате-
лем рекламного агентства Ласкера, сказал так:
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Сегодня кажется, что здесь нет ничего особенного, что это 
совершенно очевидно. Но в 1904 году это определение 
полностью изменило направление развития рекламы 
и наделило ее той огромной ролью, которую она сегодня 
играет в нашей экономике. Приравняв функцию рекламы 
к функции продавца, который лично обращается 
к потенциальному клиенту, оно выявило настоящую 
природу рекламы. Впервые к созданию рекламы применили 
концепцию убеждения, то есть основную задачу продавца5.

В 1906 году, то есть два года спустя, специалист по рекламе 
из Чикаго Джон Ли Махин отметил, что специалисты по рекламе 
все больше внимания уделяют психологии. В своих «Лекциях 
по рекламе», изданных для внутреннего пользования, он объяснял:

Реклама заставляет людей думать, как хотите вы. Для 
этого необходимо использовать все то, что может создать 
впечатление и обобщить мнения… Великая сила рекламы 
позволяет вложить в голову людей определенные идеи, и им 
будет казаться: они были у них всегда… Потребитель почти 
всегда делает покупки, подсознательно повинуясь — как ему 
представляется — предписаниям авторитета, с которым он 
с готовностью советуется и который уважает6.

Осознав тот факт, что их бизнес — не только продвиже-
ние, но и убеждение, — рекламисты стали все чаще совето-
ваться с психологами. Теперь они считали, что образование, 
навыки и опыт этих ученых помогут им влезть в подсознание 
потребителя.

На сцену выходят фрейдисты

К концу Первой мировой войны на отрасль, которая раньше 
зижделась на креативности копирайтеров и воображении ху-
дожников, стали все сильнее влиять взгляды ученых, изучавших 
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психоанализ. Эти эксперты, в основном последователи Фрейда, 
подчеркивали, как важны эмоции для того, чтобы понравиться 
потребителю. В отчаянном поиске новых путей влияния на об-
щественное сознание многие специалисты по рекламе искали 
совета Эрнста Дитчера.

Дитчер, живой, общительный лысеющий человек в галсту-
ке-бабочке и очках в роговой оправе, с удовольствием присвоил 
себе звание «г-н Массовая мотивация собственной персоной». 
На вершине холма над рекой Гудзон он построил Институт ис-
следования массовой мотивации. В его прекрасно оборудованной 
штаб-квартире было много помещений: одни для проведения 
фокус-групп, другие для тайного наблюдения за людьми, которые 
смотрят телевизор, и записи их комментариев на спрятанные 
магнитофоны. Более того: в распоряжении Дитчера была еще 
и «психопанель», в которую входили сотни семей, чье эмоцио-
нальное состояние заранее было подвергнуто психоанализу.

Он обещал своим клиентам, что с помощью методов, которые 
проповедовал Зигмунд Фрейд, сможет не только глубже разо-
браться в нуждах и желаниях потребителей, но и предложить 
технологии, которые позволят «контролировать их поведение». 
Он утверждал, что рекламные агентства — это:

…одни из самых продвинутых психологических 
лабораторий… обладающих способностью манипулировать 
мотивацией и желаниями человека и создавать потребность 
в товарах, о которых недавно еще никто не слышал или 
которые, может быть, никто не хотел покупать7.

Один из таких клиентов был производителем сигар. Он потра-
тил на рекламу тысячи долларов, но она все равно не работала. 
С рекламного объявления улыбалась женщина, протягивающая 
сигары мужу и его друзьям. Рекламу печатали повсюду, но факти-
чески она привела к серьезному падению продаж. Дитчер объяс
нил, что мужчины курят сигары из-за того, что подсознательно 
это заставляет их ощущать собственную важность и доминант-
ность. Сигара, утверждал он, — это фаллический символ; изобра-
жая женщину, которая призывает мужчин к курению, реклама 
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психологически кастрирует клиентов мужского пола. Иллюстра-
цию быстро заменили, текст переписали, и продажи значительно 
выросли, хотя в чем именно состояли эти изменения, скрыто под 
сенью времен.

После окончания Второй мировой войны огромные производ-
ственные мощности, которые Америка построила для поддержки 
боевых действий, быстро переключились на мирную продукцию. 
В результате появилось множество товаров, которые нужно было 
продавать, и рекламисты стали еще внимательнее прислуши-
ваться к психологам. По словам этих специалистов, общество 
вступало в психоэкономическую эпоху, и теперь самое трудное 
заключалось не столько в том, чтобы продвигать товары массо-
вого производства, сколько в том, чтобы массово производить 
потребителей.

В президентском обращении к Национальному совету по се-
мейным отношениям социолог Кларк Винсент четко сформули-
ровал свою задачу, объяснив, что семья перестала быть просто 
производственной единицей, она превратилась в «жизнеспособ-
ную единицу потребления»8. Специалисты по рекламе все чаще 
считали, что представители общества действуют не рационально, 
а под воздействием эмоций, и легко подвергаются манипуля-
ции. Чем сильнее укреплялось мнение, что потребители дей-
ствуют из эмоциональных, а не рациональных побуждений, тем 
больше оправданий они находили созданию эмоциональных, 
взывающих к чувствам обращений. Этот взгляд на покупающую 
общественность суммировал один руководитель рекламного 
агентства, одобрительно цитируя некий рекламный призыв, зву-
чавший из переносных громкоговорителей в Канзасе:

Дружище, слова ничего не значат, считаются только чувства. 
Чувство — великая вещь. Тебе нужна страсть. Нужно сделать 
так, чтобы они поверили: у тебя есть именно то, чего им 
хочется.

По некоторым оценкам, к концу 1950-х на психологические 
исследования тратили около миллиарда долларов в год. Эти тех-
нологии, желание манипулировать и, по словам Вэнса Паккарда, 
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проводить психологические атаки на потребителей и заставили 
его написать книгу «Тайные манипуляторы».

Среди многих примеров Паккард рассказывает об исследо-
вании, которое было проведено по заданию American Airlines. 
Авиакомпания хотела понять, почему многие бизнесмены так 
боятся летать, что делают это только в крайнем случае — если нет 
альтернативы. Паккард провел несколько проективных экспери-
ментов, таких как тест Роршаха с чернильным пятном9, а потом 
объяснил клиентам, что мужчины не столько боятся погибнуть, 
сколько испытывают смятение и вину, думая о том, как их семьи 
воспримут новость об их гибели. На основе этой информации 
American Airlines разработала рекламную кампанию, нацелен-
ную на домохозяек. В ней расхваливали преимущества полетов 
в отпуск всей семьей и того, что муж быстрее вернется из коман-
дировки, если полетит на самолете. Кроме того, авиакомпании 
взяли себя за горло и создали «психологически спокойную атмос-
феру» в салоне10.

Однако не только рекламисты пытались формировать обще-
ственное мнение и взгляды. В начале двадцатого века возникла 
новая профессия: специалист по связям с общественностью.

Эдвард Бернейс: король раскрутки

По некоторым оценкам, сегодня в Великобритании и США 
на одного журналиста приходится четыре специалиста по связям 
с общественностью. Это значит, что практически каждая новость, 
которую вы видите по телевизору, слушаете по радио, читаете 
в газете или находите в интернете, появилась потому, что над 
ней поработали специалисты по связям с общественностью, или, 
как предпочитают их называть некоторые фирмы, специалисты 
по корпоративным коммуникациям. Финансируемые из глубоких 
карманов своих клиентов, крупнейшие компании по связям с об-
щественностью располагают бóльшими деньгами и ресурсами, 
чем многие СМИ, их уникальное положение позволяет создавать 
истории, настраивающие потребителей в интересах их клиентов. 
Их власть позволяет им покупать плохие новости и улучшать 
самые сомнительные репутации.
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«Отец-основатель» связей с общественностью Эдвард Бер-
нейс был в свои времена очень влиятельной фигурой. Он ро-
дился в Вене в 1891 году, его мать была сестрой Зигмунда Фрейда, 
а его отец — братом жены Фрейда, то есть он был вдвойне пле-
мянником основоположника психоанализа.

Во время Первой мировой войны Бернейс работал в Комитете 
по общественной информации США (CPI), финансируемой пра-
вительством пропагандистской организации, чьей миссией было 
продвижение и реклама «войны за прекращение всех войн» как 
конфликта, который «обезопасит мир для демократии». После 
войны он сыграл важную роль в создании того, что его биограф 
Стюарт Эвен описывает как «судьбоносную связь между теори-
ями массовой психологии и схемами корпоративного и полити-
ческого убеждения»11.

Бернейс разработал стратегию, которая все еще широко 
используется сегодня — ассоциации непопулярных продуктов 
с популярными целями. Так, в 1920-х American Tobacco Company 
поручила ему увеличить количество курящих женщин, потвор-
ствуя их курению на людях. Ему пришло в голову, что эту вред-
ную привычку можно с успехом продвигать, связав ее с женской 
эмансипацией. Поэтому он убедил борцов за права женщин 
держать сигарету Lucky Strike как символический факел свободы 
во время марша протеста на Пятой авеню в Нью-Йорке. Это собы-
тие описывали все газеты Америки, оно сыграло огромную роль 
в изменении общественного мнения. В 1923 году Бернейс писал:

Успех человека, который занимается связями 
с общественностью, зависит от того, может ли он создать 
символы, на которые готова реагировать публика… найти 
личные и общественные стереотипы, которые вызовут 
положительную реакцию… обращаться к инстинктам 
и универсальным желаниям. Именно этот базовый метод 
принесет ему нужные результаты12.

Однако, хотя книга Паккарда улетала с полок магазинов, 
а инвестиции рекламных фирм в психологические исследования 
достигли исторического пика, влияние фрейдистов таяло13.  
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На их место пришла новая самоуверенная группа специалистов, 
называвшая себя бихевиористами. Они развенчали то, что счи-
тали ненаучными фокусами-покусами психоаналитиков, и пообе-
щали превратить психологию в точную науку.

На сцену выходят бихевиористы

В 1920 году профессор Джон Бродус Ватсон был восходящей 
звездой научного мира. Он придумал термин «бихевиоризм» 
в 1912 году и через год опубликовал широко цитируемую и ав-
торитетную работу в журнале Psychological Review. В ней Ватсон 
провозгласил манифест бихевиористской психологии, «предмет-
ной экспериментальной области естественных наук», чья цель — 
«прогнозирование и контроль поведения»14.

Однако блестящая карьера молодого ученого в Университете 
Джона Хопкинса неожиданно оборвалась, когда в сорок два года 
его без долгих раздумий уволили за то, что он оставил жену ради 
гораздо более молодой женщины, студентки Розали Рейнер. 
Он остался без работы; в те консервативные времена двери науки 
были для него закрыты. Но Ватсон не испугался, отправился 
в Нью-Йорк в поиске нового, более прибыльного занятия. К тому 
времени его исследования привлекли внимание некоторых 
руководителей рекламных агентств: они видели в бихевиоризме 
мощный инструмент влияния на общественность. Вскоре по-
сле приезда в город Ватсон получил работу в агентстве J. Walter 
Thompson, где использовал свое знание психологии в сочетании 
со способностями к продажам для отработки самых успешных 
рекламных кампаний фирмы. Для Johnson & Johnson он убедил 
американских мамаш пользоваться детской присыпкой каждый 
раз, как они меняют малышу подгузник. Для Maxwell House он 
создал новую традицию в офисах, на производстве и дома — «пе-
рерыв на кофе».

Ватсон продвигал бихевиоризм настолько «дерзко, убеди-
тельно и ясно», что стал ему «лучшей рекламой»15. На нем он 
сделал себе состояние и получил возможность наслаждаться 
жизнью фермера в своем обширном поместье в Коннектикуте. 
Его новая теория сознания оказала очень серьезное влияние 
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на то, как специалисты по рекламе и их клиенты стали смотреть 
на потребителей. Из загадочных, противоречивых и эмоцио-
нальных личностей, которыми движут неосознанные надежды, 
страхи, мечты и желания, в умах рекламистов потребители пре-
вратились в бездумный анонимный «люмпен-пролетариат». Это 
был бессмысленный и бесцельный срез общества, его поведение 
было легко контролировать через награды и наказания, или, 
говоря языком бихевиористов, через позитивное или негативное 
подкрепление.

За пять лет бихевиоризм стал доминирующей психологиче-
ской парадигмой в США и важной и влиятельной концепцией 
в Европе. Казалось, молитвы специалистов по рекламе и их 
клиентов были услышаны. Они были уверены, что потребителей 
можно получить в результате массового производства, как авто-
мобили или пишущие машинки, с помощью мощных новых тех-
нологий, разработанных в лабораториях психологов. Нужно лишь 
обеспечить позитивное подкрепление в нужном количестве 
и в нужное время, и люди уже не смогут устоять перед покупкой.

Вполне закономерно, что эти взгляды шокировали и насторо-
жили многих, особенно в применении к рекламе, ведь это пред-
полагало готовность и умение контролировать потребительское 
поведение через манипуляцию сознанием.

На сцену выходит  
бихевиористская экономика

Реклама была не единственной дисциплиной, заинтересовав-
шейся психологией. К концу 1970-х ряд ведущих экономистов 
стремился повысить «пояснительную силу экономики, обеспечив 
ей более прочную психологическую основу»16.

К 1979 году престижный журнал Econometrics опубликовал ста-
тью легендарной команды израильско-американских психологов 
Дэниела Канемана и Амоса Тверски под названием «Теория пер-
спектив: анализ принятия решений в условиях неопределенно-
сти»17. В следующем году экономист Ричард Талер написал работу 
«К позитивной теории потребительского выбора»18. Совместно 
эти три автора создали не только новую область экономики, 
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вначале вызвавшую противоречивые отклики, но и совершенно 
новый уровень понимания потребительского выбора, который 
стал известен как бихевиористская экономика.

Кроме того, Канеман и Тверски открыли важный фактор 
принятия решений, известный как эвристическое правило «яко-
рения». Что это такое и насколько сильно оно влияет на то, как 
потребители принимают решения, я подробно объясню в главе 4.

На сцену выходят 
нейромаркетологи

Когда в конце 1970-х я изучал психологию в университете, бихеви-
оризм еще не имел большого влияния в научном мире. Многие 
именитые психологи продолжали считать мозг человека непро-
ницаемым «черным ящиком», а любой разговор о сознании или 
(о ужас) о бессознательном — антинаучным. Несмотря на это, пе-
риод, который кто-то назвал «смутным временем психологии»19, 
подходил к концу.

С середины 1960-х на смену бихевиоризму начала приходить 
когнитивная психология. Эта новая парадигма изучала психи-
ческие процессы, задействованные в таких важных навыках, как 
память, язык, принятие решений и рассуждение. Психологи все 
больше стали считать мозг чем-то вроде компьютера. Однако по-
скольку когнитивная психология подала не слишком много идей, 
которые могли принести коммерческую выгоду, она не имела 
большого значения для рекламистов, маркетологов и розничных 
фирм. Между тем это заставило их обратить внимание на быстро 
растущую область нейробиологии и разработку технологий, 
которые позволяли наблюдать мозг в действии.

В 2002 году Эйл Смидтс, профессор Университета Эразма 
Роттердамского, придумал термин «нейромаркетинг»20, которым 
описал коммерческое применение нейробиологии и технологии 
нейровизуализации, картирования мозга. В своей инаугурацион-
ной речи Смидтс объяснил, что задача нейромаркетинга — «лучше 
понять потребителя и его реакцию на маркетинговые раздражи-
тели путем прямого измерения процессов в мозгу» и повысить 
«эффективность методов маркетинга, изучая реакцию мозга»21.
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Когда в 2001 году я основал Mindlab, по моим сведениям, 
в мире была лишь еще одна подобная компания. Сегодня их 
более 250, и научный интерес таков, что в нескольких университе-
тах, в том числе в Университете Эразма Роттердамского в Нидер-
ландах, INSEAD во Франции, Зеппелин в Германии и Стэнфорде 
в США, предлагают курсы по нейромаркетингу.

Две наиболее часто используемые нейромаркетологами тех-
нологии — это количественная электроэнцефалография (КЭЭГ) 
и функциональная магнитно-резонансная томография (фМРТ). 
Как они работают и что они могут рассказать нам о поведе-
нии потребителей, я подробно опишу в главе 3. Сейчас скажу 
лишь вкратце, что КЭЭГ измеряет активность мозга, записывая 
и анализируя электрическую активность внутри черепной ко-
робки человека, а фМРТ — изменения притока крови к разным 
отделам мозга, что позволяет определить, какие его области 
особенно активны, когда человек выполняет те или иные зада-
ния. Как мы увидим в главе 3, оборудование, необходимое для 
проведения фМРТ, громоздкое и дорогостоящее, а процедура 
трудоемкая.

Другие методы, которыми пользуются нейромаркетологи, — 
это окулография (и в лаборатории, и в обычных жизненных ситу-
ациях), а также применение устройств, записывающих изменения 
сердцебиения, дыхания, мышечного напряжения, температуры 
тела и электропроводности кожи. Оснастив магазины устрой-
ствами GPS или используя данные с мобильных телефонов, 
можно отследить, как люди ходят по магазину, какие полки их 
интересуют, на какие витрины они смотрят и сколько времени 
проводят в каждом отделе.

Однако было бы ошибкой считать, что высокотехнологичные 
и дорогостоящие устройства — единственные инструменты, 
которыми пользуются нейромаркетологи в попытках лучше по-
нять поведение потребителей. Скорее это часть нового и быстро 
развивающегося набора методик, в том числе и психологических 
тестов, которые помогают заглянуть в подсознание потребителей 
и узнать, насколько убедителен тот или иной бренд.

Хотите узнать, что это за технологии и как их используют? 
Тогда начнем с того, что миллионы людей делают каждый день: 
пройдемся по магазинам!
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