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От автора

Можно сказать, что к источникам этой книги я отношусь с больши́м 
пиететом — тем самым благоговением, которое, по мнению Конфуция*, 
мы должны испытывать к предкам за их вклад в наше бытие. Также 
я соблюдаю Моисеев завет чтить родителей своих**, понимая его, ко-
нечно, в самом широком смысле — как дань уважения истокам своего 
познания, равно как и существования.

Во время моей работы в Чикагском университете мы с Робертом Хат-
чинсом задумали издавать совместно с «Британской энци клопедией»*** 
серию «Великие книги Западного мира»****, поэтому я подготовил 

* Конфуций (ок. 551–479 до н. э.) — древнекитайский мыслитель и философ.
Здесь и далее прим. ред.

 ** Заповедь «Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на 
земле» (Исх. 20: 12) — пятый из десяти законов, данных Моисею, согласно 
Библии, Богом на горе Синай.

 *** Роберт Хатчинс (1899–1977) — президент Чикагского университета 
(с 1929 года); американский педагог-теоретик; специалист по истории, анг-
лийской филологии и праву. В начале 1940-х годов права на «Британскую эн-
циклопедию» принадлежали Чикагскому университету.

 **** «Великие книги Западного мира» (Great Books of the Western World) — со-
брание лучших книг, оказавших наибольшее влияние на развитие западной 
мысли; серия выпущена в 1952 году издательством «Британская энцикло-
педия»; в первое издание вошли 54 тома. Книги распределены на четыре 
основные группы: художественная литература (поэзия, проза и драма); 
история и социология; естественные науки и математика; философия 
и богословие.
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Шесть великих идей

к публикации  cписок лучших идей человечества, составивший  двух-
томник Syntopicon («Синтопикон»)*. Этот указатель был призван стать 
проводником в море великих мыслей, в которое читателям предстояло 
погрузиться при знакомстве с выдающимися произведениями, вошед-
шими в серию. В процессе работы над «Синтопиконом» я отобрал сто 
две идеи, выстроил их по главам и ко всем написал соответствующую 
статью.

Мой первый опыт работы над сферой великих идей — и изучение 
каждой в отдельности, и постижение глубокой связи между ними — 
естественным и почти неизбежным образом привел к мысли об их 
систематическом исследовании. Для этого был создан Институт фило-
софских исследований и собран коллектив ученых, посвятивших свой 
труд вполне определенным целям: критически рассмотреть каждую 
идею с точки зрения ее понимания в западной цивилизации; выявить 
все смыслы, многообразие которых определяло внутреннюю сложность 
великих идей; сформулировать традиционно обсуждаемые проблемы; 
детально проанализировать все противоположные мнения, возникаю-
щие в результате разногласий.

Институт философских исследований основан в 1952 году бла-
годаря грантам двух благотворительных фондов: Фонда Форда, когда 
его президентом был Пол Хоффман**, а вице-президентом — Роберт 
Хатчинс, и Фонда «Старый доминион». Начиная с 1956 года институт 
существовал за счет постоянной материальной помощи Пола Меллона 
и Артура Хотона-младшего***.

Финансовая поддержка дала хороший старт, чтобы институт 
на протяжении почти тридцати лет успешно справлялся с грандиозной 
задачей, ради которой он и был задуман. Правда, за прошедший срок 
оказалось практически невозможным исследовать сферу великих идей 
настолько досконально, насколько хотелось бы; и по охвату материала , 

* Syntopicon — букв. «коллекция тем».
** Пол Хоффман (1891–1974) — американский предприниматель и государствен-

ный деятель; президент Администрации экономического сотрудничества 
и руководитель «Программы восстановления Европы» («план Маршалла»).

 *** Пол Меллон (1907–1999) и Артур Хотон-младший (1906–1990) — представи-
тели богатейших семей США, известные коллекционеры и филантропы.
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От автора

и по глубине изучения мы не продвинулись слишком далеко по сравне-
нию с тем временем, когда шла подготовка «Синтопикона». Пожалуй, 
на достижение всех поставленных целей институту понадобится не ме-
нее ста пятидесяти лет.

Тем не менее работа, начатая в 1952 году, заслуживала уваже-
ния, поскольку выполнялась на очень достойном уровне. Старшие 
и младшие научные сотрудники, принимавшие участие в совмест-
ных исследованиях, создали изрядное количество серьезных трудов. 
Большинство из них увидели свет: двухтомник на тему свободы; от-
дельные сборники, посвященные каждый таким идеям, как справед-
ливость, счастье, любовь, прогресс и религия; монография о понятии 
красоты. Нам не удалось издать исследование об идее равенства — эта 
огромная работа, над которой коллектив трудился много лет, осталась 
неопубликованной.

Кроме того, нельзя не сказать о собственных сочинениях того 
периода, созданных не без помощи институтских коллег, читавших 
мои рукописи, редактировавших текст и не скупившихся на крити-
ческие замечания. Поскольку моя настоящая книга посвящена шести 
великим идеям, то следует упомянуть тесно с ней связанные преды-
дущие работы: The Conditions of Philosophy, 1965 («Природа миро-
воззрения»), где рассматриваются формы истины, а также различия 
между знанием и мнением не только в таких областях, как математи-
ка, естественные науки, история, философия, но и в сфере здравого 
смысла; The Difference of Man and the Difference It Makes, 1967 («Раз-
ница между людьми и к чему она приводит»), где природа равнопра-
вия людей трактуется в контексте особенностей человека, отличаю-
щих его от животных; The Time of Our Lives. The Common Sense of 
Ethics, 1970 («Время нашей жизни. Общие принципы морали»), где 
идея добра и конечного блага, которым является счастье, анализи-
руется сквозь призму различий между такими абсолютными и оче-
видными категориями, как польза, нужда, желание, естественные 
и гражданские права человека; Common Sense of Politics, 1971 («По-
литика здравого смысла»), где верховенство права признается непре-
ложным условием, чтобы наконец примирить идеи свободы и равен-
ства и обеспечить им максимально гармоничное единение.
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Шесть великих идей

За прошедшие тридцать лет я также имел честь и удовольствие ру-
ководить семинарами и чтениями, проводимыми под эгидой Аспенско-
го института гуманитарных исследований. 

Программы охватывали проблемы свободы, равенства, справед-
ливости, права, богатства и собственности, добродетели и счастья. 
Обсуждения, обычно сопровождавшие такие чтения и семинары, 
во многом обогащали мой опыт; более того — я подозреваю, что они 
проходили с большей пользой для меня, чем для участников, которые 
только начинали приобщаться к изучению великих идей.

* * *

Я испытываю чувство огромной благодарности ко всем, кто помо-
гал мне в работе над книгой «Шесть великих идей», в которой ис-
пользованы самые разные источники. Однако прежде всего я хочу 
воздать дань уважения благотворителям и попечителям Института 
философских исследований — именно им я посвящаю свой труд. 
Я признателен многочисленным коллегам по институту — прошлым 
и настоящим; очень надеюсь на их прощение, что не смог назвать 
всех поименно.

Вопреки своей обычной привычке я не разместил в конце книги 
избранную библиографию. Я полагаю, что тот, кто захочет обратиться 
к первоисточникам, сможет найти отсылки к ним в двухтомнике «Син-
топикона» (главы 6, 30, 42, 47 и 94), а также взять соответствующие 
тома серии «Великие книги Западного мира», издание которой про-
должалось благодаря взаимодействию Института философских ис-
следований и издательства «Британская энциклопедия», особенно его 
сотруднику и моему коллеге Чарльзу ван Дорену. В этих томах содер-
жатся полные тексты, посвященные великим идеям, и читатель легко 
найдет нужные ему места, если воспользуется «Синтопиконом», где 
выборочно приводятся надлежащие цитаты (глава 6, раздел 3; глава 9, 
разделы 6 и 7; глава 12, разделы 2 и 3; глава 13, разделы 2 и 3; глава 16, 
раздел 6).

В конце предисловия позвольте мне признаться, что в ближайшем 
будущем у меня может возникнуть соблазн написать еще одну работу 
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о вечных идеях; но если учесть, что моя книга о концепции Бога уже 
опубликована*, а в книге, которую вы сейчас начнете читать, рассмот-
рены основополагающие идеи — за исключением Творца, их всего 
шесть, — то, скорее всего, следующий мой труд придется посвятить 
не настолько значительным идеям.

Мортимер Адлер,
Аспен,

1 июля 1980 года

* Имеется в виду книга How to Think About God: A Guide for the 20th-Century
Pagan, 1980 («Как размышлять о Боге. Инструкция для современных языч-
ников»).
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
Философия — занятие общечеловеческое

Мысль, что философия имеет отношение к каждому из нас, не нужда-
ется в многократном повторении. Быть человеком означает быть суще-
ством, наделенным способностью к философствованию. В ходе повсе-
дневной жизни мы все так или иначе склонны вдаваться в философские 
рассуждения.

Однако простого признания этого недостаточно. Необходимо по-
нять, почему так происходит и что такое «заниматься философией».

Если ответить одним словом — это идеи. А в двух словах — это 
великие идеи. Без них невозможно прийти к пониманию себя как лич-
ности, нашего общества и мира, в котором мы живем.

Вечные идеи составляют, как мы увидим далее, сокровищницу на-
ших мыслей — своеобразный общечеловеческий лексикон взглядов. 
Именно «общечеловеческий», поскольку все слова, их обозначающие, 
в отличие от специальных научных терминов, употребляются нами 
в привычной повседневной речи. Эта лексика не принадлежит ни тех-
нической терминологии, ни профессиональному жаргону, относяще-
муся к какой-либо отрасли знаний. Ее может использовать любой из 
нас в самом заурядном разговоре. Но не каждый в состоянии понимать 
обозначающие идеи словá в том значении, в каком их следует истол-
ковывать, и далеко не все в достаточной мере задумываются над во-
просами, стоящими за великими понятиями. Но в какой-то момент вы 
начинаете размышлять над тем, каким образом распутать клубок про-
тиворечивых решений вечных проблем, — когда вы поступаете так, то 
это и называется «заниматься философией».
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ЧАСТЬ I. Пролог. Великие идеи 

Определить некоторые ориентиры в этом процессе — и не более 
того — вот для чего предназначена моя книга. В нее вошли не все веч-
ные идеи — ведь тогда понадобилось бы писать слишком большое про-
изведение. Мною отобраны всего шесть, однако несомненно наиболее 
значимых для любого человека: истина, благо, красота и свобода, ра-
венство, справедливость.

Я поставил цель не только включить в книгу небольшое количество 
идей, но и ограничить рассмотрение каждой концепции самым элемен-
тарным описанием. Таким образом я пошел навстречу интересам чита-
теля, чтобы ему было удобнее справиться с некоторыми проблемами.

Во-первых, это позволит ему приходить к более точному понима-
нию смысла слов, которые он употребляет, обсуждая какую-либо идею. 
Предполагаю, что каждый из нас в течение одной недели десятки раз 
говорит: «Это правда» и «Это ложь». Что мы подразумеваем, произно-
ся те или иные слова? По каким критериям мы выносим именно такое 
суждение? Чем мы подтвердим свое мнение, когда собеседник начнет 
нам возражать? Читатель, получивший немного более вразумительное 
представление об истине, чем есть у большинства людей, сможет пре-
одолеть подобные трудности. Конечно, продвигаясь шаг за шагом к глу-
бокому пониманию идеи истины, читатель начнет выискивать причину 
и природу вещей — и не важно, будет ли он при этом осознавать, что 
«занимается философией».

Во-вторых, точное описание каждой концепции сделает читателя 
более осведомленным в тех проблемах, с которыми он обычно сталки-
вается, и некоторых вопросах. Он не может их избежать, когда начина-
ет глубже вникать в смысл того, что мы привыкли называть вечными 
идеями и о чем спорим на протяжении столетий.

Меняется ли в зависимости от ситуации наше представление об 
истине? Или оно остается для нас незыблемым? Может ли одно и то же 
утверждение стать правильным для меня, но оказаться полной противо-
положностью правде для вас? Все ли разногласия, разделяющие людей 
на два антагонистических лагеря, могут быть решены с помощью выяс-
нения, какое из противоречивых мнений относится к истинному, а ка-
кое — к ошибочному? Есть ли такие расхождения во взглядах, которые 
вообще не имеют отношения к вопросам правды и лжи? Каков будет 
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ваш ответ скептику, утверждающему, что усилия, потраченные на по-
иск истины, всегда напрасны?

В-третьих, обсуждение одной идеи обязательно влечет за со-
бой рассмотрение следующей. Влияет ли наше восприятие истины 
на наше представление о красоте и совершенстве? Как понимание 
хорошего и плохого дает нам возможность осмыслить не только то, 
что правильно и неправильно, но и то, что справедливо? И каким об-
разом все вышеперечисленное приводит нас к постижению свободы 
и равенства?

Ни одна великая идея не представляет собой замкнутую на самой 
себе систему, изолированную от других концепций. Таким образом, 
объяснение одной из шести идей выводит нас за ее пределы, приближая 
к остальным пяти; когда они будут изучены каждая в отдельности и все 
вместе в их взаимосвязанности, мы вдруг обнаружим, что не ощуща-
ем себя чужаками в этом царстве. По крайней мере, мы начнем лучше 
понимать, насколько неотъемлемо рассмотренные нами понятия вклю-
чены в огромный мир основополагающих идей. Вот одна из причин, 
почему я выбрал именно эти шесть. Они действительно стержневые — 
каждая является центром, вокруг которого вращается много других ве-
ликих идей.

Надеюсь, моя книга, пусть даже в той малой степени, будет по-
лезна читателям. Безусловно, каждая из великих идей заслужива-
ет гораздо более тщательного исследования. И они были проведены. 
В свое время я написал и издал довольно солидный двухтомник The 
Idea of Freedom: A Dialectical Examination of the Conceptions of Freedom, 
1958 («Идея свободы. Диалектическое исследование концепций сво-
боды»); опубликованы работы сотрудников Института философских 
исследований об идеях справедливости, любви, счастья, прогресса, 
красоты и религии.

Труды моих коллег намного обширнее и серьезнее того, что сде-
лано мной в «Шести великих идеях». В своих книгах они предприняли 
попытку рассмотреть с разных сторон основные философские поня-
тия, подвести итог многовековой традиции западной мысли, расска-
зать о многочисленных дискуссиях, выявить по всем важным вопросам 
оценки, аргументы за и против, точки соприкосновения и разногласия. 
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Поэтому издания Института философских исследований насыщены 
выдержками из текстов великих мыслителей всех времен и снабжены 
солидным научным аппаратом. Эти книги, несомненно, заслуживают 
изучения — их нужно не просто читать, а внимательно анализиро-
вать. Напротив, замысел моей книги о шести великих идеях заключа-
ется в том, что ее можно будет с пользой прочитать без скрупулезного 
штудирования.

Здесь следовало бы еще раз вспомнить о том исследовании мира 
великих идей, которое я предпринял около сорока лет назад, когда мы 
с Робертом Хатчинсом, президентом Чикагского университета, решили 
выпустить совместно с издательством «Британская энциклопедия» се-
рию «Великие книги Западного мира». В рамках той работы мною был 
подготовлен указатель вечных идей в великих книгах — «Синтопикон», 
названный так, потому что он представлял собой собрание тем, кото-
рые так или иначе встречались в книгах серии. Три тысячи тем я систе-
матизировал по отобранным идеям — таким образом, получилось сто 
две главы. Они включали в себя не только ссылки на соответствующие 
места из великих произведений, но и специально написанные мною 
тексты; каждая статья была посвящена развитию конкретной идеи 
в традиции западной мысли и основным дискуссиям, возникавшим 
в процессе осмысления того или иного понятия.

В отличие от «Синтопикона», двухтомного указателя к ста двум 
великим идеям, настоящая книга, посвященная всего шести из них, 
предназначена совсем для иных целей. В ее главах не будут рассмотре-
ны истории развития идей, хотя мне и придется затронуть некоторые 
спорные вопросы, связанные с разными мнениями мыслителей. Ста-
тьи, написанные для «Синтопикона», давали представления о книгах, 
созданных самыми знаменитыми авторами, ориентировали читате-
лей на выдающиеся произведения, в которых великие умы осмысля-
ли вечные истины. Эта книга рассчитана на другое: помочь читателю 
найти собственную точку зрения на выбранные мною шесть важных 
понятий.

Моя цель будет достигнута, если я помогу каждому из вас выра-
ботать собственную философию, когда вы поймете, что вряд ли мож-
но разобраться в жизни, не опираясь при этом на основополагающие 
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понятия. Причем, чтобы научиться самостоятельно постигать великие 
идеи, вовсе не требуется обладать выдающимися способностями, иметь 
специальные научные познания и профессиональную подготовку. Фи-
лософия — занятие общечеловеческое. Вольно или невольно, но любой 
человек так или иначе выстраивает свои умозаключения. Все делают 
это. Надеюсь, я не ошибусь, если предположу, что каждый из вас захо-
чет этим заниматься немного более осознанно.
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