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ВСТУП

Зовсім не секрет, що з давніх-давен романтика і фентезі 
йшли пліч-о-пліч одне з одним.
Варто лише подумати про легендарне кохання Персея 

до Андромеди. Чи Артура до Ґвіневри, не кажучи вже про 
її роман із Ланселотом. І справді, багато середньовічних 
романів описують пригоди лицаря, коли той намагається 
здобути руку коханої, вирушаючи на пошуки  — часто пе-
ремагаючи чудовиськ, як-от дракони чи велетні.

Віднедавна широко вживається термін «роментезі», 
який поєднує в  собі ці два жанри. Попри те, що термін 
цей використовувався в Urban Dictionary ще у 2008 році, 
ніхто не може заперечити вибуху таких творів у  2023-
2024 роках, коли такі авторки, як Сара Дж. Маас («Двір 
шипів і  троянд») та Ребекка Ярос («Четверте Крило»), 
очолили списки.

Отже, після редагування фентезійних антологій «Про-
кляті», «Wonderland», «Двічі прокляті» і «The Other Side 
of Never» для Titan Books заглиблення в цей вимір здалося 
природним розвитком подій.

З  цією метою ми зібрали найкращих і  найяскравіших 
авторок на сьогодні з  єдиним прагненням: поділитися 
їхніми особистими поглядами на фентезійну романтику. 
І, о боже, ми були просто вражені результатами!

У цій книзі ви знайдете дуже різні версії історії про па-
нянку в біді. Наприклад, Келлі Армстронг (роман «A Rip 
Through Time») представляє нам «Жертвоприношення 
Діви». А Мелісса Марр (серія «Wicked Lovely») торкається 
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готичних мотивів у  своїй оповіді про фентезійні стосун-
ки, які розпочинаються не так, як ви того очікуєте.

Дракон направді з’являється у внеску авторки «Wendy, 
Darling» Е. К. Вайз, але знову ж таки, це дещо більше, ніж 
здається на перший погляд, а Келлі Ендрю («I am made of 
death») знаходить час, аби продемонструвати нам особ
ливі здібності, які можуть перенести вас куди завгодно.

У  «Королівській відьмі» Таша Сурі («The Oleander 
Sword») досліджує складнощі шлюбів за домовленістю, 
Ганна Ніколь Мерер («Помічниця лиходія») розмірковує 
про те, що значить бути хорошою людиною  — в  цьому 
світі чи в чарівному, а Оліві Блейк («Januaries») доводить, 
що збудувати довіру в  коханні, хтивості й  фентезійному 
світі буває непросто.

Авторка «The Undercutting of Rosie and Adam» Меган 
Баннен дарує нам історію про удачу — хорошу і погану — 
волю й  передбачення, де ключем є кохання. Водночас 
Еліза Чан («Fathomfolk») надихнулася знаменитою леген-
дою, щоб написати свою глибоко зворушливу історію, 
А.  Д. Слаттер («The Crimson Road») пише водночас про 
живих і про мертвих.

І нарешті, Каміла Коул («This Ends in Embers») розпо-
відає нам історію про суперництво на чарівному острові, 
який з’являється лише раз на століття... А  Кетрін Арден 
(«The Warm Hands of Ghosts») застерігає нас від пошуку 
кохання у відлуннях минулого.

Ми можемо чесно сказати, що отримали неймовірне 
задоволення від роботи над цією збіркою і  щиро споді-
ваємося, що ви також закохаєтеся у ці пригоди. Насолод-
жуйтеся!

Марі О’Реган і Пол Кейн
Жовтень 2024
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ЦАП-ВIДБУВАЙЛО

ОЛІВІ БЛЕЙК

Iстина живе десь поміж відданістю і  нерозважливістю, 
просто посередині між жагою і  доблестю. Однак не ка-

жіть цього зараз Меру, а то він помре.
Мера, загалом раціональну істоту, вочевидь настільки 

дестабілізувало раптове повернення леді Ліларі Барції, 
графині Сетайнської, у його життя, що йому вдалося до-
сягти не лише цілковитої зневаги до свого покликання, 
а  й до нікчемного питання життя та/чи здоров’я. Наві-
що, зрештою, ризикувати всім, над чим Мер так тяжко 
працював (і справді, різноманітні приниження, що він їх 
зазнав через глибокий особистий компроміс, яким є його 
віддана служба Моромазо, герцогу Ґонджайну; з яким, до 
речі, зараз заручена леді Ліларі Барція, що робить усе ще 
більш прикрим), якщо він міг би прожити довге життя, 
не обтяжене катастрофами, поганою славою чи лихом? 
Єдиним правдоподібним висновком, який можна висну-
вати з миттєвого рішення Мера втрутитися у викрадення 
ЛЕДІ ЛІЛАРІ БАРЦІЇ (!), є його бажання — вочевидь його 
глибоке прагнення  — отримати можливість зробити щось 
настільки безнадійне і  безглузде, аж це зруйнує його на 
все життя.
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Може, це щось клінічне? Безумство чи щось на кшталт 
того? Може, він просто стомився обслуговувати незакон-
но отримані імперіалістичні багатства Моромазо, його 
боягузливий спосіб життя, нескінченний цикл необачних 
вчинків, вирішення яких незмінно стає завданням Мера? 
Мерові нудно, в  цьому проблема? Сутність його роботи 
як імператорського писаря (який незабаром буде висвя-
чений Арамісманським Братством, якщо, звісно, Моро-
мазо дотримається свого слова) дуже методична, аж до 
притлумлення думок. Аби Мер міг виконувати свою ро-
боту, він повинен знайти дуже тиху кімнату, таку тиху, що 
в  радіусі щонайменше п’ятнадцяти метрів не може існу-
вати нічого вартого уваги, і  повинен думати ні про що 
інше, окрім як про свою роботу. Жодних блукань у своїх 
спогадах про те, якою ЛеДі ЛіЛаРі бАрЦіЯ (не можна 
і  далі так продовжувати; коли він знав її, ще до магічно-
го прозріння, яким стало імалійське імперське правлін-
ня, вона була просто Ліларі, не леді, не Барція, заледве 
навіть «Сетайнською») була колись. Ефективність писар-
ської магії прямо залежить від ясності мети, тобто такої 
цілеспрямованості, аж людина забуває дихати. Виживан-
ня не завжди є безумовним. Направду це заледве необхід-
ність. Писарі постійно падають без духу.

Не те щоб він сказав це Ліларі. Натомість навіть після 
того, як Мер приходить і крізь позіхання уловлює сичан-
ня небезпеки з вітальні, приховане появою слуги для на-
кладання нічних заклять; навіть після того, як він якомога 
ретельніше очищує свої думки від темряви прихованого 
коридору і пише імалійське слово, що означає «вибух» на 
витку пергаменту; навіть після того, як посилає закляття 
в кімнату, що призводить до дуже гучного вибуху, значних 
матеріальних збитків, мертвого зловмисника і дуже при-
голомшеної Ліларі  — яка каже лише: «Мер?»,  — заледве 
чутним хрипом, який духовно нагадує внутрішнє відлун-
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ня в  Мері слів: ЛЛЛЕЕЕДДДІІІІ ЛЛЛІІІІЛЛЛАААРРРІІІ 
ББББАААРРРРЦЦЦЦІІЯЯЯЯ, — навіть тоді Мер не може 
вигадати кращого пояснення своїх дій, ніж брехня. Що 
є чимось середнім між боягузтвом і спробою змиритися.

— Небезпеки професії, — важко дихає він.
На цей час Мер і  Ліларі вкрали коня. Одного коня, 

єдиного, бо Мер не вміє їздити верхи, а  писарство має 
свої обмеження. Наприклад, Мер не може написати сло-
во «кінь» імалійською та сподіватися на те, що навчиться 
їздити верхи (він натомість отримає коня). Він міг би, 
можливо, написати слово «вчитися», але хто зна, скіль-
ки часу на те піде; занадто розпливчасто і необов’язково 
миттєво. Якщо напише слово «їздити», то не матиме жод-
ної гарантії, що та їзда колись припиниться, хто зна, на 
скільки вистачить його зосередження, перш ніж він про-
сто впаде без духу від виснаження.

Насправді саме тому бути писарем  — безглуздо, але 
Мер продовжував працювати на Моромазо, попри те, що 
ненавидів його кожною клітинкою тіла, адже вступ до 
Арамісманського Братства бодай дає доступ до по-справж-
ньому корисної магії. На жаль, Братство настільки екс-
клюзивне, що передбачає жорсткий моральний кодекс, 
характерний для імалійців. Яким же похмурим пеклом 
має бути той континент. Псевдорелігійні порядки, чи-
стота помислів і  благородне служіння є обов’язковими 
вимогами для ініціації. (Як же ще, міркує Мер, до сві-
тової вченої еліти міг би приєднатися скромний писар, 
який існує лише з  ласки заможного, благочестивого по-
кровителя?)

Суть у тому, що після порятунку Мер бреше. Він ствер-
джує, що його дії на захист Ліларі були обумовлені яки-
мось уявним кодексом писарської поведінки. Старанно 
натякає, що пройшов поважну бойову підготовку в  пев-
ний період свого життя. Нахабно припускає, що міг би 
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стати гідним охоронцем, коли вони їдуть якомога далі від 
цього безладу до її сподіваної безпеки, в  мандрівці, що 
триває решту темних годин ночі.

*  *  *

Мер так глибоко загруз у своїй брехні, що навіть не при-
пускає, що Ліларі теж може брехати. Що вона і робить. 
У  цьому й  проблема імперської етики, про що б грай-
ливо зауважила Ліларі, якби тільки Мер спитав. Однак 
натомість думки її волали МММЕЕЕЕЕЕЕРРРРР! Ніби 
всі ті янголи, в  яких так неймовірно вірив її мертвий 
чоловік, спустилися згори з особистим благословенням. 
Можливість повернути час назад, спробувати все випра-
вити.

Але це не те. Цього не може бути і не буде. Бо для Лі-
ларі правда в  цьому рівнянні не має жодного значення. 
Єдиний спосіб виплутатися з того безладу, який вона вла-
штувала, — це чоловік, якого, можливо, можна було б ви-
дати за Дометіко, і єдиним варіантом є Мер.

Іронічно, що ніякого Дометіко взагалі не було б, якби 
не Мер. Мер  — маяк, Мер  — промінчик світла у  темному 
минулому Ліларі. Хіба не сміхота?

Хай там як, вони відволіклися. Зараз, напружено їду-
чи крізь ніч, Мер вдає свою спроможність, Ліларі вдає 
невинність, а  разом вони вдають, що не помічають 
близькості своїх сердець  — її відчувається в  його грудях. 
Його — у неї в хребті.

*  *  *

Ще трохи сумної, негідної правди: Мер не вміє користу-
ватися мечем, ножем чи кулаками. Теоретично дехто бо-
дай із дрібкою схильності до магії міг би робити те, що 
може Мер, якщо це, звісно, дозволено — чи так сказав би 
Мер, адже скромність була однією з основних доктрин 
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Арамісманського Братства. Братство робить дуже вели-
кий акцент на служінні. Принципи братерства: вірність 
(жодна імперія без неї б не вижила), служіння і чистота. 
В обмін на піднесення до вищого рівня людства Братство 
функціонально є чаклунами. Мер може записувати, звіс-
но, він прославлений писар. Але Орден Арамісман зда-
тен на справжню магію, для якої не потрібна тиха кімна-
та і належне зволоження, і хай там як, йому немає заради 
чого тут лишатися.

Чи бодай не було дотепер.
Ні, і досі немає. Ліларі виходить заміж за його робото-

давця, а Мер і досі Мер, що б не трапилося сьогодні.
Мер розмірковує про все це (чи, радше, намагається 

не розмірковувати про це), коли вони з  Ліларі нарешті 
зупиняються у  передсвітанковій свіжості. Зараз туман 
огортає галасливий порт Сетайн, як називають його 
імалійці. Ерісто є (був) ланцюгом островів, порти яких 
роблять його таким цінним — вартим того, аби викидати 
на нього гроші чи помирати за нього, залежно від того, 
в кого ви спитаєте.

Коли Мер уголос запитує, чому вони з Ліларі прийшли 
шукати прихистку в Сетайні, а не в маєтку Ліларі, він от-
римує миттєву відповідь:

— Мій чоловік має сина від першого шлюбу.  — Ліларі 
говорить без жодних почуттів. Вона навіть не дивиться 
на нього. Натомість вона гладить коня, немов він єдиний 
представник чоловічого роду, який має в собі хоч дрібку 
співчуття.

Ах. Ну звісно, Ліларі треба вийти заміж за огидного 
боса Мера (бережіть його боги і таке інше). Її чоловік по-
мер, і тепер вона не має нічого. Вона не могла б успадку-
вати землю чи гроші, навіть якби її чоловік і додумався їх 
відкласти. Отже, їй потрібно, щоб один чоловік погово-
рив з іншим чоловіком та запропонував йому значну суму, 
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або ж таку значну, як того можна очікувати, коли йдеться 
про жінку, вдову та ще й  ерісто’а, а  все це може сильно 
вплинути на ціну.

Звідси виникає друге запитання. Мер кашляє, невираз-
но формує слова:

— Поясни... гм... викрадення.
Ліларі повертається до Мера з  виглядом, сповненим 

похмурої втіхи.
— Думаєш, я не варта того, щоб мене викрадати?
— Я цього не казав, — говорить Мер. Смиренно, по-іді-

отськи. — Я просто мав на думці...
— Ні, скажи це прямо, будь ласка, — наполягає вона. Її 

краса — шалена потойбічність, миттєвий крах того, що є 
або ж може бути реальним. Її очі, темні, як ніч, спалаху-
ють грізною люттю. — Я не варта грошей, то нащо комусь 
завдавати собі клопоту моїм викраденням? Це ти хотів 
сказати?

Мер хоче зіщулитися й померти, про це й говорити не 
варто.

— Я прошу, — чітко каже він, — вибачення. Я лише мав 
на думці...

— Я думаю, нам обом відомо, що ти мав на думці, — від-
рубує Ліларі та зневажливо відходить.

*  *  *

Ще більше сумної, дріб’язкової правди: Ліларі зовсім не 
ображена. Питання абсолютно логічне. Воно не лестить, 
але вона не може звинувачувати чоловіка, якого веде на 
смерть, за те, що ставить під сумнів речі, коли вони не 
мають сенсу. Ніщо з  цього не має сенсу! Вона і  досі не 
розуміє, нащо Мер взагалі запропонував захищати її. Не 
те щоб важливо було, які він має причини, адже в  осно-
ві його невтішного припущення він має рацію: він їй по
трібен.
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Навіть якби вона не планувала підставляти його, при-
сутність чоловіка  — навіть якщо той чоловік  — Мер (що 
зовсім не означає, що Мер будь-яким чином не мужній). 
Мер має одну з тих імалійських борід, як і у Моромазо, от 
тільки Мерова — густа, мужня і неслухняна, а довге волос-
ся, таке модне на континенті, на Мері, немов гладенька 
північ при коренях та недбалий, не самозакоханий вузол 
на потилиці — що необов’язково звучить сексуально, тож 
вам просто доведеться повірити, що Ліларі бачить у ньо-
му всілякі плотські пристрасті (боже, щойно відпускаєте 
їх, як ці жалюгідні одкровення просто вихлюпуються на-
зовні!), але Мер також... очевидно писар.

Тобто Мер вважає, що йому дещо зійде з  рук, однак 
цього абсолютно точно не станеться. Однак Ліларі має 
власні таємниці, тож, ну знаєте. Трошки правди, трошки 
брехні.

Наприклад, викрадення. Це не було викрадення як 
таке.

Гаразд, послухайте. Ви ж знаєте Аделіона — намісника 
колишнього Ерісто, що тепер є просто частиною Імалії. 
Всі знають, що намісник Аделіон водночас ревно побож-
ний і  достобіса корумпований, що є звичайною іронією, 
хоча й  неприємною. Хай там як, Аделіон відповідає за 
збір податків і, звісно ж, збирає трохи вершечку. Він не-
гідник, він жорстокий (все стало незмірно гірше, відколи 
його дружину, гм, убили — за переказом, вона стала жерт
вою піратів Дометіко, беззаконних покидьків, які запо-
лонили нові імалійські порти й  торгові шляхи) і  він має 
шпигунів усюди на території того, що колись було краї-
ною, а тепер — дика земля під його опікою.

Аделіон має одного шпигуна, Касалку, який, так вже 
сталося, з’ясував дещо кепське про Ліларі, таємницю, яку 
намагався використати проти неї, аби отримати те, що 
можна було б назвати хабарем за його мовчання, аж доки 
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його не підірвав Мер. Тепер загроза Касалки зникла, про-
те це, мабуть, набагато гірше. Адже наступний після Ка-
салки — Аделіон, а це... дуже погано для Ліларі.

Зараз їй потрібен Дометіко, а  Мер ним не є. Але він 
тут, а це вже непогано.

— Мер. Попередження.  — Різко зупиняється Ліларі.  — 
Це місце... Воно не надто прихильне до чужинців. — І вже 
точно не до чужинців, які вдягаються за імалійською мо-
дою та мають зачіски імалійських аристократів. Вона не 
розуміє, як чи коли це сталося, особливо зважаючи на 
те, як Мер колись пишався бути саме тим, ким є. Хай 
там як. — Мені потрібно, щоб ти мені підіграв, добре? Не 
став запитань.

Мер дивиться на неї, типу, ну гара-а-азд.
— Усе буде добре, якщо будеш робити, що кажу,  — го-

ворить Ліларі, поки вони готуються увійти до брудної 
таверни із зачиненими вікнами та явними ознаками 
того, що всередині може бути не все гаразд. Отже, ще 
одна брехня! Але хто їх рахує. Бодай частина тієї брехні 
правдива — поки що все буде добре. Вона довіряє Нікано 
Аско, навіть попри те, що він наказує своїм лакеям при-
ставити по три леза до горла кожного з них, щойно вони 
з Мером проходять крізь двері.

*  *  *

— Ну, ну, ну, — говорить людина, якої Мер не впізнає, аж 
доки вони не заходять у  тьмяне ранкове світло, яке хао
тично просочується крізь погано забиті вікна таверни. 
А потім поступово на нього опускається усвідомлення. Ні-
кано Аско, якого розшукують за незаконне проникнення, 
тяжке пограбування, крадіжку зі зломом, напад на імалій-
ських офіцерів і  підпал. Він значно привабливіший, ніж 
на його плакатах із розшуку, не те щоб це мало значення 
для Мера. Вони, безумовно, мають менше значення, ніж 
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реальність того, що Мер може спливти кров’ю від необе-
режного ковтка.

— Леді Ліларі Барція.
(Мер трохи чудується тому, що Нікано Аско, здається, 

не має жодних проблем із тим, аби вимовити її повне 
ім’я без шаленого внутрішнього удушення.)

— Нікано,  — каже Ліларі. Її, здається, не хвилюють 
притиснуті до їхніх ший ножі, можливо, це тому, що 
вона вже пережила один замах на своє життя протягом 
попередньої доби. Мер міркує, що йому, либонь, варто 
чимдуж постаратися звикнути до небезпеки, адже вона, 
здається, є невіддільною частиною наслідків його дій.  — 
Мені потрібна послуга.

Вона немов муркоче; Мер впізнає у її голосі кокетство 
так, як астролог би розповідав про зірки. Думки про те, 
що всього кілька годин тому вона цим же тоном розмов-
ляла з  Моромазо, по інший бік дверей кабінету, в  якому 
наодинці сидів Мер, намагаючись не відчувати почуттів 
та займаючись купою своїх замовлених заклинань, зда-
ються дивними. (Більшу частину працівників будинку 
Моромазо було замінено одноразовими заклинаннями. 
Насправді це означало, що роботу цю успадкував Мер. 
Авжеж, це інша робота. Він ніколи не начищав антиквар-
ну імалійську камінну решітку і, мабуть, ніколи не мусити-
ме, дякуючи своєму благодійнику. Проте йому доводиться 
записувати слово «прибирати» імалійською з  тисячу ра-
зів за ніч. Чи доводилося, аж доки він опинився тут, із 
Ліларі, на лезі ножа.)

Сумнозвісний злочинець Нікано Аско починає повіль-
но обходити навколо них, у цьому Мер впізнає виснажли-
ву гру, в яку грає ще й Моромазо. Біда смертельної небез-
пеки в тому, що з часом ви до неї звикаєте, а це звільняє 
простір для інших речей, як-от роздратування самозако-
ханим чоловіком, який міг би просто перерізати ваше 
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горло і покласти цьому край. Що принаймні виражало б 
належну повагу до часу всіх присутніх.

— Отож, — бурмоче собі під носа Нікано. — Це і є вели-
кий Теорестро Дометіко, так?

— Ха,  — говорить Мер, бо Теорестро Дометіко, подіб-
но до самого Нікано Аско,  — дуже відомий злочинець. 
Якийсь там пірат, що прагне крові та здобичі, хоча Мера 
Дометіко цікавить лише тому, що той, немов привид, 
переслідує всі починання Моромазо. Саме Дометіко по-
стачає Меру його найстійкішу адміністративну нудьгу: пи-
сання слова «безпека» для кожного торговця, якого Мо-
ромазо запрошує до порту Ґонджайну.

Об’єктивно кажучи, немає майже жодних шансів, що 
Мер міг би бути бандитом, відомим своєю жорстокістю 
і  безглуздим насильством. Але це йому здається чи Ніка-
но Аско видається... наляканим?

Коли Ліларі пошепки муркоче: «Нікано, не ревнуй, це 
страшенно непривабливо», Мерові спадає на думку, що 
саме це вона мала на думці, коли казала підіграти їй.

*  *  *

Ножів за двадцять пізніше, коли їх визнали прийнятно 
безпечними, і банда Нікано знову розслабилася, затягну-
ла свої непристойні пісеньки та характерно сп’яніла ще 
до середини ранку, Мера і  Ліларі провели до їхньої кім-
нати над таверною. Мер, як і  слід було очікувати, обер-
тається до Ліларі  — яка не збирається нічого говорити, 
дуже вам дякую.

— Чому. — Це початок речення, але голос Мера такий 
лаконічний і  уривчастий, що Ліларі чує його лише кри-
хітними шматочками, ніби нарізаними для рагу.  — Ніка-
ноаско. — (Це він каже єдиним, красномовним словом). — 
Вважає мене. Якимось. Видатним злочинцем?
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