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Частина перша

Першим, розкарячивши ноги, сапонувши ніздрями, не­
втримно, мовби сновида, калатаючись межи упрілими, 
окатими стінами каналізаційного ходу — глухота погорі — 
у сліпоті віконця угледів джергаве сонце Лопата; він мляво, 
телям промукав, з потугою розвів руками, зірвавши із за­
дерев’янілих уст «охах», — і той вихоплений з поночі ви­
гук, і те «охах» злилися з хлюпотінням води; відтак Лопата 
обтер на підборідді слину, прошкабарчав крізь жовті, гни­
лі пеньки зубів, вкотре пойорзав всохлими пальцями під­
боріддя, шикнув, зачепився об металеву трубу і беркиць­
нувсь у баюру брунатного місива. Лорд ізрозгону наскочив 
на сутулу, прогнуту хребтину Лопати: бруківкою, по пере­
вернутій мушлі міста, — місто вгадувалося злинялим ве­
чірнім полотнищем неба, — бруківкою знадвору на дріб 
гороху билися кроки; надокучливо, але все ж таки радо, 
навіть по-новому вуркотіло для Лорда — як біля моря — 
виїденою мушлею: бемкання вежового годинника, за­
пустілі артерії вулиць зі слизнявою сльотою, покритих по­
ніччю, шарудіння змоклих газет і  яскраво розтягнуті 
смуги світла; коли вони втікали з Лопатою — дощ шамрував 
зранку, тож куца, зашмульгана пам’ять Лорда прищилася 
двома півкулями, затьмареними галоперидолом, вору­
шилася у передосінній сльоті і початком кінця висотува­
лась тонкою ниткою коридору, — вмент він, Лорд, бачив 
той коридор, свіжовифарбуваний коридор, що навертав 
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на затьмарений розум думку. Це найважче натужитись ду­
мати; але в каналізаційній трубі до Лорда повернулося, 
тільки — не чого хотів, а — від чого тікав: біла будівля бо­
жевільні за номером п’ятим, як сукроватились від води 
заґратовані шиби, а божевільні й побожеволілі од галопе­
ридолу, — будівлі за номером п’ятим, — вилизували із під­
небіння рештки їжі, декілька разів пережовували, тирлу­
ючись на дивані — єдиному на всю палату й коридор, і ті, 
котрим не пощастило зайняти місце, човгикали із кінця 
в кінець: самітні свічки у тумані нейролептиків; а дерева 
прогиналися вітром, оббризкуючи стіни страпатими тіня­
ми; побожеволілі втихали, скляно причаровані дійством 
природи за ґратами. І не знати про що думки: сніданок 
з  прогірклого маргарину, ріденький чай. І  старий жид 
у півкулях мозку; старий у довгополому халаті крадькома 
витягував складеного учетверо шматка паперу, огризком 
олівця щось занотовував. Власне, перед Лордом із пер­
ших же днів постало: тут, у божевільні, не треба думати, 
бо думають усі; він, Лорд, був найбільш думаючою люди­
ною, — в цьому медперсонал помічав щось зверхнє, що­
правда, Лорд тішився першими днями з того, що не такий, 
мовляв, недоумок, ні вам, придуркам, до мене, ні мені до 
вас; та, певне, оте нотування старого жида навернуло на 
втечу, коли вже Лорд зовсім сомнамбулою переставляв 
ноги, споглядаючи тільки, як осінь по вікнах — голо і пад­
люче в’їдається, і відтоді Лорд почав придивлятися до ста­
рого жида Бушгольца, що завше осторонь — чи то дурень, 
чи ні те ні се; божевільня прокидалася о пів на шосту, — 
хворі не вставали, а санітарам уривався терпець, тож пе­
рекидали просмерділі матраци: хворі й побожеволілі ле­
жали пластом, купи тіл ворушилися, жвавіші топтали 
і били ногами геть нерухомих, а потому всі гуртом перлися 
до виходу, пускаючи прозоре плетиво слини. Медперсонал 
відкривав убиральню всього на пів години — знімалися 
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ручки на дверях, ховалося все, що коле і ріже; дорога до 
вбиральні ще задовго до оправки вимащувалась жовтими 
калюжами сечі; санітари, дебелі хлопчаки з медучилища, 
практиканти, сонно, нудьгуюче поглипували на той рей­
вах: як нишпорять прозорі подоби людей у баках сміт- 
тєзбірників, вишукують недопалки, шматочки незагид­
женого паперу. Лорд — неосліплим, невтомним оком  
спостерігав за усім цим, на ту пору розжившись циклодо­
лом, наполовину розгальмований, — циклодол здобув 
у  старого Бушгольца: «Я вот што вам скажу, маладой 
чєловєк: вручітє сєбя в рукі Богу, а глотайтє лучше вот ето, 
што я вам дам, і нє глотайтє то, што дают врачі, і найдітє 
сєбє товаріща, ілі ви імєєтє возможность стать похожим 
на етіх...» — говорив старий, стоячи спиною до Лорда: ви­
білене лице плавало у вичищених кахлях; хилитав полами 
синього халата, котрі видавалися тільки довгостроковим 
в’язням божевільні за номером п’ятим, і щось занотовував 
на цупкому картоні. Побожеволілі — потилиця в потили­
цю — канючили недопалки, попоїсти, оживали на пого­
ду, — цю пам’ять Лорд не хотів тримати, і тільки в каналі­
заційній трубі, згодом, відчув жах усього, що творилося по 
той бік божевільні, — де впевнено шаркотіли кроки — сви­
стіла пустка; і першим до втечі було те, коли пантякуватий 
Лорд надибав каналізаційного люка, а з часом, зазнайо­
мившись із Лопатою, добрав, що люк виводив донизу, куди 
його, Лорда, супонили на кафедру медінституту для досві­
ду і досліду майбутніх лікарів-психіатрів. «Ви нє очєнь 
пронімайтєсь етім, маладой чєловєк... ви попалі в такоє 
мєсто, што нікто даром і ні за што нє попадаєт, — говорив 
старий. — Вєдіте сібя умно, но нє заумно — ви понімаєтє...» 
Лорд тямив, але тягнув своєї, — єдиному чоловікові з па­
лати, йому снилися сни, єдиному хотілося жінки й свободи. 
На кафедрі «канав» під дурника, годинами ніс усіляку аби­
щицю, — за напученнями старого. «Во, такіх би дураков 
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побольше», — шепотілися по кутках молоді медички; Лорд 
перекидався анекдотами на закиди про «манію пересліду­
вання», «антігосударствєнний переворот», а сам на розумі: 
чавунний каналізаційний люк. «А вам женщіни нє хочєт­
ся?» — головлікар із-за скелець окулярів лупає сірими, ко­
роткозорими очима. «Сульфазину, тільки про сульфазин, 
доктор, мрію», — відкидав. «Подлєц», — шмаркав од вічної 
нежиті лікар, шурхав рядами отупілих хворих, що на ди­
вані вигойдувались в одному й тому ж ритмі, — підходив 
до санітарів, жваво тупцював ногами, реготав лошаком, 
розповідав анекдота; перестрибом біг, брав у сестрички 
Наді — худа мов скіпка — білу пластмасову дощечку і щось 
швидко витирав гумкою і креслив олівцем. Загодя довго­
телесого Лорда тягли, гепали кулаками у спину; поміцніш 
затягували у гамівну сорочку, — волоком до лежачої пала­
ти; доки тягли, кахля густо рясніла кривавими плямами; 
відтак «під голкою» він злигався з Лопатою, що з ревнощів 
пристрелив дружину і, прикручений до ліжка, тіпався од 
надмірної дози сульфазину, «харашо, хааашо, хахашо» ви­
стрьопаними губами ворушив у повітрі, наче якесь заклят­
тя, — викидав із нутра скарги до санітарів у зачовганих 
халатах: «...вона лежить, а з дула дим... тоненький дим... 
цівочкою по землі, по травичці... сизий дим... вона вночі 
приходить, тихо ступає, приходить і говорить, а я мовчу, 
бо нема сказати чого... нема... і зараз приходить... прихо­
дить...» А сусід через хату, гомосексуаліст Бронька, клепав 
язиком: прокрався, мовляв, а потому пристав до секти 
Єговітів, пробував стужити горе у постах і молитвах та 
суспільному зляганні — Бронька навіть знімав штани і по­
казував, як ото воно приблизно відбувалося; якимось ди­
вом Лопату не засудили: «Да-а, Лопата, — під’юджував 
Лорд, — хто бараном вродиться, тому вовком не бути». 
Підійде Бронька — кургузий, немов обгорілий недокорчо­
ваний пеньочок, протираючи затягнуті слизнявою очі, 
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поканючить у санітарів «Прими», а далі сяде і треться сід­
ницею об білу кахлю; і Лорд пам’ятав цю білу, ребристу 
кахлю, — пам’ятав ще з армійських часів, бо про те, що він 
думав, нагадувало місиво зелених мундирів, бо те, що над­
ходило, не утнеш ні спогадом, ані думкою. Отак підстрибує 
до довготелесого Лорда з рудими пацьорками до пліч, «да 
падліна больно умний штоби стрічся», — а зір того Лорда 
нишпорить червом по всіх закутках, для Броньки завше 
знайдеться смачний, просмерділий недопалок, вилежалий 
десь під теплобатареєю недопалок; а найбільше задоволен­
ня для Броньки виставляти напоказ статевий член — зи­
рити на нього, ховати, знову зирити, показувати санітарам, 
о-о-о, Бронька ще молодець; підійде Бронька, лагідно при­
тулиться до плеча Лорда, нагадає, що земляк Лопатин: «Ти 
того... не зв’язуйся з Лопатою, бо ото так, — церква стояла 
у нас, у Попівцях айайай стояла. Антіквар, а не церква: ру­
блена, дерев’яна; батюшка так читали, так читали і  все 
по-нашому читали, так читали, ох-ох-ох читали, як гово­
рив батюшка — слізьми сходилися, — тоді я малітгусінь­
кий був, такий собі шалапут... голова болить, голова бо­
лить... ай-ай-ай свистить голова... а в церкві прохолода, 
руки дубіють навіть у спеку, у серпень або мов у лісі...» — 
по хвилі Бронька змовкав, стрибав на лівій нозі, немов ви­
трушував воду з вуха, як дітлахи таке проробляють, виско­
чивши зі ставу, — очі вертілися орбітою: жовті білки 
з синіми прожилками; Лорд тужив мізки: сірий очерет, 
прогнутий вітром, вітром, що падав десь ізгори рудуватих 
круч, а він, маленький недоросток, по-дорослому цілує 
зовсім тобі дорослу дівчину: отямившись, обертав голову, 
підступав до заґратованого вікна, тріщав верболозом за 
стінами, і озеро рябіло; Лорд переводив зір і бачив у тума­
ні сині плями, жовті образки, що віддалялися й танули, 
а  потому Броньку, що вистрибує, присідає навпочіпки 
і  тягне Лорда за коміра: «Перестала голова свистіть... 
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перестала. Зовсім перестала, а у брата Лопати свистіла, — 
ми тоді маленькі були, отакенькі були, — тут він знову 
стрибав на нозі, — а свистіла... свистіла, бо батько як при­
йшли, большаки пороли шомполами, усіх пороли, а їх не 
зайняли: старий балакав, що вони од протеліряту... батько 
Лопати з  дідом Єреською побили шибки та й  у  церкву 
влізли... а брат після того, як вони... ой голова свистить... 
свистить голова... і  в  брата Лопатиного свистіла...» — 
Бронька щезав, і Лорд уже бачив його, визирнувши з «ле­
жачої», бачив, як у міцного ґевала санітарного корпусу 
мало не до вуха розтягувалась посмішка, а Бронька шепо­
тів щось на вухо, простягав п’ятірню, а той, вислухавши, 
хилитав ляльковою голівкою і вів Броньку до туалету; за­
годя вертали — санітар з упрілим чолом, а Бронька підтри­
мував руками сідницю, шкутильгаючи добирався до дива­
на, зганяв обмащеного зеленкою, у виразках Лопату: «Ну 
шо? Хто краще кінчив... Ото о-о-о», — вмостившись, по­
вертав до Лорда: «ай-ай-ай залізли на церкву, б’ють соки­
рою, а  батюшка заюшеними губами говорять, молитви 
липнуть до губів... Юшку батюшка обтирають, баби кри­
чать не своїм гласом... дзвін калатнув, дід бах сокирою, бах 
сокирою... тут червоним зайнялося, кругом церкви зайня­
лося, дзвін у-у-у проламав крилос, упав, покотився, ноги 
луснули у тракториста, — хрясь, гілкою сухою тріснули, — 
а тракторист уже ворота поламав, і ікона Миколи Чудо­
творця в багно... і хрест птахом полетів над селом, упав за 
селом, бо Єреська шмаг по хресту, шмаг, і хрест полетів 
і упав на сел...» — Бронька уклякав, і Лорд відвертався до 
заґратованого вікна; Бронька знову пускався кола, — чіп­
ляв санітарів руками, санітари давали копнів, — падав 
навзнак біля вбиральні і жалібним голосом канючив «дай, 
дай, дай, дай, братка, покурити... дай», — дриґав рукою 
по-жебрацькому; медперсонал переморгувався: «Може, 
Бронька, тебе виписувати пора — больно похож на 
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умного чєловєка...» — відтак Бронька підступом, крадько­
ма до лежачої палати: «...батько Лопати повистелював іко­
нами підлогу у свинарнику, став потому, взявся у боки 
і горланить через тин, пританцьовуючи, до брата мого: 
мов, «Никифоре, покарав мене Бог, га?» — і  сміється, 
сміється... колись сміх людський був, а то жах — нелюдське 
щось... а син його на острові телят пас, зелений острів од 
трави, — пас та книжку читав айайайай, — як поверне го­
ловою — хряц — так і ходив місяців зо два, ревів биком, 
а нормальним же вродився — матір рідну у свинарнику, 
у яслах покрив, поговорювали, він, той виблядок, точно 
їхній виблядок до інституту подався, заздрив я йому, ай­
айай заздрив...» — пускаючи соплі, вистрибом біг, сідав на 
гузно, перебираючи руками, тягнув по кахлі упродовж ко­
ридору; старі в’язні божевільні за номером п’ятим погово­
рювали, що на «лежачу» тягне, бо там жратву на тацях, 
прямо під носа приносять, і що він, Бронька, ніякий не 
вчитель, і з нього вчитель, як хрін із мірошника, бо сам 
баптист, а з Лопатою вони не поділили сестри по вірі: еч, 
вовк линяє, а натури не міняє. Головному лікареві ця ме­
тушня з Бронькою обридла; підходив: «На лежачу». Там-то 
Лорд і  потоваришував з  Лопатою — нікуди дітися од 
Броньки: «...а у синочка шия хрясь, так і помер там же на 
яслах, де матір покрив»; Лопата тулився до Лорда і година­
ми розповідав про дітей та про пристрелену дружину: 
«Вона лежить, а з дула дим... тоненький дим... сизий дим»; 
підходив лікар, після чергової очистки мізків сульфазином 
та шокових сеансів інсуліну, лагідно, мовби хворий у хво­
рого, питав Лопату: «Ну што, лучше? Ну-ну-ну-у... Завтра 
зайдьотє ко мнє». Зайти «ко мнє» страхопудило хворих, 
означало «постукать»: лікар складе на відполірованій 
поверхні столу руки, складе, а перед тим попільничку тобі 
довірливо, сигарету, ще й сірником кресне: «а што там, 
а почему, да і как так можна, у вас вєдь»; люди водили 
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